Мой еврейский портной

- Рагим Валерьевич, я устала..., - сняв туфли, я кладу ноги на колени мужчине и вытягиваюсь в кресле...

Немолодой человек морщится, но не от причинённого неудобства... – к таким выходкам он давно привык, а от капризных интонаций в моём голосе...

Прикрыв глаза, я смотрю, как Рагим работает... – удерживая и направляя ткань, ровно кладёт строчку за строчкой...

- Рагим Валерьевич, что это будет?...
- Зачем спрашиваешь?... Сама же прекрасно видишь, что женский пиджак...
- А женщина красивая?...

- Юна, сколько лет тебя знаю... – у тебя только одно на уме... Тараканы в твоей голове так и не перевелись..., - он вздыхает..., - мой нелюбимый размер... – пятидесятый...
- Машаллах... - молодец..., - смеюсь я..., - как это не твой любимый... – ты же восточный мужчина, а все восточные мужчины любят толстых женщин...
- Я исключение... - тебя, с твоим тридцать восьмым, мне вот так хватает..., – портной делает характерный жест ребром ладони по шее...
- Ах так..., - наигранно гневаюсь я..., - тогда налей мне чай, и вообще, я есть хочу...

Рагим останавливает швейную машину, обрезает нить, убирает со стола незаконченную работу и достаёт из тумбочки кулёк со свежей выпечкой...

- Давай, не сиди как в гостях, мне тоже налей..., - говорит он...
- Все меня эксплуатируют, на работе все на мне ездят, здесь тоже покоя нет..., - ворчу я...

Спустив ноги с его колен, разворачиваю кресло к небольшому столику, на котором стоят электрический чайник и посуда...
Чайник полон и мне остаётся только нажать кнопку...

- Видишь, Юна, какая ты замечательная хозяйка... - счастливый человек твой будущий муж..., - ёрничает Рагим...

К его шуткам я давно привыкла и к тому же мне лень злиться по настоящему... - в этом нет никакого смысла... – он непробиваем...
Как только я начинаю закипать, Рагим замолкает и ждёт, когда из меня выйдет пар, поэтому желания устроить ему скандал у меня не возникает...

Рагим Валерьевич на двадцать пять лет старше меня... – он ровесник моего папы...
Его жена и дети давно, ещё в девяностые, уехали в Израиль, вернее он уехал вместе с ними, но пожив там года два, понял, что задыхается без своего родного Баку, и вернулся...

Недорого приобрёл себе маленькую мастерскую, в которой одновременно работает и живёт, отгородив угол для своего топчана...

Мы познакомились много лет назад, когда я пришла к нему с целью подрубить купленные несколько пар джинсов...

Тогда он едва бросил на меня взгляд... – во всяком случае, так мне показалось...
Зайдя на следующий день, сначала получила пакет со своими вещами, а затем, вдруг, ни с того, ни с сего, портной протянул мне вешалку с элегантной женской двойкой...

- Ханум окажет мне честь, если пройдёт за занавеску и наденет..., - сказал он глуховатым баском...
Я хотела было отказаться, но взяв костюм в руки, поняла, что это выше моих сил... – он сшит безукоризненно...

Примерка доказала, что ничего подобного в магазине не найти... - вещь потрясающе ладно сидела на мне, но в кошельке мало денег, а ткань очень дорогая...

- Простите, я не могу сейчас заплатить..., - робко обратилась я к мастеру..., - вы могли бы недельку подержать его для меня...
- Ханум, я сшил костюм за ночь, и это мой вам подарок...
- Подарок?!... - я потеряла дар речи...
- Да, подарок... Можете пойти в нём домой... Я всё закончил без предварительных примерок... – у вас красивая фигура и потом, ваши джинсы были у меня..., - он улыбается..., - так что, носите на здоровье...

- Нет-нет, я не могу принять..., - я начала снимать пиджак, но мастер, перехватив движение, вернул его на мои плечи, со словами...

- Носи, девочка, и не забывай портного... - Рагима Валерьевича...
Постояв с полминуты в нерешительности, я наконец смущённо спросила...
- Простите, а почему именно мне?...
- Сегодня день рождения у моей младшей дочери, а она далеко... – на земле обетованной... - я не смог послать подарок ей, поэтому сделал его вам...

Вертясь перед висевшим на стене зеркалом, я разглядывала обновку...
- Спасибо огромное... - девочки на работе обзавидуются...
Портной рассмеялся...

- Женщина, всегда останется женщиной... Хотите отблагодарить меня, приведите сюда своих подруг...
- Конечно, приведу..., - сказала я, подумав, что фиг я это сделаю..., – такой мастер будет шить только для меня...
 
- Кстати, не откажитесь выпить со мной по бокалу вина за здоровье моей дочери... – ей сегодня девятнадцать исполнилось...
Отказаться было неудобно, и я согласилась...
Сделав несколько глотков, ещё раз рассыпалась в благодарностях за подарок, извинилась и поспешила откланяться...

Спустя неделю я опять пришла к Рагиму Валерьевичу с просьбой сшить плащ... 
Через несколько дней заказ был готов...
На мою попытку оставить деньги, он отреагировал спокойно, предложив мне сначала отметить Рош а Шана... – еврейский новый год...
Я с радостью кивнула...
На столе появились фрукты, мёд и вино...

Ох уж это кошерное вино...
Когда Рагим Валерьевич начал меня целовать, сил сопротивляться уже не было... – вечер мы закончили за перегородкой на его узком диване...

Сначала я чувствовала себя неуверенно... - мне казалось, что нам не хватит места и я сейчас упаду... - отвечая на ласки, я крепко прижималась к мужчине, но постепенно и думать забыла о пространстве, как и об огромной разнице в возрасте... – настолько мне было хорошо...

Все эти годы я продолжала приходить в мастерскую почти каждый день, за исключением тех периодов, когда на горизонте маячил очередной кандидат в мужья...
В такие моменты я решала порвать с Рагимом, пропадая из его жизни на долгие месяцы...

Рагим, надо отдать ему должное, меня не искал, около моего офиса не караулил и даже если звонил, то очень редко, справляясь... – всё ли в порядке...

Потенциальные женихи, не выдерживая вздорности моего характера... – меймунских... - обезьяних... - выкрутасов, как часто называл моё поведение Рагим Валерьевич, один за другим уходили в природу, а я, поскучав, снова возвращалась к нему...

Как только переступала порог мастерской, он по-доброму, лукаво улыбался, разглядывая меня поверх своих пижонских очков... - не произнося ни слова в упрёк, снимал с полки или с вешалки очередную упакованную в целлофан обновку, и протягивая мне, говорил...
- Примерь...

Его костюмы, плащи, юбки... – это нечто... – настоящие произведения модельного искусства...
Я пыталась подтолкнуть его к серьёзным проектам, предлагала попробовать организовать дом моделей, на что он спросил меня...

- Юна, зачем мне всё это?...
- Как зачем, Рагим Валерьевич?... Чтоб зарабатывать большие деньги, стать известным и счастливым...
- Чтоб, что?... – в его голосе одновременно звучат протест и ирония..., - я портной, а не бизнесмен... Мне, того, что я зарабатываю, вполне хватает...
 
Большие деньги..., - он брезгливо сморщился..., - если у меня будут большие деньги, и мне придётся, как сейчас говорят... – тусоваться, когда же я людям шить  буду?... Когда я спасибо за свою работу слышать буду?...

В Израиле я устроился работать в большой цех, в котором только сшивал вместе детали костюмов... – так я там с тоски чуть не помер...
Именно поэтому я здесь и, слава богу, иначе бы не встретил тебя...
А счастье?... Мои дети там в порядке... - я счастлив; ты рядом... - я счастлив; тебя нет... – я скучаю, но в любом случае работаю...   

Мы пьём чай, а затем Рагим снова принимается за заказ... – пиджак должен быть готов к завтрашнему дню...
Я, наверное, в тысячный раз смотрю на его большие руки и ещё до того, как он закончит работу, запрёт дверь мастерской и потушит свет, начинаю ощущать их прикосновения...

После, уже не в моём воображении, а наяву, он расстёгивает мою блузку... - своими натруженными, но такими нежными руками ласкает грудь, гладит бёдра под им же сшитой юбкой, потом сажает меня на закроечный стол и...
Мажоры на бехах, папики на джипах... – вы все ничто, и никто по сравнению с ним...

Оргазмы один за другим выворачивают, и складывают меня пополам... – мои руки скользят по столу, рефлекторно перебирая попадающиеся обрезки ткани...

Рагим несёт меня за перегородку, словно укладывая спать ребёнка, аккуратно опускает на своё ложе... 
Мы исполняем любые желания друг друга, я делаю всё, я позволяю делать с собой всё... - он играет на моём теле, как Башмет на своём альте...

В самом начале наших отношений он объяснил мне политику партии...
- Секрет прост, Юночка... В постели не должно звучать слов... – нет, не хочу, устала, не нравится...
Устала... – терпи, не хочешь... - сделай вид, что с ума сходишь от страсти, не нравится... – скажи об этом потом... – на улице, не можешь кончить... –  имитируй оргазм, но никогда не признавайся в этом...
Большинству женщин, не знающим или не желающим принимать этих правил, мужья обязательно изменяют...

Если станешь следовать этим простым постулатам, научишься отдавать, больше чем брать, слышать и исполнять музыку любви... – будешь счастливой...

Тогда я спросила, как его жена вела себя во время близости... Он нахмурился, но ответил...
- Задавать такие вопросы, Юна, неприлично... – это проявление неуважения... - всё равно, что копаться в чужом шкафу... Я ведь никогда не спрашиваю тебя, как да что...
- Прости, Рагим Валерьевич..., - смутившись, сказала я...

Мы лежим мокрые и довольные, и вдруг впервые за все годы Рагим говорит то, чего я никак не ожидала от него услышать...
- Юна, а давай жить вместе...
Недолго думая, я отрицательно мотаю головой...

- Без проблем, Юна... – тема закрыта..., - он целует меня куда-то в висок...
- Не обижайся, Рагим Валерьевич, ну что я родственникам скажу?... Знакомьтесь... – это мой гражданский муж, папин одногодка и к тому же портной...
- Тсс-с, Юна... - всё... Не оправдывайся и не накручивай себя... Нет, так нет...

Рагим встаёт и идёт в душ, а я, за то что, как обычно, брякнула, не подумав, готова зашить свой рот самыми суровыми его нитками...

Перед тем, как выйти, чтоб проводить меня, он протягивает пакет...
– Я тебе новую юбку сшил, как ты любишь... – обтягивающую с разрезом... Завтра на работу наденешь... 
Я чмокнула его в щёку...

Мы молча идём к остановке узкими улочками...
Как-то давно, он спросил меня...
- Что, Юна, стесняешься со мной ходить по центральным улицам, боишься, что коллеги по работе увидят, и придётся врать, отвечая на вопрос... – кто такой этот седой мужик?...
Я отшутилась, сказав, что люблю бродить старыми кварталами...

Подходя к остановке Рагим, шедший чуть впереди, повернулся и посмотрел мне в глаза...
- Что смотришь?... – улыбаясь, спрашиваю я...
- Хочу запомнить, чтоб в следующей жизни узнать тебя...
- Не старайся, не нужно..., - ответила я с раздражением...

- Я побежала..., - махнув рукой, догоняю собирающийся отъехать автобус... Войдя в салон, через окно вижу Рагима... - сунув руки в карманы куртки и, как-то ссутулившись, он стоит, глядя в витрину на противоположной стороне улицы...   

Следующим вечером после работы, купив его любимые пирожки с картошкой, спешу в мастерскую...
Там тихо... Швейная машинка не работает...
Мой мастер сидит за своим столом... - дремлет, откинувшись на спинку кресла...
 
- Привет, Рагим Валерьевич... Просыпайся и чайник включи... – я пирожки принесла горячие, кстати... - от твоей юбки все были в отпаде..., - бросаю сумку на наше закроечное ложе любви, стоя к нему спиной начинаю снимать плащ и в этот момент понимаю, что он не отдыхает, что эта тишина теперь навсегда... - моего Рагима Валерьевича больше нет...


Рецензии
Дорогой Элам Харниш

«Мой еврейский портной» - тёплый, чувственный и печальный рассказ о любви, которая начинается почти случайно, держится годами на привычке быть рядом и заканчивается внезапной, безвозвратной тишиной.

Рагим Валерьевич получился особенно живым. Он не стремится к деньгам, известности или внешнему успеху. Для него важнее работа, мастерство, благодарность людей, дети и присутствие Юны. Его профессия здесь не просто фон. Он словно умеет не только шить одежду по фигуре, но и бережно собирать жизнь любимой женщины из заботы, юмора, подарков, чая и молчаливой надёжности.

Отношения Юны и Рагима далеки от правильной сказки. Они не оформлены, не одобрены окружающими, полны разницы в возрасте, взаимных недоговорённостей и её попыток уйти к более подходящим женихам. Но именно поэтому они ощущаются живыми. Юна может капризничать, иронизировать, сомневаться и обижать, а Рагим не пытается удержать её силой. Он остаётся рядом ровно настолько, насколько она сама позволяет.

Сильнее всего работает финал. До последней сцены читатель живёт в привычном ритме мастерской. Чайник, швейная машинка, свежая выпечка, разговоры, примерки, новая юбка, вечерние улицы. Поэтому неподвижная тишина в мастерской воспринимается особенно болезненно. Юна приходит с пирожками, готовая продолжить их обычный вечер, но понимает, что привычного завтра больше нет.

Рассказ оставляет чувство горечи и благодарности. Он о том, как легко принимать любовь как нечто само собой разумеющееся, пока человек рядом. И о том, как поздно приходят слова, которые хотелось бы сказать, когда тот, кому они предназначались, уже не может их услышать.

При чтении вспомнились ранние песни Александра Розенбаума. Та же городская интонация, старые улочки, мастерская, простая человеческая судьба, мужская сдержанность, любовь без громких обещаний и неизбежная печаль, которая остаётся после последней строки.

Владимир Ус-Ненько   02.10.2026 14:22   •   Заявить о нарушении
Спасибо за мудрый и глубокий отзыв...
Рад вашим эмоциям...
С уважением...

Элам Харниш   02.10.2026 16:58   Заявить о нарушении
На это произведение написано 127 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.