Утренняя зарисовка

- Чего так рано, Иван Васильевич!
- Да вот, собаку выгуливал, Михаил Васильевич!
     Сосед не спрашивает меня «а почему рядом собаки нет» или «а где же собака», потому что знает,  я только и жду этого вопроса, что б приколоть его и ответить примерно так: «Да вон она..., в окно смотрит» или «щас прибежит..., за пивом послал». Он помалкивает и смотрит на меня как-то мимо, словно своим безразличным взглядом говорит: «ну и что, тоже мне..., удивил, приколист хренов, да  у тебя и собаки никогда не было, потому что на неё у тебя аллергия». Да он такой..., и много ещё чего знает всякого обо мне, но всё же злит другое, почему он не задал мне этого вопроса? И наконец, я сам не выдерживаю, нарушая затянувшуюся паузу, и...  спрашиваю его:
- А Вам-то, Михаил Васильевич, почему не спится?
- Да вот, курить бросаю!
- Так Вы же курите!!!
- А-а-а, - машет рукой Михаил Васильевич и, выбрасывая окурок, тяжело вздыхает, - это последняя...
     Затем он быстро поднимается по лестнице, входит в подъезд  и растворяется в  фойе.
- Ноль один, - мелькает у меня мысль, - х-о-о-рошее начало дня.

Москва, 6.02.11