Белый Бриллиант и Комплекс Икара

Если бы бог захотел чтобы люди летали, он дал бы им острый разум. А все остальное они придумают и сделают сами.

…


Недавно я уже писал о новом прекрасном проекте, предпринятом нижегородским центром немецкой культуры: о ретроспективе фильмов Вернера Херцога… и выскажу еще несколько мыслей напоследок.


О высоком искусстве и людях, склонных к полету.

…


МАСТЕР ИЛЛЮЗИЙ


Херцог великий мастер. Мастер иллюзий, неотличимых от реальности. Статус его в мировой культуре настолько высок, что представляется трагичным объяснять русскоязычному читателю, кто он, и с чем его есть…


Потомучто у нас он совершенно не известен, и это можно сравнить с тем, как если бы в целой стране никто не знал про Эйнштейна, Дарвина и Фрейда… или бы мы ничего не знали о Сокурове и Тарковском.


То что он делает… это какой-то бесконечно другой мир, с виду неотличимый от нашего, но совершенно иной, или вывернутый под абсолютно новым, недоступным нашему зрению углом… и от этого хочется летать.


Увидев его фильмы, понимаешь, в каком пещерном веке пребывает наше кино, и те великие мастера наши, чьи имена то и дело украшают всякий спор. Хотя на первый взгляд в них нет ничего особенного…


Но великое мастерство подобно безыскусности. Херцог безыскусен… но безыскусность и естественность эта, часто на грани наивности, а иногда и за ее гранью, суть результат бесконечной тонкости и труда.


В каждый фильм его входит лишь несколько процентов отснятого материала… и это по настоящему круто. Там нет ни величественных спецэффектов, ни так любимого нами духовного пафоса и обнажения ран…


А есть бесконечная глубина и полет над бездной.

…


БЕЛЫЙ БРИЛЛИАНТ


Фильм о великой людской мечте. Один из красивейших. Тысячи лет мы вглядывались в небо, мечтая уподобиться птицам и обрести необусловленную свободу. Многие пробовали и упали. Мечта того стоит.


Сегодня, когда нет ничего проще полета на межконтинентальном лайнере, есть люди, еще мечтающие летать. Летать как когда-то во сне, парить в бесконечно высоком небе, подставляя лицо поющему ветру…


Это фильм об одном из них. О немецком инженере, в детстве запускавшем самодельные ракеты и мечтавшем стать астронавтом. Одна из ракет взорвалась, и он чудом остался жив, потеряв несколько пальцев…


Пожалуй, он мог стать новым Вернером фон Брауном… но предпочел строить дирижабли. В век стремительных стальных птиц в этом есть что-то неизмеримо-горькое и в то же время бесконечно высокое.


Он везет свой дирижабль в джунгли Гвианы, собирает, и едва избежав урагана, парит над тропическим лесом, касаясь верхушек деревьев… вспоминая друзей, погибших в прошлом полете и наблюдая стрижей.


Иногда съемка сознательно уходит в стилистику нэшенел геогрфик, в рассказ о диких местах, удивительных животных и странных туземцах… но если прорваться и посмотреть сквозь щелку, что оставил Мастер…


То увидим парящий в небе белый бриллиант.

…


ГЛУБОКАЯ СИНЯЯ ВЫСЬ


Пока мы смотрим на похожий на рыбу Белый Бриллиант, мастер готовит нам новую иллюзию, на сей раз абсолютно невероятную. И мы не знаем, где кончается правда, и где начинается волшебство.


«Глубокая синяя высь» создана как фильм-фантасмагория, сбрасывающая с пьедестала не только представления о реальности, но и сам человеческий разум. Хотя речь в нем ведется от лица ученого...


Почтенный муж, похожий на безумного профессора из голливудских поделок, говорит об открытии новых планет, где-то далеко, у горячих звезд, что стало возможным вследствие прогресса вычислительной математики…


Вскоре мы начинаем понимать, что привычный мир рассыпается. Астронавты летят к далекой звезде, и находят там следы древнейшей цивилизации, утонувшей в жидком гелии, и плавают среди них как рыбы…


Сам рассказчик оказывается инопланетянином, прилетевшим с той самой замерзшей планеты чтобы построить торговый центр… и мы не понимаем, где истина, где ложь, где величие науки а где дерзкий обман.


Сверкающее небо дает трещину и рушится на наши доверчивые головы, погребая всех под обломками привычных представлений. Мир оказывается не тем, что мы думаем, и ни одной мысли уже нельзя доверять.


И все это бесконечно, завораживающе красиво.

…


КРЫЛЬЯ НАДЕЖДЫ


Херцог много раз обращается к теме полета… и его последствий, часто трагичных, или как минимум странных. О каждом из его фильмов стоило бы написать… но я предпочту, чтоб вы смотрели их сами.


«Крылья надежды», фильм о безумной и в то же время совершенно реальной истории, произошедшей более 20 лет назад. О девушке, выжившей в авиакатастрофе. Она упала с высоты 3 километров…


Она падала, выскользнув из развалившегося лайнера, и под ней стремительно кружился тропический лес… а потом она очнулась, и вокруг никого не было. А затем две недели выбиралась из джунглей.


«Малыш Дитер должен летать», о еще одном парне, метящем в небо. В детстве он видел, как на его дом пикировал самолет… и стал боевым летчиком. Хотя для этого пришлось перебраться в Америку.


Его сбили над Вьетнамом… и был долгий плен, побег, и чудесное спасение, и новая попытка летать… и все это живет в его памяти. Фильм безжалостно возвращает его в места, где он когда-то был молод.


«Великий экстаз резчика по дереву Штайнера», о гениальном резчике по дереву, ставшем чемпионом мира по прыжкам с трамплина. Он умеет летать на лыжах, словно для него отменили закон тяготения.


Похоже, у всех этих людей какие-то другие законы.

…


КОМПЛЕКС ИКАРА


Пока избранные небом устремляются навстречу мечте… или просто становятся жертвой обстоятельств, мы остаемся на земле. Робкие насекомые, придавленные всей толщей воздушного моря…


Нам приходится много думать. Думать и объяснять себе, что с нами не так… и вскоре мы начинаем верить, что с нами как раз все в порядке, а отказ от мечты и бегство от свободы есть жизнеутверждающая норма.


Герои, стремящиеся ввысь, способные идти за мечтой, или сделать что-то выходящее из общего ряда, суть невротики, ненормальные и безумцы. Когда-то их жгли на кострах и запирали в психушки…


Сегодня для них придумали термин «Комплекс Икара». Он проявляется в неодолимом стремлении оторваться от реальности. Мечтать и идти за мечтой, быть свободными и устремляться в прекрасное небо…


Икар мечтает о полете и до седых волос летает во сне. Стремится в далекие страны, или хочет до неузнаваемости изменить свою. Он увлекает нас… поэтому мы хотим, чтоб он скорее упал и разбился.


Икар предпочитает должное сущему, он враг реальности, и та платит ему взаимностью. И робкие люди, не решившиеся взглянуть в глаза мечте и принять вызов, учат нас жизни и душевному здоровью…


Но все что им нужно, это полет.

…


ЛЕТАЙТЕ


Летайте, хотя бы иногда… и не бойтесь своей мечты. Не бойтесь, даже если знаете что мечта убьет вас. Тогда ваша жизнь будет не напрасной… и может вашим именем назовут какой-нибудь комплекс.


Смотрите хорошее кино.

…