Немезида - 1978

27.01.1978

Не хотела больше вести дневник. Отвращение ко всяческим излияниям. Но абсолютно не с кем разговаривать. Только сама с собой. Идет по гороскопу год коня. Мой знак, должны исполниться мои желания!? Одиноко, душа - как туча.  Написала стихотворения на испанском: (мечты,мечты мечты без конца, мои жестокие хозяева до самой смерти).

Вот и пришла расплата.
Я сама виновата.
Я долю сама выбирала,
Я даже богов презирала.



7.03.1978

Еще одно стихотворение на испанском(Я мечтала о тебе. Проходили года. Я мечтала о твоих руках. Я мечтала о твоих губах. Но не встретив тебя, я тебя потеряла).
Начались курсы в "Интуристе". Наша преподавательница - Нина С. Невысокая веселая блондинка с голубыми глазами, часто улыбающаяся. После занятий мы ходим в кофейни, где она любит принять рюмочку коньяка. На занятиях вполне уютно, и я старательно учу темы и впитываю разные советы. Нас всего шестеро. Одна девушка уже работала в "Интурбюро", она с итальянским, держится сама по себе и четко рапортует кусочки экскурсий, которые мы проходим. Я,конечно, запинаюсь и рассказываю медленно, но словарный запас большой. Нина С. смеется, что я люблю начинать тему с незапамятных времен. Есть еще один мальчик после испанского отделения. Тем не менее говорит не намного лучше меня. Высокий, с темными кудрями и синими глазами. Сын какой-то актрисы и профессора литературы из института культуры Крупской.  Неинтересный.Ни каких эмоций он у меня не вызывает. Одна - бывшая спортсменка, намного нас старше и самоучка.Еще две девушки из института Герцена. У них хороший разговорный язык. С Женей я подружилась, вернее, она со мной, и наслаждаюсь возможностью выйти из своего заключения и молчания. Как это ей удается?



8.03.1978


Меня преследует сознание, что я - не я. В глубине меня намного больше, чем на поверхности. Я на самом деле не осуществилась. Если что-нибудь получается, я немного успокаиваюсь.
Сожгла письмо к В. Слава богу, хватило  остатков разума. Не хочу ничего помнить. Пускай исчезает, если даже не может сказать ни слова.
На католическую Пасху у нас стажировка. Большой заезд испанцев. Нина взяла меня к себе на экскурсию. Я сидела на свободном месте в конце автобуса. Испанец рядом со мной  пытался со мной разговаривать. Я его понимала с трудом, половину мне растолковывала сеньора, сидевшая передо мной. Женщин я понимаю лучше. Полный автобус испанских туристов. В шубах, благоухающих духами, завораживающая  кастильская речь, улыбки... Я - в шоке. Как в кино...  Иногда даже забываю стесняться.
На другой день Нину вызвали срочно на какую-то делегацию, и я должна вместо нее вести экскурсию в Пушкин.  Накануне весь вечер пересказывала сама себе  записи. Говорят, что некоторые перед первой экскурсией  даже  пьют немного водки для храбрости.  Мне придется справляться своими силами.
В прострации провела экскурсию, просто стараясь не сбиться с мысли. На вопросы почти не отвечала, и потом убежала, даже не пошла на обед. В холл из лифта высыпали испанцы из моей группы. Увидев меня, они заулыбались:"Hola, Olga!"
От их доброты я впала в полный восторг.



29.04.1978

Стихотворение В.М., чтобы не смотрел на меня так и не будил хаос. Ему все равно по большому счету, а я не знаю, к чему меня это может привести. Он популярен на филфаке, женат, умнее и старше меня. И я внушаема. У меня нет точки опоры в жизни.
Постоянно куда-то заносит. И никакие законы на меня не производят впечатления.



3.05.1978

Хаос появился совсем с другой стороны. Сегодня увидела афишу "Поет Рафаэль". Концерты два раза в день. Сразу все взбаламутилось в душе. Ликование и страх.
Люблю ли я его по-прежнему? Не хочу больше. Изменился ли он? Может быть, увижу карикатуру, а не небожителя? И зачем ему давать по два концерта? Многие певцы и одного его концерта не выдержали бы. Он тоже просто сумасшедший, так забывается от действительности? Живет в своем собственном мире и не желает оттуда уходить?
Одержимость?
Сразу моя реальная жизнь обесценивается при его появлении. Словно волной смывает.


18.05.1978


Черный день. Была на концерте Рафаэля.   Чуть сердце не разорвалось от жалости  и ужаса. Грубый голос и бессмысленные и заученные жесты. Все кончено. И с ним и с моими иллюзиями.  Все в этот день шло не так... Я хотела знать правду. И вот она.

20.05.1978

Еще один концерт. Рафаэль вдруг стал снова похож на самого себя. Я счастлива, что еще не мертв. Но мне кажется, что он умирает. И я плачу из-за него.



21.05.1978


Еще один концерт. Боюсь, что все-таки люблю его. Да, у него тысячу дефектов, да он не совершенство(как он сам поет в одной из своих песен). Да, он не идеал. Но я его обожаю. Я счастлива, когда вижу его счастливым. У меня нет иллюзий уже, но я никогда от него не откажусь. Это что-то выше  моего понимания. Легче жить, когда знаешь, что он существует в мире. Благодарю всех святых, что остался в моей жизни.



23.05.1978


Последний концерт. Я его не потеряла.  Он перестал быть космическим пришельцем.
Но ощущение - как-будто мы с одной планеты.  И тот мир меня захватывает своими страстями, которые на самом деле мои. И которые выше человеческих сил...
Прощай, любовь... Невозможно продолжать.

Вы предназначены не мне.
Зачем я видел вас во сне?
И если он приснится вновь,
Не возвратится к сердцу кровь.

( Блок)



31.05.1978

(На испанском)

Последние дни  - борьба внутри меня. Приливы безразличия к внешнему миру сменяются  притяжением к Рафаэлю. Иногда кажется, что позади оставляю целую жизнь. Как ни странно, восстановилась доверие и связь с небесными силами. Хочу, чтоб вернулся В., хочу обыкновенной человеческой жизни.
Длинное стихотворение на испанском, обращенное к Господу о Рафаэле:


;Jesucristo,
Senor mio!
En ti creo,
Tu existes.
No hay dudas,
Porque vive,
Porque canta
En la tierra miserable
Por tu gloria
En tu nombre
Tan divino,
Tan humano
Un hombre.
( Иисус Христос, Мой Господин! Я в тебя верю.Ты существуешь, потому что живет, поет в честь твоей славы и во имя твое, на несчастной земле, один человек, и божественный, и земной.)


6.06.1978

Yo se que yo me muero,
Cada madrugada,
Perdiendo la fe y sentidos
Quedando mi alma  con nada.

Si, yo se demasiado
Sobre las cosas de tierra...
Y sin poder aceptarlas
Por eso yo me muero.

( Я знаю, что я умираю с каждым рассветом, веру и чувства теряю, оставаясь с ничем. Да, я знаю, слишком много о земле, и не могу этого принять, поэтому умираю).



19.07.1978


Крах. Вселенная пуста. Каждый один. Лучше быть ничей, если некого любить. И Испания - не выход.
 В самом разгаре туристический сезон. Он меня поглощает, после экскурсий в голове не остается ни одной мысли. Вести какой-то рассказ, еще на испанском, все вмещать в определенные рамки времени, отвечать на самые разные вопросы сразу и куда-то двигаться, двигаться, двигаться, с шлейфом из тридцати-сорока человек...
Тем не менее испанцы дают мне знергию, как это получается, не понимаю.
А все остальные(мексиканцы, кубинцы, аргентинцы) нет. Чаще всего мне с ними скучно. Латиноамериканцев психологически я не воспринимаю, они для меня непроницаемы, контакт поверхостный, хотя с некоторыми устанавливается и человеческий.
Сегодня на обеде к моему столу (я сидела отдельно, потому что можно молча поесть и отключиться от чужих сознаний)   подсел из группы пожилой человек.  Просто взял свой стул и поставил рядом у моего стола на глазах у всей группы.  Его жена осталась сидеть одна. Я изумилась про себя. У русских это невозможно. Целая драма или трагедия с израненным самолюбием. Он оказался режиссером, который когда-то ездил с Федерико Лоркой в студенческие годы с театром Баракка. Весьма энергично он стал меня расспрашивать, что знают в России о испанских поэтах.  Слава богу,  я люблю испанскую поэзию, назвала ему несколько имен, думаю, что ему было приятно.
Мне тоже. Живой посланец оттуда, легенда. Кто бы мог подумать, что я в жизни столкнусь с человеком, который знал Лорку, под стихи которого мы с Татьяной плакали ("Начинается плач гитары. Разбивается чаша утра...")



14.08.1978


Еще один испанец, Франсиско Караско.
-Что мы прощаемся как министры?
Можно поцеловать?
Или запрещается?
Что мне оставалось сказать? Выглядеть совсем дурой?
Почему я не боюсь испанцев? С ними я забываю про свою застенчивость и становлюсь естественной.  А здесь... Если кто-нибудь посмотрит пристально в метро, я способна выскочить на следующей остановке. Мне все время кажется, что со мной что-то не так. Не та одежда, не то выражение лица, не то поведение... Почему?



15.10.1978


Луна и ветер. Самовлюбленность. Ожидание счастья и всегдашняя грусть. Его нет. Совсем никому не нужна?
Жуткое ощущение времени, то есть скорость, с какой оно исчезает. Можно сойти с ума.
Была в садике у Русского музея. Сильный ветер, летящие в лицо листья. Холодный воздух как дуновение смерти. Бодрость и чистота души дают чувство счастья. Восхищение миром.
Ночью читала Бунина о русской психологии в отрицательном аспекте. При всей любви к Испании я - русская в самом классическом виде.

16.10.1978


Я открыла для себя "легкое дыхание" - ничего не страшно в жизни.
Бродила целый день по осенним паркам, пошуршащим листьям, смотрела на пронизывающие деревья лучи солнца. Была почти счастлива.
Сейчас уже нет. Не спокойна, не счастлива. бесконечно грустна.
Бунин."Сны Чанга".
"Есть женские души, которые вечно томятся такой печальной жаждой любви и которые от этого самого никогда и никого не полюбят".
В три часа ночи поняла, что не усну. Опять взяла Бунина и открыла наугад - " Ночь".
Читаю мои мысли о Времени, о Цепи, о поэте.



17.10.1978


Возвращалась домой после вечерних занятии в Университете с Леной О.-Э. От ее испанских глаз я таю. И стесняюсь. Может быть, моя прародина Испания?



19.10 .1978


Утром переписывала стихотворные переводы. Воображала себя поэтессой. Сделала уборку в бешеном темпе в квартире.Вечером - концерт Лолиты Торрес в ДК Горького.


20.10.1978


Переводы не отнесла, хотя все утро занималась ими. Нужно было отдать их в комитет ВЛКСМ. Никакого объявления не нашла, а спрашивать противно. Ну и пусть...
Вечером по телевизору - испанский гитарист Пако де Лусиа. Как хочется в Испанию!



23.10.1978



Сон.
У меня девочка с золотистыми глазами. Я не умею за ней ухаживать. Меня учит бабушка.
Была в гостях у Жени. Долго говорили обо всем на свете: об Испании, испанцах, России, русском национальном характере и еще mil cosas mas.
Что за прелесть так говорить!



27.10.1978


Вчера в Университете видела М.  Возникает какое-то напряжение. Он видит меня насквозь, и ничего из себя  представить мне не удается. Я стараюсь показать, что мне он совершенно безразличен. Но думаю, что он в это не верит.  И каких-то несомненных фактов нет, чтобы пребывать в уверенности. Как бы то ни было, он меня волнует, хотя я почти знаю, что не влюблена. Однако верить себе абсолютно нельзя. Я могу придумать все что угодно.




31.10.1978



Утром - солнце. Я сижу в кресле у окна и читаю Агату Кристи на испанском. Мне хорошо и спокойно, и ничего не надо.
Была в Пушкинском Доме на докладе Гаспарова о рифме. Возникла мысль о Блоке, и вечером читала его дневник в умилении.
Теория рифмы меня не интересует. Знаю только, что не люблю точную рифму, какая-то слишком сладкая, гладкая и общественная. Как красавица Элен в "Войне и мире" у Толстого.

Когда возвращалась из Университета, нахлынули прежние чувства к В. П. Никто не виноват. Почему такая невозможность?  Вернись!

Опять ваганты:

Полный желания,
Слышу рыдания:
Слез ручьи жестокие
Льются на щеки ей.
....
Не зальют соленые
Пламя влюбленное
Страсти!


3.11.1978


Три часа ночи. Вспоминала свою жизнь с двух-трех лет. Дошла до десяти. Воскресло ощущение в темноте перед сном:

В полночь скрипнет паркет.
Сердце дрогнет.
Фей и ведьм нет,
Но веришь невольно.



6.11.1978



Была в гостях у тети Кати, младшей маминой сестры. Ночью долго говорили о маме.
В деревне считали, что она не похожа на остальных в мамином семействе: "Как не ваша!"  Рыжеволосая, тихая, с очень белой кожей. Но если что было не по ней, не могла вынести. Губы синели. Два раза чуть не погибла. Один раз на нее налетела лошадь и сбила. Думали насмерть. Второй раз в церкви на нее упала дверца от шкафа.
"Не задержится она на этом свете", - так все решили.
В шестнадцать лет она уехала в Ленинград и поступила в полиграфический техникум.
По распределению в Калинин не поехала. Не хотела уезжать из Ленинграда. Пошла работать на кожевенный завод на Васильевском острове и скоро стала мастером цеха.
Поступила на вечернее на русское отделение в Институт Герцена. Никто не мог поверить, что она написала диктант без единой ошибки, закончив деревенскую школу. Но учится не стала, забрала документы обратно. Нужно было работать.  Все ее одноклассники погибли на войне. Она вышла за папу, который был младше ее на пять лет и только что вернулся после семилетней службы во флоте. Бабушке (папиной) мама так понравилась, что она почти велела ему на ней женится. У мамы была своя тайная трагедия. Она любила другого человека, и они собирались пожениться. Но у него случился легкий роман в Киеве, и эта женщина приехала в Ленинград с грудным ребенком на руках. Мама отказалась выходить за него, как он ни уговаривал. "Своего счастья не построишь на несчастье другого", - говорила она. С папой у нее не очень ладилось. Он мечтал о деревне, о своем доме и хозяйстве. Его дедушка был для  папы образцом.  За полгода до ее смерти  папа предложил ей серьёзно уехать в деревню. Мама отказывалась. Я обожала папу. В декабре маме дали горящую путевку в санаторий. Нужно было принести медицинскую справку. И тут у нее обнаружилась страшная болезнь. Рак в последней стадии. Спасти невозможно. Она знала все. И старалась меня к себе не приучать, чтобы потом я меньше страдала. Через полгода ее не стало. Ей было 36 лет. Мне сказали, что она уехала в командировку.
Я рассказала тете Кате о сне, который мне приснился о маме в день ее смерти, как она молча стояла в поле среди цветов и  смотрела на меня. Тетя Катя припомнила, что я проснулась тогда ночью и плакала, но ничего не могла сказать.
Я никогда не смогу смириться со смертью мамы. Почему ее у меня отняли?



8.11.1978



Опять  В. П. Пишу стихи  ему.
 " Каким колдовством меж нами Легло непониманье".
Вот и общайся в пустое пространство.


12.11.1978



Еще одно стихотворение о том, что не хочу быть поэтом, не хочу быть гением, а хочу быть как все, обыкновенной. Только зачем тогда я пишу стихи с десяти лет? Они меня утешают. Когда в жизни я не чувствую поэтического флёра, то  впадаю в депрессию и мне не хочется жить. Как же тогда стать нормальной?

13.11.1978

Холшевников сказал, что, если я добросовестно сделаю курсовую работу, то можно будет ее напечатать. Конечно, это скорее всего  очередной миф. Но я ему благодарна за желание меня ободрить.  Только я не понимаю, что делать с подсчетами рифм дальше?



28.11.1978



Театр им.Горького. Смотрела пьесу "На дне". Бездарный спектакль и плохая игра актеров. Столько фальши и неестественного надрыва... Или у меня просто приступ нетерпимости ко всему миру? Матерь Божия! Успокой мою душу!



30.11.1978



Спектакль "Братья и сестры" в Институте кинематографии.  Хотя я не люблю военные темы, но искренность молодых актеров пленила. Пришла в голову новая для меня мысль: государство - враг человеку. Раньше я об этом не задумывалась. Общественное устройство просто неинтересно мне ни в каком виде. Абсолютно.
Гадкий тип сидел рядом на спектакле. Что называется "красавец-мужчина". Сам с девушкой, а таращит глаза на всех вокруг. И еще развалился, и мне пришлось забиться на другой угол сидения.
Много снегу. Настоящая зима. Рада морозу и румянцу на лице.
 Дома опять  призывы к В.П. Чтобы он появился...


9.12.1978


Интересно все-таки: поэт я или нет? Я не в состоянии написать ни одного официозного стихотворения. И еще куда-нибудь нести его? Полный бред.


12.12.1978


Все . Конец. Отказываюсь писать дневник со следующего года.  Искусство мне мешает жить как все. Искусство и реальность - антагонизм. Точка.