Чудо

Утро. Проснулся старик, обтянул тело старым осколком. Черный смокинг со свадьбы теперь не к лицу, потерял он былую сноровку. Пальцы дряхлые гнет он со скрежетом, из комода достав билет. Хорошо что старик не в Америке, у России срока годности нет. Лишь слегка края подзагнулись, их расправил дрожащей рукой. В срок бы цифры нужные выпали, скоротали жизненный срок. Послюнявив слегка батарейку, вставил в старенький пульт. Замелькали лица в экране, пробиваясь сквозь пыльную глушь. Вот бы сейчас села рядом, в своих пяльцах сжимая цветок. Напевая любовные вальсы, отстучала им в такт ногой. А теперь юбилейный билетик, отмечать мне одной рукой. Вот посыпались шарики резво, замелькали наперебой. Неужели забава на старости, принесет миг радостный? Уговоры твои с отчаяньем, помню как за бело. Пятый в пляс по кругу пускается, восьмеркой называется. Простой клочок бумажки, в золото водворяется. Белый конверт марками покрывается, по адресу направляется. Мнется средь писем в почтовых отделах, загибается. Ищет свой адрес, надрывается. Вот и метель прошла, весна начинается. В почтовом ящике детдома чудо скрывается. Босые ножки росу сбивают, на могилке крест поправляют.