Игрушки

Люблю музеи…
Особенно  —  мемориальные квартиры любимых художников,  композиторов,  писателей… Я полностью погружаюсь в атмосферу того времени,  когда жили великие,  ощущая себя их современницей.

Так случилось и на сей раз.   Это был музей Федора Михайловича Достоевского в Санкт-Петербурге. Последние годы жизни писатель провёл в доме на углу Кузнечного переулка,  где он написал свой знаменитый роман «Братья Карамазовы» и многие другие произведения.   Этот дом стоит на углу,   и обзор из окна давал возможность писателю изучать людей,  оказавшихся на перекрестке дорог.  Что интересно,  в таких же угловых домах жило и большинство литературных героев.   Не буду описывать всю экспозицию,   музей совершенно замечательный и требует отдельного рассказа. 

Скажу лишь,  что вся обстановка восстановлена по фотографиям и рассказам современников.  Более того,  многие предметы принадлежали именно семье Достоевских.  Основу экспозиции музея составляют вещи,  собранные внуком Достоевского,  Андреем Федоровичем.  В кабинете стоит письменный стол Федора Михайловича,  этажерка,   при передвижении которой у него пошла кровь горлом,  что  обострило течение его заболевания.  Евангелие.  То самое,  которое он держал в руках в день своей смерти.

Но бывает,  что самое сильное впечатление производит не  что-то значительное,  а сущий пустяк.  Моё внимание неожиданно привлекли игрушки.  В детской,  на маленьких стульчиках сидели куклы,  а рядом стояла лошадка из папье-маше.  Это были те самые игрушки,  которыми играли дети Достоевского  —  Софья и Федор.

Я долго стояла и смотрела на них,  как завороженная,  сама не понимая,  чем они меня так привлекли.  Уходила в другие залы,  но потом вновь возвращалась.  И, наконец,  поняла,  что меня зацепило.

Насколько же недолог век человека,  если его переживают личные вещи…
С того времени,  как в эти игрушки играли,  с лица земли исчезло несколько поколений людей,  а куклы,  —  вот они,  сидят себе,  целёхоньки.



(Из "Книги впечатлений")


Рецензии
Да. Наверное, никакие предметы не производят на взрослого человека такое впечатление, как игрушки. Я не про силу впечатления, а про его качество. Какой-нибудь наисовременнейший гаджет может вызвать у ценителя-технаря бешеный восторг, а золотая штучка с самоцветом привести светскую львицу в экстатическое состояние, но эти предметы и эти люди находятся в одном пространстве и в одном времени (!). Если вы понимаете, о чём я 😉
А с игрушками по-другому. Даже самая современная игрушка для достаточно взрослого человека – всегда привет из прошлого.
Разговор с котом, если хотите.
Ты стоишь, а он подходит, смотрит на тебя своими потрясающими круглыми глазами безумного цвета и – мррр… – боком и поднятым вверх хвостом по твоей ноге. Поздоровался. Прикоснулся.
И прошлое точно так же. Ты видишь игрушку, она, как кошачий глаз, как блестящий маятник гипнотизёра, вводит тебя в разной глубины транс… и – мррр… – прошлое касается тебя.
Сладко, нежно, удивительно приятно… и уходя, ускользая, убегающе.
Приятно… и всегда немного грустно

Гусев Вэ Гэ   13.09.2026 02:02     Заявить о нарушении
Володя, ты сейчас сказал очень важные слова о прикосновения прошлого...
и у тебя получилось самостоятельное произведение, этюд на тему "Прикосновение"

спасибо за такой замечательный отклик!

Светлая Ночка   13.09.2026 02:14   Заявить о нарушении
опять примазываюсь, за что прошу прощения:http://proza.ru/2026/09/13/878
Собиралась написать на другую тему, а вдруг "родилось" вот такое...

Веруня   13.09.2026 12:31   Заявить о нарушении
Заходите-заходите. Мне даже приятно :)

Гусев Вэ Гэ   13.09.2026 13:50   Заявить о нарушении
Спасибо!

Веруня   13.09.2026 14:22   Заявить о нарушении
На это произведение написано 14 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.