Пока никто не видит

Он смотрел в вечернюю даль из окна, ровно так, как всегда любил. Когда-то так смотрела его бабушка, и он видел это с детства. Не понимая зачем, он иногда брал днём бинокль, подходил к окну и разглядывал окрестности...
Сегодня она пригласила его в гости. Они просто гуляли по набережной – каждый сам, – а после они встретились и пошли вместе.
– Я приготовила там маленький ужин, – сказала она, приоткрыв балконную дверь.
Он услышал, но не подал знака. Она подошла к нему, взяла его за руку и как бы нечаянно коснулась щекою его плеча. После виновато опустила голову и, замявшись, с трудом перевела дыхание. В какой-то миг они обнялись. Её руки обнимали его против её воли, но чувства владели ими, только долго скрытые чувства.
– Послушай, – прошептала она, – мы неправильно делаем. Ни по возрасту, ни по статусу не приветствуется нам быть вместе!
– Ты одинока, и я одинок; и мы уже давно позабыли вкус поцелуев. Живём лишь однажды, так не отрекайся от мгновения: может быть, оно сделает тебя счастливой?
– Ах, ты как всегда прав и сентиментален... Ну дай Бог нам с тобой пожить, пока никто не видит!

Москва, 6.v.19