Пожилые люди часто разговаривают с незнакомыми людьми. Вот крепенькая старушка подошла к лавочке, остановилась, заглянула мне в глаза.
- Присяду, пожалуй. Устала немного. Видеть еще что-то последнее время хуже стала. Всю жизнь я сдельщицей проработала. Машина часто ломалась. Бывает, весь день простоит, починить не могут. Резальщицей я в типографии проработала. Как в тридцать девятом пришла, так и до самой пенсии. Но потолок заработала — сто тридцать два рубля выработала, по высшему разряду.
А война началась — со смены прямо и увезли в Свердловск, две недели возили, пока привезли. В чем были и уехали. Начальники хорошо устроились, а нас куда не отправят — все занято. На улице Радищева нашли старую землянку, двух бревен нет, остальные гнилые. Печку топим, а закрыть нельзя - угорим. Ночь не спим, караулим по очереди. Часы настенные не ходят от черного дыма. В соседнем доме окно не запотевает, бегаем, на часы смотрим, да караулим, как свет у них загорится. До типографии далеко, пешком добираемся, а проспать или опоздать - нельзя никак. На собрании высказала, что бросили нас, пятерых сдельщиц, наши начальники, предали нас. Еле меня мастер цеха отстояла!
На улице страшно было. Отовсюду кричат:"Помогите, помогите!" Как поможешь? Вышла я на улицу как-то, деньги общественные несу. Напротив канава была, тропинка узкая и никого. Иду, навстречу два бугая. Один за руку схватил и нож ко лбу мне приставил. Другой говорит:
- Сколько денег дашь — столько еще и проживешь.
- Да на мне лишь пальто хилое, на что оно Вам! А деньги — вся наша зарплата за месяц, пожалейте, сдельщицы мы...
- Бога моли, сдельщица, его воля!
Домой бежала, подошва отвалилась в одном сапоге, так зиму и привязывала бумагу... По двадцать рубликов каждой потом отрабатывала. Сдельщицей работала, а машины все время ломались...
Через три года назад вернулись — поселили нас на Обводном. Вещей наших, квартир - нет. Снова сдельщицей работала, а машины все время ломались.
Так я ничего — все по дому делаю, в магазин хожу сама. Дочка далеко живет, самой скоро на пенсию. Сынок и сорока лет не прожил — лечили от пневмонии, а у него эта, страшная болезнь оказалась. Мужа тоже давно схоронила. Мне-то вот на днях девяносто три исполнится. Так я же всю жизнь сдельщицей проработала, а машины часто ломались - весь день, бывало, простоишь. Только что-то видеть я хуже стала, беда какая!.. Пойду, пока светло еще.
И старушка бодренько засеменила в сторону дома, прижимая покрепче к себе маленькую хозяйственную сумочку.
(2014 г.)
Сдельщица
© Copyright: Лидия Шатилова, 2020
Свидетельство о публикации №220022801235
Свидетельство о публикации №220022801235
Рецензии
Лидия, какой сильный, искренний, эмоционально глубокий текст!
Подняты такие важные и тяжелые темы: травма войны, остающаяся с человеком навсегда; коллизия «человек и государство»; тема памяти и одиночества, но главное — это тема невероятной стойкости обычного человека.
И история хрестоматийная: коня на скаку, в горящую избу, ремонтировать станки, а они всё ломались и ломались.
Моя бабушка, в конце жизни выжившая из ума (может Альцгеймер, кто его знает) и принимавшая меня за мою маму, а мою дочь за меня, чётко и ясно рассказывала, как она работала в войну на тракторе, как он не заводился, как ломался и его приходилось бабам ремонтировать. И ведь получалось же!
И в конце как метафора уходящей жизни: пойду, пока светло ещё.
Хорошо бы так и уйти - светло.
Спасибо Вам, Лидия, за такую светлую историю!
С глубоким почтением,
Елена Рыжкова 2 19.02.2026 19:26 • Заявить о нарушении
Подняты такие важные и тяжелые темы: травма войны, остающаяся с человеком навсегда; коллизия «человек и государство»; тема памяти и одиночества, но главное — это тема невероятной стойкости обычного человека.
И история хрестоматийная: коня на скаку, в горящую избу, ремонтировать станки, а они всё ломались и ломались.
Моя бабушка, в конце жизни выжившая из ума (может Альцгеймер, кто его знает) и принимавшая меня за мою маму, а мою дочь за меня, чётко и ясно рассказывала, как она работала в войну на тракторе, как он не заводился, как ломался и его приходилось бабам ремонтировать. И ведь получалось же!
И в конце как метафора уходящей жизни: пойду, пока светло ещё.
Хорошо бы так и уйти - светло.
Спасибо Вам, Лидия, за такую светлую историю!
С глубоким почтением,
Елена Рыжкова 2 19.02.2026 19:26 • Заявить о нарушении
Добрый день, Елена! Давно уже не вижу я эту старушку, прототип моей ГГ - Сдельщицу. Видимо, ее время вышло,"ушла засветло" - Светлая ей память! теперь подобные истории точно хрестоматийны, в них судьбы героев своего времени - трагического и героического, как на фронте, так и в тылу. История Сдельщицы - один из примеров героического труда в годы ВОВ простой женщины, истиной труженицы.
Нашим бабушкам выпала трудная доля. Порой задумаешься, и в голове не вмещается, сколько невзгод выпадало на их жизнь, по-сути, сплошь "сдельную", на "повременке" мало кому удалось пожить. Как и ваша бабушка, моя тоже работала на тракторе, только еще до войны, в составе первых тракторных бригад - это целый этап в жизни нашей страны, ее технического развития. В войну в шахте трудилась, но не любила ничего вспоминать вслух, многое так и осталось неозвученным, неизвестным.
А для старушки Сдельщицы, видимо, уже пришло то время, когда она смогла выговориться, как исповедаться. И напрочь обо всем забыть - когда мне довелось еще раз с ней встретиться и попытаться что-то уточнить, она удивилась, откуда я это знаю? Мол, не помню уже, все так давно было, так трудно было, что и вспоминать страшно. Но, уходя, вдруг вспомнила и забормотала:" да, машины так часто ломались, так часто ломались. Работа-то сдельная, сдельщица я была, а машины все время ломались и ломались" Видимо, это уже было выше памяти, возраста и всего прочего - пережитые страдания и боль.
Спасибо,Елена,за ваше глубокое прочтение и искренний отзыв с рассказом о личном.
И что написали его здесь, "по адресу"! С уважением,
Лидия Шатилова 20.02.2026 15:04 Заявить о нарушении
Нашим бабушкам выпала трудная доля. Порой задумаешься, и в голове не вмещается, сколько невзгод выпадало на их жизнь, по-сути, сплошь "сдельную", на "повременке" мало кому удалось пожить. Как и ваша бабушка, моя тоже работала на тракторе, только еще до войны, в составе первых тракторных бригад - это целый этап в жизни нашей страны, ее технического развития. В войну в шахте трудилась, но не любила ничего вспоминать вслух, многое так и осталось неозвученным, неизвестным.
А для старушки Сдельщицы, видимо, уже пришло то время, когда она смогла выговориться, как исповедаться. И напрочь обо всем забыть - когда мне довелось еще раз с ней встретиться и попытаться что-то уточнить, она удивилась, откуда я это знаю? Мол, не помню уже, все так давно было, так трудно было, что и вспоминать страшно. Но, уходя, вдруг вспомнила и забормотала:" да, машины так часто ломались, так часто ломались. Работа-то сдельная, сдельщица я была, а машины все время ломались и ломались" Видимо, это уже было выше памяти, возраста и всего прочего - пережитые страдания и боль.
Спасибо,Елена,за ваше глубокое прочтение и искренний отзыв с рассказом о личном.
И что написали его здесь, "по адресу"! С уважением,
Лидия Шатилова 20.02.2026 15:04 Заявить о нарушении
Лидия, вчера уже перед сном вспомнила про Ваш опыт общение с одним из рецензентов и не согласилась с ним.
Это по поводу многоточий. А как ещё выразить в тексте паузы, которые внезапно возникают в речи, но не потому, что человек подыскивает нужное слово, а потому, например, что вспомнил что-то, что не относится к теме разговора, но он не может или не хочет об этом сейчас говорить. Или внутренние слёзы вдруг набежали, или ангел пролетел.
Нет, нет, я против того, что многоточия не нужны. Я голосую за!
Елена Рыжкова 2 20.02.2026 22:30 Заявить о нарушении
Это по поводу многоточий. А как ещё выразить в тексте паузы, которые внезапно возникают в речи, но не потому, что человек подыскивает нужное слово, а потому, например, что вспомнил что-то, что не относится к теме разговора, но он не может или не хочет об этом сейчас говорить. Или внутренние слёзы вдруг набежали, или ангел пролетел.
Нет, нет, я против того, что многоточия не нужны. Я голосую за!
Елена Рыжкова 2 20.02.2026 22:30 Заявить о нарушении
Елена, вы выделили как раз одну из тем, которая заслуживает отдельного разговора - про многоточия! Но мне хотелось бы перенести ваше мнение-вопрос к статье о конкурсах и там вам ответить. Переместите его, пожалуйста, по более точному адресу)) - http://proza.ru/2026/02/18/2239 - буду признательна! (Или я позже сама, с вашего позволения.)
Здесь могу сказать главное - у старушки-Сдельщицы их было очень много, и за ними роились смыслы недосказанностей...
Лидия Шатилова 21.02.2026 08:05 Заявить о нарушении
Здесь могу сказать главное - у старушки-Сдельщицы их было очень много, и за ними роились смыслы недосказанностей...
Лидия Шатилова 21.02.2026 08:05 Заявить о нарушении
На это произведение написано 6 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.