На службе Отечеству

В конце 2012 года судьба свела меня с прекраснейшим души человеком, который работал тогда врачом-онкологом в Тверском областном онкологическом диспансере города Твери. Имя доктора - Кульков Владимир Анатольевич.
Вот как бывает, многие думают что их болезни случайность, а на самом деле закономерность. Седой, умудренный житейским опытом крепкий в годах мужчина сидел напротив меня.
Первый раз наше знакомство с Владимиром Анатольевичем состоялось в коридоре областного онкологического диспансера Тверской области. Он спешил на прием, а я сидел в коридоре и ждал к нему очереди. Он поравнялся со мной, я поздоровался, он учтиво кивнул и пропал за дверью своего кабинета. Вызывал он через громкоговоритель, так как не все пациенты с годами прекрасно слышат, а некоторые еще и не внимательно слушают как например, я. В то время когда он называл мою фамилию, я разговаривал с пациентом диспансера, таким же больным как и я. Спустя минуту после последнего вызова доктор вышел в коридор и поинтересовался, кто такой Воронин, может он уже ушел? Я ответил, что это я, просто не услышал. На что доктор учтиво показал на дверь и пригласил на прием. Осмотрев меня, подробно расспросив о всех подробностях моего заболевания, он выписал направление на ультразвуковое исследование, которое делали здесь же в диспансере. После исследования я вернулся за заключением к доктору в кабинет.Владимир Анатольевич, что то быстро писал на бланке диспансера, при этом широко расставив ноги и облокотившись грудью на стол. Постояв с ним немного рядом, я присел на кушетку для осмотра. Немая сцена между пациентом и врачом была прервана неожиданно вошедшей в кабинет медсестрой. Она принесла огромную кипу медицинских карточек пациентов и еще несколько бланков заключений, которые были мелко исписаны, как мне показалось непонятным подчерком.
Доктор протянул руки, чтобы забрать у медсестры все документы. И тут я увидел на самом первом заключении свою фамилию и непонятную аббревиатуру на латинском языке. Я много изучал слов, даже выражений на латинском языке, пока учился на ветеринарного врача в Москве, но эта фраза для меня была загадкой.
Владимир Анатольевич, видя мой изумленный вид сделал объявление по поводу заключения моего обследования."Коллега, у вас злокачественная опухоль в щитовидной железе и ее надо срочно оперировать", сказал доктор и покачал головой.