Старик и голуби

   Жил старик так долго, что даже перестал считать. Жизнь вокруг была уже не его, она была чужая: телефоны, от которых молодых не оторвать; из телевизора кричат: «бери от жизни всё», и «звёзды», «звёзды», «звёзды» на льду, в цирке, на сцене, неумелые, безголосые, непрофессиональные. Да нет, он не жаловался и понимал, что молодые, из века век, живут не так, как жили их отцы.
А жил старик, потому что был нужен. Днём к его окну прилетали голуби, и он должен был их кормить. Любили они пшено, рис, гречку, перловку, овес, ячмень, кукурузу. А ещё горох, чечевицу, бобы, сырые семечки. И он собирался и шёл за всем этим в магазин.
   В огромном гипермаркете, который недавно построили недалеко от дома, можно было приобрести весь этот набор и порадовать голубей. Магазин был чем-то похож на вокзал — безразмерные помещения, высокие потолки и народ, народ, народ. Вот только присесть некуда, когда устанешь, и он придумал принести в магазин маленький, лёгкий раскладной стульчик из алюминиевых трубок с брезентовым сиденьем. Поместил его в ячейку для вещей покупателей у входа (он как раз туда вписался), а ключ положил в карман. Когда приходил — брал стульчик с собой в торговый зал, а когда уходил — складывал снова в ячейку. Медленно переходя от полки к полке, он постепенно приобретал всё намеченное. Гордился сам перед собой, что никогда ничего не забывал купить. Память натренировал ещё в молодости, когда вместе с товарищами разрабатывал самолёты. Себе он почти ничего не покупал, разве что соль и сахарку немного. Несмотря на то, что работающих касс было много, в каждую из них стояла очередь из покупателей с колясками, наполненными покупками. Старик занимал очередь, садился сбоку на свой стульчик и ждал. Когда очередь подходила, он поднимался, складывал стульчик и рассчитывался. Пенсии хватало и на голубей, и на себя.
Варил себе каши из зёрен голубиного рациона совсем понемногу. Остальные выкладывал на подоконный отлив. Голуби прилетали вместе с рассветом, смотрели на старика, приветствуя его, и начинали активно и радостно склёвывать угощение. Он сидел и любовался чудом крылатой жизни.
   Проблема оказалась в том, что голуби оставляли следы не только на его окне, но и на соседних. Соседи были недовольны, но он считал, что это естественно и никак не сравнится с выбросами заводов и автомобилей, да и сам человек в этом грешен — и углекислый газ выдыхает, потребляя кислород, и непереваренные углеводороды оставляет природе на переработку.
Однажды голуби не прилетели, старик выглянул в окно, они внизу на земле совершали какие-то странные движения, сначала показалось, что это игра такая, но голуби один за другим падали замертво, и, как-то резко и больно до него дошло, что кто-то накормил их травлёным зерном.
   Старик отошёл от безжизненного окна, прилёг на диван, сердце стало отбивать непривычные путаные ритмы, и он понял, что последний смысл жизни закончился.
На душе и в теле стало приятно и легко, как будто голуби перед смертью подарили ему свои крылья. Наконец-то завершается его земное одиночество. Если Он есть, то скоро состоится долгожданная встреча с его любимой Машенькой — Марией Александровной, и они вдвоём будут счастливы.
   Навечно!


Рецензии
Двумя этажами ниже старика жила одинокая женщина. Она любила чистоту, как сосед выше голубей. Покупала новинки средств по уходу за поверхностями всех типов. Особенно она гордилась чистотой окон: приглашала на чай соседок и усаживала за стол, вытянутый вдоль окна. Пока не появились голуби. Силы рук не хватало каждое утро надраивать окна, не помогали и модные средства. Соседок она стала приглашать все реже и реже, а вскоре и вовсе купила плотные шторы. Летом она избегала открывать окно, дабы мушки прилетевшие на голубиный помет, не залетали на кухню.

Максим Ярославцев   22.10.2026 11:30   •   Заявить о нарушении
А вот человеческий помёт - он всем помётам помёт.)

Евгений Ермолин   22.10.2026 12:20   Заявить о нарушении
С высоты птичьего помета и памятник Пушкину всего лишь туалет

Максим Ярославцев   23.10.2026 09:51   Заявить о нарушении
На это произведение написано 56 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.