Дорогие понты

«Дорогие понты»

Глава 1. Криминальная драма.

Поезд «Москва – Пенза» прибывал на один из трёх столичных вокзалов с опозданием. Город встречал Александра Пензенского, впервые приехавшего покорять столицу. Александр являлся двоюродным племянником Андрея Ростовского, известного в широких кругах уважаемого авторитета, и ехал к нему по специальному приглашению обсудить серьёзное предложение.

Персону уже ждали: секьюрити Андрея встречал его с табличкой, как в аэропорту, и проводил к сверкающему, словно только что из салона, дорогостоящему «Роллс-Ройсу». Ветер обдувал его волосы на скорости под сто километров в час. Автомобиль рванул за город, к месту назначения — посёлку Грибки-2. «Город контрастов и возможностей», — думал Александр. Пенза уже не впечатляла такими масштабами, как златоглавая Москва. Улыбка и настроение зашкаливали; самые красивые девушки обращали на него внимание. Всё было в новинку: множество магазинов и бутиков в центре, рестораны и казино, сверкающие с приходом темноты. «Москва никогда не спит», — играл трек известного диджея.

Минуя центр и непривычные столичные пробки, автомобиль выехал за МКАД. Личный шофер выкручивал баранку по самым живописным местам посёлка, чтобы показать юному Александру, как красиво жить в роскоши. Когда у тебя есть деньги, можно позволить себе всё и пустить пыль в глаза завистникам.

Автомобиль подъехал к массивным воротам и заехал во двор к узорчатому дому. Ростовский самостоятельно занимался и внутренней отделкой, и внешним фасадом своего особняка. Стоимость его Александру тогда была неизвестна. Он воспринимал всё как должное, пребывая в неведении, что ждёт его дальше. На крыльце шофер открыл двери, и значок именитой марки скрылся внутрь капота. Александр не успел осмотреться, как дворецкий пригласил его внутрь.

Его взгляду предстал шикарный холл с колоннами и большой винтовой лестницей, сверкающая мебель, дорогой ремонт. На втором этаже портной снимал мерки для нового костюма «Brioni» с Ростовского. Александр поднимался по лестнице, и шуршание его туфель уже услышал хозяин дома. Дверь кабинета распахнулась, и Ростовский с радостью встретил родственника.

— О-о-о, какие люди и без охраны! Привет, дорогой, — сказал Ростовский.
— Бонжур! — улыбнулся Александр, обнимая его.
— Как добрался? — спросил хозяин.
— Первым классом. Я и не знал, что такие поезда ходят из Пензы в столицу.
— Кормили хорошо?
— Шикарно. Только женского внимания в вагоне-ресторане не хватало, — ответил Александр.
— Ну, это мы быстро поправим, — рассмеялся Ростовский и предложил присесть в кожаное кресло у камина, протянув сигару. — Коньяк будешь?
— А ты ещё спрашиваешь! — засмеялся Александр.

Раскупоривая нетронутую бутылку «LOUIS XIII» в хрустале, напоминавшем произведение искусства, Ростовский наполнил бокалы. Аромат сносил башню, словно от девушки с титулом «Мисс мира». Дядя был рад видеть родственника и решил сначала дать ему отдохнуть с дороги.

— О делах поговорим позже, — сказал он. — Прошу к столу.

Оба мужчины спустились в столовую, где личный повар из мишленовского ресторана сервировал стол. На нём стояли фуа-гра, рыба, мидии, морепродукты, шашлык и люля-кебаб. На отдельном столике — дорогие вина «Шато Марго» и «Шато Шеваль Блан», а в серванте — коллекция коньяков: «Hennessy Ellipse», «Camus Cuvee», «Remy Martin Black», «Hardy Le Printemps», «Gautier Cognac» 1792 года. Племянник уже ничему не удивлялся. Он хотел жить именно так — именно так он представлял себе «дорогую жизнь». В подсознании он не понимал, что за всё нужно платить. В мире больших капиталов вся эта мишура — лишь «дорогой понт» ради престижа и репутации.

— Боюсь, мне это только снится, — сказал с улыбкой Александр.
— Грешных мыслей раскалённый бред, — продолжил монолог Ростовский. — К утру растает, растворится голубым дымком от сигарет. Вычеркни прошлое из жизни.

Золотистая влага в бокалах растворилась под горький шоколад.
— Сегодня ты у меня желанный гость, и мы поедем развлекаться. Попаримся в бане. Ешь, пей, веселись. Прислуга покажет тебе комнату. А завтра вечером поедем в казино, — улыбнулся Ростовский.

Александру казалось, что так будет всегда.

Утром он нашёл записку и пачку долларов у кресла в кабинете, в котором и уснул, не добравшись до комнаты. Рядом лежало письмо с гербовой печатью «R». В нём был следующий текст:

«Я отъехал по делам. Вот тебе на расходы, погуляй по городу, устрой себе праздник. К делам вернёмся позже. В твоём распоряжении машина, шофёр и охрана».

Дворецкий сервировал стол, но завтрак был гораздо скромнее вчерашнего. Он также принёс на выбор два запечатанных костюма, кожаные дерби марки «Zilli» и новый парфюм. Плотно перекусив, Александр не стал распаковывать чемодан — он понимал, что старая одежда ему больше не пригодится, и вальяжно попросил прислугу вынести её на свалку. Но служанка всё равно убрала чемодан в гардеробную. «Розовые очки», — подумала она, но ничего не сказала.

Александр словно поверил в себя и расправил крылья. Он усаживался в автомобиль и ехал гулять по Москве. Девушки лёгкого поведения обращали внимание на упакованного мужчину в дорогой одежде. Ему хотелось познакомиться с городом, увидеть архитектуру, театры, музеи и тусовочные места. Везде его встречали с улыбкой, завидев пачку зелёных купюр, перетянутую заколкой.

Александр увидел два потока людей: одни вечно куда-то спешили, другие расслабленно прогуливались по аллеям. Красивых девушек было так много, что ему захотелось с кем-нибудь познакомиться, но светская беседа почему-то не клеилась. Он вспомнил фильм с актёром Панкратом-Чёрным и знаменитую фразу: «Где находится Нофелет?» И «нофелет» сработал. Видя в Александре «золотого тельца», девушки без стеснения тащили его к барной стойке, выпивали за знакомство пару шотов текилы и коктейлей «Мохито», а затем вежливо уходили, оставляя координаты. «Лонг-айленд», предложенный официантом, сразу приглянулся. Всё казалось недорогим и безмятежным. Теперь вниманием он был не обделён.

Тем же вечером Александр вернулся в дом Ростовского не один, а с парочкой девиц, пьяный, но счастливый. Хозяина ещё не было, но прислуга передала ему информацию о непрошеных гостях.

После бурной ночи наступило похмелье — адское. Александра мутило, тошнило, дико хотелось пить.
— Воды! Воды! — кричал он, разбудив хозяина.

Ростовский велел принести графин ледяной воды из колодца и, разъярённый, ворвался в комнату к племяннику, окатив его с ног до головы.
— Ауф! — закричал Александр и тут же получил пощёчину.
— Ты живёшь в моём доме и по моим правилам! Если приглашаешь телок, будь добр заранее ставить меня в известность! Снимай гостиницу, не тащи в дом сброд! — кричал Ростовский, глядя прямо в глаза племяннику.

Александра затрясло не только от холода, но и от страха. Он испуганно начал икать, оправдываться и извиняться.
— Хватит мямлить! Бегом в сауну, потом поговорим!

Трясущимися руками Александр надел халат и тапочки и спустился в специально оборудованную комнату с бассейном. Выйдя с пылу с жару, он окунулся в холодную воду.
— С лёгким паром, — недовольно сказал за завтраком Ростовский, читая «Daily Mail».

Александр понял, что вчера переборщил и потратил все деньги, включая те, что копил на первую поездку в столицу.
— Закусывай, — жёстко сказал Ростовский. — Костюмы уже отнесли в химчистку. Ты хоть знаешь, сколько стоит один?

Александр не представлял стоимости вещей, которые вчера залил дешёвыми коктейлями.
Ростовский был не в настроении.
— Я хотел поговорить с тобой о делах, у меня есть предложение. Но Александру дико хотелось похмелиться, и баня не спасла: его вырвало прямо под стол.
— Фу… Ладно, потом, — пробормотал хозяин. — Сегодня вечером я обещал тебе казино. Приведи себя в порядок, там будет много уважаемых людей, начало турнира. В рулетку играл? Хоть знаешь, что это?
— Да, — сглотнув слюну, растерялся Александр.

Его до сих пор трясло от утреннего крика. Он вёл себя сдержанно и не мог повысить голос на дядю. Ростовский убрал коллекционный коньяк подальше и закрыл сервант на ключ, доставая из холодильника ледяную водку «Grey Goose».
— Сегодня у нас светский вечер, открытие турнира в казино «Кристалл». Слышал?
— Нет, но видел казино на Новом Арбате…
— Да, там тоже есть наши люди. Но туда мы поедем после турнира. Я познакомлю тебя с людьми, введу в курс дела, научу зарабатывать не на кусок хлеба, а на свой хлебный завод. А то ты там в Пензе, наверное, на пирожках жил, — усмехнулся Ростовский.

Александр промолчал — о прошлом просили забыть. Он теперь в Москве, и местные истории дяде были неинтересны. Друзей здесь он ещё не завёл, и искать их нужно было осторожно. Весь бомонд знал Ростовского не только как писателя. О многом Александр тогда не догадывался. Люди приезжали в гости, и лишние уши были некстати — даже племянника не посвящали. Все темы обсуждались за круглым столом, как принято говорить: «О делах поговорим в офисе».

Дом Ростовского был окружён высоким забором, везде камеры. Охрана посёлка не спасла бы от шальной пули, если бы не верные псы, которых он держал на заднем дворе, помимо личного телохранителя Гены Жабского. Фамилия, как и он сам, оставляли желать лучшего. Спортивный самбист с поясом и наградами в молодости, отъевшись на службе, стал выглядеть как «помощник депутата», а по сути — как натуральный бандит. Он был начальником безопасности и личным цепным псом шефа.

Вечером он был за рулём и сопровождал дядю и Александра. Из сейфа Ростовский взял несколько пачек зелёных и фиолетовых купюр. Игра, в которой он участвовал вместе с соратниками, требовала полной упаковки.

На парковке красовались «мерседесы» 600-й серии, популярные в то лихое время, «феррари», «бентли» и раритетные экземпляры под охраной. Александр ехал в машине сопровождения на джипе. Все были в строгих костюмах, и даже Гена сменил камуфляж на фрак с бабочкой.

Служба безопасности казино и дяди шла друг за другом. Постоянных игроков знали в лицо. Увидев рядом с Ростовским молодого Александра, вопросов не задавали.

Казино было двухъярусным. Наверху — ресторан со сценой для медийных звёзд и элиты шоу-бизнеса. Ведущий приветствовал публику с открытием турнира. В основном зале для покера и рулетки расположились игроки. Модели разносили напитки VIP-персонам и обычным гостям.

В потоке игры были взлёты и падения. Участвовали известные люди: от депутатов и политиков до звёзд и олигархов. Богачи обменивали деньги на фишки, чемоданами заносили кэш в обменник и реже уносили. Соломон, главный владелец нашумевшего казино, богател ежедневно на миллионы. Он появлялся редко, через чёрный ход, называя своё владение «Золотым дворцом».

Официанты подносили заказы, бокалы натирали до блеска, пепельницы меняли, как одноразовые спички. Играла живая музыка. Сначала люди смотрели концерт, потом шли играть, проигрывая квартиры, дачи, машины и жён. Всё это — только для VIP. Остальные играли строго по прайсу.

Соломон вгонял людей в долги, зная, что в золотую лихорадку 90-х они принесут ещё больше.

Ростовский доверил обменять фишки Гене, часть отдал Александру и строго наказал не пить во время игры — знал, что могли подлить бармятуху. Сам же скрылся в VIP-зале, и Гена последовал за ним.

Александр расслабился, вошёл в азарт. Сначала везло: фортуна не отворачивалась. Девушки подносили спиртное, и он не удержался от глотка «Hennessy Cognac 1765 XO». Фишкой казино Соломона было то, что крупье набирали исключительно из моделей эскорт-агентства Сергея Крылатского — «Forbes-models-women» (F-m-W).

Повезло в покере и блэкджеке. Александр стал ставить на рулетке: то красное, то чёрное. Удача вновь улыбалась. Неожиданно ему предложили рискнуть — удвоить ставки или поставить всё на зеро. В потоке игры он не заметил, что перед ним та самая девушка, с которой знакомился на Камергерском переулке. Она тогда не поехала с подругами, но запомнила его.

Ставка не сыграла. Вместо зеро выпало 37, красное. Крупье забрала гору фишек. Глаза Александра покраснели от злости. Он начал кричать, но подошедший Гена дал понять, что игра закончена, и отодвинул его от стола, пока не подоспела охрана.

Дядя всё понял. Он подошёл и резким движением ударил племянника по лицу, отрезвив того, кто только что потратил 100 000 долларов. До желаемой суммы не хватало 7000. Ростовский не стал говорить, сколько просадил сам, — он знал, когда остановиться. Племяннику не успел этого объяснить: по дороге вёл переговоры с партнёром по телефону.

— Я думал, ты умнее, дурень! — кричал он на улице. — Предупреждал не пить!

Дядя был в бешенстве не от проигрыша, а от отсутствия самодисциплины. Племянник не был готов к серьёзным делам.

У выхода он заметил двух музыкантов: одного, который позже стал его другом, — Евгения Серебряного, игравшего на балалайке, и его партнёра, звукоимитатора Олега (Шляпэ). Евгений пытался подружиться с влиятельным человеком и, конечно, заработать. Он начал играть, хоть пальцы и коченели на морозе. Талант оценил Ростовский, скинув пару необменянных фишек. Он оставил визитку, а Евгений вежливо отдал свою. Визитка досталась и Александру после подзатыльника.

Мужчины сели в автомобиль и уехали.

Утром состоялся серьёзный разговор — монолог о поведении и дисциплине.
— Больше денег на ветер я бросать не буду, — сказал дядя. — Все брендовые шмотки — из гардероба. Погостил — теперь иди, поработай, отработай «благодать», в которой купался. Или возвращайся в родную станицу.

Александр так привык к роскоши, что теперь ему пришлось съезжать и жить самостоятельно. Он хотел собрать вещи, но вспомнил, что просил выкинуть чемодан. Домработница вежливо выкатила его хозяину.

— Научишься жить самостоятельно, удержишься хоть месяц в Москве — тогда вернёшься, — строго сказал дядя. — Гена, вызови ему Uber. И пусть все четыре стороны. Чтобы глаза мои тебя больше не видели и пороги мои не обивал.

Глава 2. Реальная жизнь.

Александр растерялся. Как жить дальше? За автомобиль таксист сдачу не выдавал — по «американской системе», закона о такси ещё не было. Ловили машины с руки, но из посёлка Грибки выехать было не на чем. На память Ростовский подарил ему Vertu и сказал: «Если продашь вертушку — больше меня вообще не увидишь».

Александр понял, что он на мели. Он спросил у таксиста, нет ли работёнки.
— Машины мыть будешь? — усмехнулся водитель.
— Была не была, — подумал Александр. Мужчина не должен отказываться от любой работы.
— А жить где? — спросил таксист.
Александр пожал плечами.
— Понятно. Не на вокзале же ночевать. Может, в гостиницу? — усмехнулся таксист.

Александр пошарил в карманах и нашёл пару фишек.
— Можете их обменять? — спросил он.
— Я не в том виде, меня не пустят. Мы недалеко от метро «Пролетарская», может, заедем?
— Без проблем, — сказал таксист. — За всё уплочено, катайся хоть весь день.

На пороге казино Александра не пустили. Он не знал, что делать, как вдруг на парковке увидел ту самую девушку — Анну. Не стесняясь, подошёл к ней — она же работала здесь, а он не человек с улицы.

Девушка испуганно увидела его в чём попало, а не в костюме, и не сразу узнала.
— Как ты меня напугал! — сказала Анна. — Что с тобой? Попал в беду? Ограбили?
— Да нет, — уверенно сказал Александр. — Переезд, ремонт… Мне бы фишки поменять, а меня не пускают.
— Дресс-код тут такие правила, — улыбнулась девушка.

Она открыла сумочку и достала портмоне. Саша заглянул в шелестящие купюры, надеясь обрести былое величие. Но Анна сложила фишки и обменяла горсть на одну стодолларовую купюру. Энтузиазм с лица Александра пропал. Девушка сделала вид, что не заметила.

— Мне пора, — сказала она.

Александр понял, что понты не работают, и достал сотовый телефон, оставленный дядей. Аппарат был таким тяжёлым, что чуть не выпал из рук.
— Можно твой номер? — спросил он.

Девушка посмотрела на телефон и мигом продиктовала цифры, поцеловав на прощание. Так начался их роман. Александр вальяжно убрал волосы назад с гордым видом, положил телефон в сумку и сел в такси.

— Красивая девушка, — восхитился таксист.
— Благодарю, — сказал Александр.
— Ну, а теперь куда?
— Нужно найти жильё. У меня есть сто баксов.
— Гостиницу на Камергерском знаю, — сказал таксист. — Недалеко. Поехали. Вещи скинешь, а утром покажу, где машины мыть.

Антон, главный управляющий сети мини-гостиниц, с радостью принял нового постояльца. Таких хостелов у него было два — на Петровке и на Камергерском. В одном из них Александр завёл друзей. Одним из них был Сергей Красавчик, медийный жонглёр, мечтавший о карьере в шоу-бизнесе. Он мелькал на ТВ-шоу, имел свою группу с Римом Габидулиным, пел хиты группы «Руки Вверх» на корпоративах. Весёлые ребята сразу познакомились. Сергей снимал квартиру на углу Камергерского и Тверской, а Рим жил в хостеле у Антона.

Всё больше знакомств Александр заводил на мероприятиях, фуршетах и тусовках, где можно было бесплатно выпить и поесть. О всех этих тусовках знал Андрей Николин — он знакомил всех, как связной. Александр никому не говорил, чем занимается и кто его дядя.

Мыть машины быстро надоело, но выхода он не видел. На одной тусовке он познакомился с другими персонажами, которые гуляли за чужой счёт. Москва оказалась тесной деревней, где все друг друга знают. Окружение расширялось.

Заработав немного, Александр снял квартиру в центре и смог позвать Анну на свидание. Он влюбился в длинноногую красавицу, они стали встречаться, и он даже планировал жить вместе. Но, узнав, что девушка занимается эскортом (о чём рассказал директор агентства Сергей Крылатский), порвал с ней. После этого он так и не женился, осознанно зная, что многие девушки используют мужчин.

На одной из тусовок Крылатский познакомил его с Вертоградским, близким другом и соратником по бизнесу. Узнав, что Слава — начинающий писатель, Александр посоветовал ему писать, как его дядя.
— Учись, публикуй, а потом обо мне напишешь, — сказал он. Слава согласился.

Утром, утомлённый вчерашними приключениями, Александр опоздал на работу и получил выговор.
— Следующий раз — штраф, третий — увольнение.

На мойку заехал сам дядя. Номер автомобиля Александр знал наизусть. Гена сразу узнал племянника.
— А вот ты где! Куда пропал, родственник?

Ростовский сидел на заднем сиденье и не сразу узнал Александра.
— Привет, дядя. Я при деле, как ты и просил. Никакого криминала.
Ростовский приспустил окно и протянул руку.
— Ну что, прошло два месяца. Ты выдержал. Беру тебя на новую должность.
— С радостью. Меня уже уволить хотят.
— Пусть увольняют. Я знаю, чья это точка. Не уволят, не бойся, — усмехнулся родственник. — Ну, машину-то помоешь? Уверен, делаешь это не хуже, чем в казино играешь.
— Конечно.
— Пошли кофе попьём. Расскажу, куда направлю. А Vertu не продал? Покажи.

Александр позже только узнал, что трубка с сапфировым стеклом и титановым корпусом стоила около десяти тысяч долларов. То есть он мог продать её и жить пару месяцев, а ему пришлось пахать.
— Ты будешь работать на парковке, — сказал дядя.
— А что я там буду делать?
— На VIP-парковке дань собирать будешь.

Так Александра занесло на долгие годы. Это обеспечило ему пропитание и хорошую жизнь. Он смог заработать на собственное жильё в элитном комплексе. Снова начались гулянки, алкоголь и стафф. После покупки жилья он мог расслабиться.

Внезапно умер друг Славы, Сергей Крылатский. Это был тяжелый удар для всех близких. Много было тусовок, шашлыков, стаффа. Бизнес Славы пошёл ко дну без партнёра, и он стал больше писать, публиковаться, учиться писать сценарии для фильмов.

Когда Александр стоял на краю пропасти, Слава позвонил ему и сказал не делать глупостей.
— Потерянные инвестиции — не повод для депрессии. Надо найти силы жить дальше.

Пандемия подкосила здоровье. Александр переболел ковидом дважды и узнал в больнице страшный диагноз — проблемы с печенью. Но это его не сломало. Врач, Надежда Валентиновна Страхова, убедила его пройти курс реабилитации. Оставшись без работы, он вышел из больницы с решением найти новое хобби и окружение.

Слава единственный звонил ему в период болезни. Остальные тусовщики забыли о нём. Ещё один человек из клубной тусовки, Стас Gold Panda, помогал медикаментами. Он приезжал на лексусе, в дорогих часах Breguet, привозил фрукты, мясо, вкусняшки и поддерживал боевой дух. Это дало плоды в лечении.

Александр был благодарен Стасу и Славе. Он понял, что такое фальшивая дружба.

Слава искал выходы на режиссёров, киносценаристов, «Дом Кино» и «Мосфильм». Он познакомился с Викой и её дочкой Кристиной, которая училась на режиссёра и работала на «Мосфильме». Сама Вика знала всех в «Доме Кино» — от ветеранов до звёзд. Слава отправлял свои произведения на конкурсы, но везде получал отказ. Это его не остановило — он продолжал писать, чтобы пережить смерть близких: отца Валерия Александровича и сестры Марианны, уходивших год за годом. Он боялся остаться один.

Александр неожиданно вышел на связь со Славой и решил познакомить его с Ростовским. Пригласил поехать вместе к дяде. На тот момент Александр не знал, что Слава уже переписывался с Ростовским через Ержана Нургалиева, известного казахстанского певца (шоу «Голос»), близко дружившего с дядей.

Слава уважал талантливых, умных и богатых людей. В бедности жить было бессмысленно. Все его романы заканчивались одинаково — женщины не видели смысла в безденежье. А в молодости он и не осознавал, сколько прилично зарабатывал с Крылатским. Санкции, курс валют и кризис изменили приоритеты.

Знакомство с Ростовским состоялось. Слава рассказал, что хочет снимать кино по мотивам своих книг — о Сергее Крылатском и других сценариях.
— Вы по адресу, молодой человек, — улыбнулся Ростовский.

Так началась карьера юного писателя. Ростовский дал ему не только опыт и контакты, но и толчок к монетизации, помог опубликовать новинки. Новый уровень популярности открыл двери к сценаристам и путь в киноиндустрию.

Все книги Вертоградского были зарегистрированы в РАО, автор получил права на интеллектуальную собственность и был зарегистрирован в Книжной палате. Из Фонда кино выделили средства на сериал «Олигополия» и полный метр по книгам «Олигархат», «Индиго, сын миллиардера» и «Фальшьяж 21».

Как только вышел первый фильм на основе реальных событий жизни Крылатского и Вертоградского (при помощи Андрея Ростовского, принимавшего участие в съёмках), Слава стал не только помощником режиссёра, но и занялся актёрством в собственных фильмах, которые экранизировали известные режиссёры, такие как Коробейников-Маслов и другие. Он также писал сценарии для других, что вывело его на высокий уровень. Он стал успешным медийным писателем, сценаристом, предпринимателем. Бизнес принёс успех на миллиард.

Дружба Владислава и Александра Пензенского положила начало головокружительной карьере. Сам Александр взял псевдоним — Александр Голицынский.

Дисклеймер: История создана на основе реальных событий с элементами художественного вымысла.
С уважением к главным героям произведения.

Автор: Вертоградский Владислав.