Золотой возраст

   Маша и Ира познакомились в гериатрическом отделении психбольницы в Бэер Яков в Израиле в мае 2022. В этом отделении лечились от "проблем с головой" люди золотого возраста: 60+.
Ире было ровно 60 и она ещё работала: на кассе в крупном супермаркете в Холоне. Женщина симпатичная, худенькая, маленькая, ухоженная. Ей нельзя было дать её лет. Глаза карие, носик и ротик миниатюрные. Волосы, подстриженные под карэ, покрашены в тёмнокаштановый цвет. Белые красивые руки с сиреневым маникюром. В ушах - золотые серёжки с брильянтами, подарок покойной бабушки. Разговаривала Ира рассудительно, логично. Ну кто бы сказал со стороны, что она психбольная?
Да вот пыталась утопиться в море...  Остановили спасатели, круглосуточно дежурившие на всех крупных пляжах.  Попытка суицида привела на больничную койку...
   Маша вообще приехала из Украины из-под бомб в апреле. Прибыла по вызову единственной дочери, которая уже 25 лет жила в Израиле, на момент описываемых событий - в г Нес Циона.
Определила маму, прожившую в её семье ровно 10 дней по прилёту, в стационар с Тревожной депрессией и давлением за 200. Дочь не могла позволить больной маме находиться на глазах двух её дочек 15 и 11 лет.
   Маше стукнуло 70. Седая, сутуловатая, с мешками под глазами, в которых было столько печали, что хватило бы на весь мир. В молодости Маша была яркой брюнеткой. На фоне темноты глазных радужек нельзя было различить зрачков.   Красивая фигура "рюмочкой" привлекала противоположный пол. Но...
    Личная жизнь не сложилась в молодости ни у Маши, ни у Иры... . Обе были дважды замужем. Ира выходила первый раз очень юной, в 19 родила дочь и развелась через 10 лет брака, так как муж ушёл к другой. В 30 вступила во второй брак, в котором через год родился сын. Прожили 20 лет. Второй муж гулял и хорошо выпивал, имея к тому же тяжелый характер. Теперь таких называют абьюзерами. Вскоре после расставания судьба послала Ире необыкновенно родственную душу в лице коренного израильтянина Эйтана... Еврей в кипе, придерживавшийся традиции, вдовец со взрослыми детьми, жившими отдельно.
   Стали встречаться. Ира  жила с дочерью и ее семьей в своей 4х-комнатной квартире, где у неё была отдельная комната. Отношения с детьми  годами не складывались и это мягко сказано. Частые ссоры, непонимание друг друга доходили до такого накала, что Ире не хотелось жить... Разменять квартиру не получалось. Дочь, имея завещание, требовала дарственную. Дело дошло до судебного разбирательства...
   У Маши была собственная однокомнатная сталинка в Северодонецке Луганской обл(на сегодня ЛНР). Маша, санитарный врач со стажем 9 лет, с 1984 года не работала по причине Эндогенного заболевания... С юности писала стихи и с 10го класса печаталась в городской и областной прессе. Заболела после развода с первым мужем, с которым и прожила- то всего 3 года. Развод инициировала сама из-за  неоднократных супружеских измен. Он был женат до Маши и платил алименты на ребенка от первого брака, и женился после Маши.
В 2000 году Маша случайно познакомилась с русским верующим мужчиной, на пять лет моложе. Это был особенный человек, не такой, как все... Он шесть лет ходил в дом Маши с Библией в руках, рассказывая больной женщине о Христе, и при том к ней не прикасаясь... Маша влюбилась в свои 49 в худенького, симпатичного, умного, сердечного человека, который, ко всему, работал учителем химии в средней школе. Его звали Иваном. Иван сам воспитывал  сына, от которого  открестилась его мама, Ванина первая жена. Лишь до 15 лет сын жил с матерью и отчимом. Подросток был очень трудным с девиантными наклонностями...
   В 2006 Иван сделал Маше предложение. К тому времени сын его  отслужил армию и не пожелал жить вместе с отцом, который его вечно контролировал. Иван предупредил Машу, что супружеских отношений у них не будет, и даже дал свободу выбора, если ей не подходит такой вариант.
Маша полюбила душу Ивана, привязалась к человеку, который столько лет возился с ней, больной, нищей, одинокой. Родители её к тому времени уже перешли в мир иной. Родной брат безбожно пил. Окружающие удивлялись:"Никогда не видели, чтобы еврей так пил"...
   Расписались и стали жить вместе в квартире Маши.  Ваня сарай превратил во дворец, сделав за свой счет евроремонт. Он купил кое-что новое из мебели, выбросив много старья, новую технику:  большой холодильник, плазменный телевизор, компьютер, стиральную машинку-автомат, микроволновку, установил кондиционер. На подоконнике в зале появились комнатные цветы: декабрист и аллоэ. Своё спальное место Ваня оборудовал честь по чести: это был шикарный, обтянутый пёстрым светлокоричневым плюшем диван. На полу расстелили бежевый, на весь пол палас с замысловатым рисунком. Ваня оказался хорошим хозяином. В результате вот таких, казалось бы, странных отношений, через два года совместной жизни Маша постепенно  совсем отказалась от психотропных препаратов. Получилось на 10 лет. Это было   чудо Божье, потому что болела женщина 25 лет. И врачи не давали никаких шансов... Иван и его братья и сестры по вере вымолили для Маши душевное исцеление и сама Маша стала другим человеком. В 2020 Иван скоропостижно умер в результате несчастного случая. Немало вины в этом лежало на его "драгоценном" сыночке, подсевшем на наркотики... И Машина болезнь вернулась. А потом началась война... Все проблемы усугубились, а там - переезд, больница...  После выписки через две недели дочь устроила маму в Бэйт Авот. Это дом престарелых и инвалидов в Израиле.
   Поскольку Маша выбыла из строя по болезни, когда ребенку не было и трех лет, дочь её здоровой не помнила. Она не могла помнить, как Маша не спала ночей, кормила грудью почти до года, купала, гуляла, лелеяла, лежала два раза в детской больнице по уходу. Уже будучи очень нездоровой, когда выписывалась из стационара,  водила дочку за ручку в садик, покупала ей в Детском Мире игрушки, какие та только просила, мороженое, сладкую вату, шоколад. Маша была такой мамой для девочки, какой могла быть. В детской душе на годы  укоренилась установка: биологическая мать, плохая мать. Отца своего она не помнила, тк он вычеркнул её из своей жизни  после развода. Алименты переводил копеечные.
Они встретились уже в Израиле много лет спустя, совершенно чужие люди...
   Маша и Ира перезванивались друг с другом после выписки. Прикипели друг к другу, землячки. Ира была родом из Харькова, только уже более 30ти лет жила в Израиле, прибыв во время массовой алии из СССР в начале 90х.
   - Машенька, дорогая, ты себя сильно недооцениваешь, - говорила Маше новая израильская подруга. - Ты интересная женщина и еще не старая. И какие у тебя стихи! Я просто влюбилась в твои стихи. И надо же так писать!
   - Я долго совсем не болела, три книжки стихов со значками издала, - рассказывала Маша Ирине и губы ее дрожали. Она едва сдерживала себя, чтобы не расплакаться. - Муж умер и всё умерло вместе с ним. Жизнь потеряла смысл. А эта война отобрала у меня последнее, что только можно было отобрать...
   - Но жизнь продолжается, Маша! - урезонивала отчаявшуюся женщину Ира.- Вот мне 60 и у меня, несмотря на болезнь, есть Эйтан и мы уже давно рядом. Правда, каждый живет в своей квартире, но мы близки, я часто на выходных остаюсь у него ночевать. Он подарил мне кольцо с брильянтом.
   - Да разве в брильянтах дело? - перебивала Иру подруга.- Мне вот ничего от мужчины не надо кроме моральной поддержки. Может, когда забрать в отпуск из Бэйт Авота на пару дней. Так я устала от этого общежития для калек. И сама нездорова, но пока еще ходячая и в здравом уме...
   - А давай познакомлю с мужчиной. Твой ровесник, еврей, одинокий, с квартирой и машиной, еще работает, - как-то предложила Ирина во время общения по видеосвязи.- К нам в магазин часто заходит, кушает в нашем кафе.
   - Ты что?- засмущалась Маша, - о чем ты? Кому нужна такая? Я не имею права никого обременять!
   - А что сказать обо мне? Но Эйтан меня любит и у нас всё хорошо, - не согласилась Ирина.- Пиши его телефон.
   И продиктовала 10 цифр мобильного номера. - Родом из России. 30 лет в Израиле. Леонид.
   Маша не могла до полночи уснуть и снотворная таблетка на ночь её не брала. В голове шумело, но сон бежал.Только под утро отключилась.
   Прошло две недели, прежде чем она решилась набрать заветный номер. Никто не ответил. Но через пару часов  мужчина перезвонил. Не слышал звонка, находясь в соседней комнате.
Приятный голос, желание познакомиться ради общения. А там, на всё Воля Бога.
   Договорились о повторном звонке на завтра.
   Нужен ли женщине мужчина в "золотом" возрасте? Маша прожила без мужчины почти всю жизнь. Второй её брак в 55 лет был очень своеобразным. И фиктивным не назовёшь, тк 14 лет прожили под одной крышей и вели общее хозяйство. Маша Ивана любила, хотела близости с ним, но он был странным и непреклонным. Если он сказал перед ЗАГСом "нет", то это было НЕТ. А когда его не стало, Маша вновь впала в депрессию, вернулась к психиатрам и их лекарствам... Для нее очень много значил этот человек, который вытащил её с Божьей помощью из болота психиатрии, был поддержкой и опорой все 20 лет с момента знакомства.
   С телефонного звонка началось новое  знакомство...  Может, не просто так возраст 60+ называют золотым?
   Средняя продолжительность жизни в Израиле по статистике: мужчины - 85, женщины - 87,6 ...

          Эпилог
   Леонид не позвонил ни через день, ни через месяц. Узнав, что женщина живёт в Бэйт Авоте, он сделал свои выводы... Да и жили они далеко друг от друга: Маша - на севере страны, "кавалер" - в центре.
Спустя год и 10 месяцев неравнодушные чужие люди помогли Маше выйти из стен пансионата для безнадёжных стариков. Сняли квартирку-студию в районе Трумпельдор на окраине Нагарии. Маша освоилась и без посторонней помощи начала жить так, как хотела. Какое счастье иметь личное пространство, не завися от хозяев заведения для потерянных и не видеть ежедневно этих несчастных людей...
Дальние родственники, жившие в Нагарии, пособили Маше в иноязычной стране купить и установить компьютер. Её мучения с набором текстов на смартфоне закончились. Да и какое может быть сравнение большого экрана с крошечным?
С дочерью Маша помирилась в первые же полгода. Дочь с семьёй стала проведывать маму каждые 6 месяцев. Видеозвонок - раз в неделю обязательно.
Возраст и нездоровье, перманентная израильская война никуда не делись...
Но всё равно Маша от души благодарила Бога за всё!
А мужчины в её возрасте - это лишнее. Коль нет Божьей воли дать женщине за 70 друга-мужчину, то значит это самое лучшее...
Ира судилась с дочкой из-за своей квариты. Два года длился суд. Квартиру продали и поделили пополам вырученные деньги. Ира в самое сложное время жила у сына и невестки. Там родился ребёнок. Вопрос отдельного жилья сын решил. Контакт между женщинами в телефонном режиме продолжается и по сей день, изредка...

PS Отредактировано 12 июля 2026.