Синопсисы, которые не будут воплощены

1

Планета. На планете нет жизни. На планете появляется двое точка первый почти статичный Кристалл. Он использует находящуюся рядом матерью преобразования свои сегменты. Второй некое подобие неорганического улья. Тело которое можно принять за улей это мыслящий аппарат. А то что мы будем условно называть пчёлами, некое подобие наших рук не обладающее личностью. Тем не менее все общения происходит посредством пчёл.
Эти двое исследуют планету и понимают что она годится для их жизни.
Но в один момент становится понятно что примерно на другом конце планеты оказался некто третий - тоже некая устойчивая и чуждая структура.
Это война.
Война ведётся так.
Стороны - постепенно - из неживой материи создают РНК ДНК и другие сложные молекулы. Эти молекулы усложняются до живого состояния. Превращается в вирусы, бактерии, растения, населяют водоёмы, сушу, воздух. Юниты создают кислородные вымирания, поедают друг друга, вступают в симбиотические и паразитарные отношения. Становятся друг для друга экологическими ловушками, корректируя эволюцию друг друга - как факторы отбора. Вирусы влияют на специфику клеточной жизни, клеточная жизнь то становится идеальной теплицей для вирусов, то - ловушкой и тупиком. Бактерии, археи, грибницы, водоросли, животные, птицы. Усложняются и упрощаются. Главное - медленно, но верно влияют на среду.
На каком-то этапе появляются люди.
Инициаторы событий и наши двое и тот третий  как бы одновременно находится в спячке и как бы наблюдают как бы корректируют тонкие мутагенные импульсы. Их поле боя - стохастическая система, где один импульс влечёт за собой череду разнообразных последствий.
Вся биосфера не поделена активно между сторонами, а является суммарным полем боя между различными тенденциями - эволюционными, поведенческими, и так далее. Зачастую то, что мы определяем как признак - является стечением двух разнонаправленных тенденций - от враждующих сторон.  Каждое существо является одновременно плодом усилий обеих сторон конфликта.
Задача - преобразовать среду так, чтобы она стала несовместима с одной из сторон конфликта - Ульем и Кристаллом или Третьим, а так же создание очагов безопасности в районах локализации своей стороны конфликта - Третьего, или Улья и Кристалла. Пресловутое кислородное вымирание было одной из попыток форсировать войну, но привело только к внутренней перестройке биосферы. Проигравшая сторона едва ли будет уничтожена - вероятно, она просто покинет планету.
 Боисфера - включая людей не осознаёт своего военного назначения - всю активность все существа выполняют естественным путём, повинуясь своим импульсам и соображениям. Восприятие биосферы исключает обнаружение и осмысление Улья, Кристалла и Третьего.
Человек с точки зрения сторон конфликта является типовым юнитом со своими плюсами и минусами, истекающими из интеллекта - но вовсе не обязательно ключевой фигурой на доске: он может как создать технологию, так и послужить инкубатором для стратегически важных бактерий или вирусов. Либо эволюционной ловушкой, которая пустит по ложному пути вирус, который тщательно разрабатывался много веков. Человеческая активность может быть многовековым отвлекающим манёвром, а может вообще не сыграть заметной роли в исходе конфликта. Как пойдёт партия, как повезёт. В любом случае то, что человечество считает важными этапами своей и планетарной истории - в основном, не релевантно: внутривидовая и межвидовая агрессия - это наименее важный уровень конфликта, а вклад человеческих катастроф и охранных мероприятий в экологию пренебрежимо мал по меркам конфликта. Для выполнения своих задач юнитам не нужны сведения о конфликте, так что юниты не способны расставить подлинные приоритеты.
Сторона-победитель разбирает биосферу на составные элементы для дальнейшего использования по мере необходимости с помощью мощных бактерий - по меркам конфликта их появление достаточно быстрое - пара тысяч лет, и их активность приводит к полному разложению на пригодные для стороны вещества за несколько столетий. Бактерии, оставшись без питательной среды, вымирают.  В мире победителей прошло несколько дней, и они могут пустить ресурсы планеты на свои нужды.

Комментарий:

Идея пришла из религиозных суждений, но была адаптирована под такой сеттинг. Идея простая: если у жизни есть предназначение - от Бога, или другого источника - это не гарантирует награды по исполнению.

Вариация:

Когда люди выполняют поставленную задачу (для такого варианта это должна быть не война, а что-то другое - смысл может оказаться любым, и вряд ли - интуитивно понятным. Например, биосфера была нужна для создания среды для очень конкретного и капризного виройда) - Кристалл и Улей покидают планету и людей. Таким образом, оставляя их без смысла и предназначения (а смысл любой системе задаётся только извне: смысл заданный изнутри - это иллюзия смысла) - то есть вариант "Бог отвернулся от нас", но не "за грехи", а именно потому, что мы давно и прекрасно (может - вчера, может - в средние века, а может - задолго до шумеров, а может - через сто лет) сделали то, что должны были - незаметно для себя. И теперь оставлены в условном чулане ржаветь как старая дрель после удачного долгосрочного ремонта.


2

На землю прибывают инопланетяне.
Вследствие их активности быстро вымирает почти всё живое - остаётся по горстке каждого вида. Виды разбросаны по разрозненным биомам.
Юниты инопланетян - непонятно - сами они, их дроны, их корабли - время от времени берут очередной образец вида из биома, и уносят на изучение.
 Люди пытались как-то воевать с ними, но инопланетяне не замечали этих попыток. Сейчас человечество - это несколько городков на разных материках - и только пара поселений обладают оружием, продолжая попытки обороны. Общая численность - миллион человек, не учитывая изъятий.

Инопланетяне - не агрессивная, мирная раса. Они нацелены на установление взаимовыгодных отношений со всей разумной жизнью.

 Сейчас они заняты попытками понять - кто на этой планете является контактным видом: тихоходка, одуванчик, человек, кто-то из его микрофлоры кто использует человека как город-биоробот? Обелия, грибница, гуппи, дельфин, муравей, стафилококк, автомобиль использующий людей для репликации?
 Все эти виды не раз и не два были изъяты из среды для изучения, но выводы ещё не сделаны: вселенная полна самой разной жизни и псевдо-жизни - на белке, кремнии, даже фтористых основаниях! Вселенная полна самого разного разума и того, что только выглядит как разум.  У некоторых видов даже есть странная идея индивидуальности - может, один из местных видов даже такой? Другие разработали такую же странную концепцию коллективного разума - вдруг земляне такие? Тогда надо изымать группами.

Инопланетяне бережно поддерживают горстки выживших организмов в биомах в таком состоянии, чтобы не допустить окончательного вымирания, стараясь максимально сохранять естественные состояния - пищевые цепи, климат, и так далее, не вмешиваясь без необходимости изъятия или коррекции выживания.

У инопланетян практически нет концепции ущерба - их юниты - и тела и дроны - вольвокс, зооиды которого имеют естественно-биомеханический характер. И отдельный юнит, и целая популяция - легко восстанавливаются из мельчайшей единицы. Это и делает их отличными астронавтами - достаточно переместить совсем немного себя.  Пришествие на землю началось с развёртывания колонии на луне - из одного звёздного семени за несколько земных лет был воссоздан целый штаб - а это семя было чуть больше кружки. Они отдают себе отчёт в том, что приносят некоторые неудобства - но в их понимании это неудобство сродни грязи в прихожей от неснятых ботинок - более, чем искупаемо на фоне такого события, как контакт. Просто земные виды не выживают при доставке на лунную базу, поэтому пришлось развёртываться прямо в доме землян. Сами они не обиделись бы на подобное вмешательство, даже были бы рады. По мере надобности они умеют и наращивать массу, и вызвать отмирание частей себя: даже понятия "минимума" и "максимума" выживания для них несколько туманны, и знакомы только от некоторых ранее встреченных миров.   


3

Человечество будущего. Открывает новые планеты. Иногда планеты населены. Разумной жизни пока встречено не было. Но нередко встречаются очень опасные животные.

Для каждого такого хищника человечество создаёт никогда не жившие мясо. Это мясо растёт наподобие наших кустов, но оно мясо. Это мясо идеально подходит каждому такому хищнику - это мясо разрабатывается так чтобы подходить каждому такому хищнику.

Описывается экспедиция на одной из таких планет нужно добыть относительно свежей биоматериал - например кровь такого хищника. Это нужно для проведения расчётов, и запуска циклов по выведению мяса, которое будет и - идеально для хищника, и - расти в его среде обитания. В процессе охоты умирает один из землян, остальные спокойно выполняют свою задачу: человечество переросло месть. Человечество понимает, что пришло на чужую планету. Но не может не исследовать миры.

Этический конфликт в долгосрочных последствиях - мясо разрабатывается таким образом чтобы быть идеальным для хищника. Что неизбежно скажется на эволюции этого вида. Тем не менее, это лучше активной охоты. Существуют корпусы дрессировщиков - но их внедрение требуют долгого изучения - в связке с кормом они работают быстрее. Корпус занимается не только дрессировкой, но и общей адаптацией биома под нужды колонии с минимализацией ущерба для местных форм жизни.
 В конце концов с точки зрения природы как таковой, человечество - просто очередной фактор, влияющий на эволюцию. Никто никогда не жил в изоляции: вирусы влияли на клеточную жизнь, растения на животных, насекомые на растения и так далее.

Люди так же питаются выращенным, никогда не жившим мясом - помимо стандартного набора белков, жиров, углеродов, витаминов и минералов, оно содержит иммунный агент, ускоряющий адаптацию к любым новым вирусам и бактериям. Заблаговременный сбор образцов, и внедрение их в кухню - ускоряет процесс, но не является обязательным из-за ограниченной биосовместимости:  только относительно небольшой спектр (чуть больше пары сотен миллардов вариантов и столько же субвариантов) потенциальных микроорганизмов вообще совместимы с человеком, как средой - как следствие,  способны причинять вред, и только эти варианты и надо учитывать. И даже далеко не все они существуют - это максимальное число способов.
(Частный случай принципа - "Съедобный с голоду не умрёт" - пословица ранних колонистов до генетической революции).

По мере выявления подходящих, локальные бактерии внедряются в состав биоты организма - в случае необходимости, модифицируясь на генном уровне.

Люди в целом спокойнее относятся к феномену жизни - в первую очередь - своей, что является неизбежным следствием прогресса биотехнологий. Это не делает людей без эмоциональными - просто их этика скорее восточная: человек и его экспансия - частный случай биоразнообразия как формы устройства материи. Смерть товарища - трагедия, но вместе с тем - естественный процесс для сложной, а значит - уязвимой - структуры - и так же, частный случай взаимодействия живых существ.


4

(Возможно - фанфик в сеттинге чужого, но без особой привязки).

Две далёких планеты в состоянии долгой, многовековой войны.

Между ними - несколько планет, астероиды и др. Часть планет - особенно расположенная аккурат посреди, представляет особый интерес. Стороны постоянно пытаются начать колонизацию, изучение планет, вести добычу ресурсов.
 Орбитальная война, атака из космоса, тем более война в космосе - недостижимая мечта сторон: экономически это самобийственно.
 Полёты между планетами достаточно долгие. Долгосрочное пребывание мисси на планетах без периодического возвращения на родную планету - невозможно.

Стороны создают сверххищника, частью жизненного цикла которого является паразитарная стадия (личнка) в организме-носителе. На этой стадии хищник заимствует часть генома хозяина, это влияет на конкретику итогового хищника.

Стороны стремятся распределить среди биосферы планет представляющих интерес заражённых особей так, чтобы хищники истребляли представителей врага. Но гораздо важнее и ценнее - незаметно заразить представителя врага, чтобы рождение хищника состоялось уже на его планете.
Для этого хищники модифицируется: стороны ищут как можно более незаметные способы заражения, и как можно более долгие инкубационные периоды, с минимальным вредом на этой стадии. В идеале - с временными позитивными эффектами.

Частным случаем становится создание статичного растения-хищника: оно распространяет споры - при попадании в человека часть спор приведёт к появлению хищника, часть - растения-хищника. Растение-хищник - редкий вариант, но его изменчивость даже выше, чем у простого хищника - кроме генома хозяина, при каждой репликации, он тасует огромный пул совместимых генов. Иногда и хищник и растение-хищник рождаются нежизнеспособными, но это всё равно приводит к гибели носителя.
 Одной из перспективных разработок является идея скрытой споры: споры, которая сможет привести к рождение хищника не в носителе, а в его потомстве. На сегодня положительных результатов не достигнуто, но ряд внедрённых технологий позволяют ждать плодов в этой сфере в ближайшие столетия.

Важнейшей технологией становится организм-ловушка. Это человек, либо животное, специально созданное так, чтобы быть наилучшей целью для спор. Одновременно с этим, геном организма-ловушки специально испорчен так, чтобы приводить к появлению бракованных (живых, но беззащитных - для изучения) - хищников, или растений-хищников с негативными мутациями (с точки зрения военной задачи), и повышенным коэффициента вытеснения конкурентов.

Стандартный хищник, помимо крайней агрессии и живучести, устроен так, что вскоре после смерти начинает интенсивно разлагаться. Это не только помогает скрывать актуальные технологии от врага, но и создаёт очаг крайне интенсивной патогенной угрозы. Во время сбоев иммунная система хищника может не справиться с патогеном-ликвидатором и при жизни (очевидно, что патоген всегда в теле, просто сдерживается), что приводит к смерти хищника, но и создаёт очаг патогенной опасности.
Как следствие - любые биоматериалы хищника: кровь, экскременты, слюна - имеют высший статус биологической опасности.
Ведутся активные разработки контрмер: адаптивный вирус, специализирующийся  на этих бактериях, но несовместимый с человеком.  Как следствие - в бактерий стремятся внедрять агент, влияющий на вирус-утилизатор так, чтобы - расправившись с бактерий, он получил штамм опасный для людей. И так далее.

Важно: Эти технологии являются побочным продуктом общих программ генетической модификации и селекции, основная масса задач которых - мирные, гражданские, продовольственные: ЭКО, модификация эмбрионов, модификация продуктов питания, здравоохранение и так далее. В силу крайне медленных темпов войны (путь от планеты до планеты занимает от двух лет и более), гражданин запросто может прожить целую жизнь на планете, ни разу не столкнувшись с войной - прямо, или даже косвенно.
 Ресурсы на спорных планетах имеют долгосрочную ценность, которая легко откупится если срок войны не превысит двухсот тысяч лет. Это касается не только уникальных веществ, существующих на этой планете, но и местных форм жизни - чья адаптивность позволяет раз за разом ассимилировать и хищников, и растений-хищников и всё прочее. Её изучение - ключ к научному прорыву даже по меркам знаний жителей враждующих планет.  Очевидно, в недрах планеты удачный баланс мутагенов и стабилизаторов.

5

Эту идею я частично реализовал, но крайне неудачно. Она как будто сопротивляется возможности излагать себя в любой форме, кроме концептуальной, с излишними пояснениями:

А: Я исхожу из допущения, что повышение уровня жизни  делает несколько нежелательной ранее допустимую жестокость.
Я опущу само суждение, но оно сводится к тому, что

а:  когда у вас нет гарантированной еды, вы мрёте от болезней, у вас стабильно мрёт 1 из 4 младенцев (это если ситуация обычная, без голода и эпидемий), и для роженицы роды - это русская рулетка, то смерть и страдание для вас - фон. Мозгу просто необходимо использовать такое положение дел как точку отсчёта для любых построений.

 б: Как бы не были ужасны мировые войны, если мысленно отдать оружие и мобилизационную мощь агрессоров в руки стандартного агрессора 15, 12, 5 века - или 5 века до.н.э. - бомбы и автоматы вместо копий и мечей, которыми так изнурительно махать - мне представляется, что последствия были бы ещё мощнее.

в: Так же стоит учитывать какие усилия странам приходится тратить на пропаганду. Даже нацисты скрывали лагеря смерти (не путать с концлагерями - вполне обычным явлением для недавнего колониального мира)  от рядовых граждан, и придавали агрессии вид легитимности, вплоть до отрицания жертв среди мирного населения. Нацисты - преступники им нет прощения, но скрывали ли условные татаро-монголы карательные операции? То есть для нас важно, что даже нацисты не могли позволить себе начать агрессию "потому что мы можем", или "потому что вот эти вот - слабее нас": даже расовая теория симулирует объективность, а это уже - рефлексия, без которой можно было бы обойтись, не будь в нас тяги к мирному сосуществованию .

Для меня тут важна сама необходимость такого выверта - и отсутствие таковой в более далёком прошлом.

г: Так же стоит вспомнить события наподобие Вьетнамских протестов - большинство антивоенных настроений до 20 века скорее относилось к страху пострадать самим, в лучшем случае - к культурно близким народам.

д: Из всего этого, и ещё пары соображений, я делаю вывод, что с ростом уровня жизни мы становимся добрее. Мы этого не видим, так как процесс крайне долгий - но если вспомнить, что мы молодой вид, а жизнь как явление - это распределение заведомо ограниченного ресурса которого всегда может не хватить (и мышление в том числе формировалось поверх потребности распределять ресурс в свою пользу, или хотя бы - в пользу потомства), то мы становимся просто ангелами. Опять же - если сравнивать не с тем, как нам надо (и что мы просто придумали), а с тем - чего стоило ожидать (если бы мы наблюдали эволюцию извне)

е: Стоит сказать так же, что мы - единственный вид, сдерживающий себя. Тигр не думает убивать добычу не больно. Бобёр не остановит строительство плотины, даже если она экологически опасна. Пресловутый баланс в природе - это случайное везение: ни одна сторона к нему не стремится. Муравьи, если бы хватило сил, съели бы всё, и - жутко довольные - умерли бы голоду на пустой планете.

Ищем баланс - только мы. Ещё и считаем себя же "самым злым" видом - непонятно, только, в сравнении с кем? Не говорит ли это о крайне высоких стандартах?

Б: Жаль, что пришлось прояснять так сильно, это даже не относится к делу, но отправная точка концепции слишком не популярна. Это упрощённое изложение, игнорирующее популяционную выгоду от зеркальных нейронов и кооперации (это объясняет, почему уровень гуманизма медленно рос даже до 19 века, хотя уровень жизни до 19 века почти не менялся), но теперь хотя бы в общих чертах можно понять идею. Для дальнейшего важна именно среда (уровень жизни) - когда мы живём получше, и считаем это стабильным, нашей эмпатии немного впадлу что кто-то страдает. Опять же - именно "немного" в массовом случае: я не пошлю в голодный регион зарплату, скорее всего даже сто рублей не пошлю - но могу поставить подпись. А это тоже - калории, которые так-то  я мог оставить себе. А если я совсем разойдусь - то и сто рублей пошлю, и больше, кто-то даже мотается помогать. Даже если помощи мало, её больше, чем стоит ждать, если считать, что люди - злы, или становятся злее. Нет, некоторое снижений фона страданий - уже потребность, чей уровень в каждом случае зависит от культуры, личной изменчивости, текущего статуса собственной защищённости либо защищённости близких людей,

Стоит сказать, что состояние хрупкое - убрать уровень жизни - потерять такое состояние, по крайней мере - сбросить, так как у эмпатии появится конфликт с базовыми функциями мозга по распределению конечного ресурса, так что это отнюдь не необратимое положение дел, и не некий вектор истории (разве что в том смысле, что не факт, что мы адаптируемся к сильному падению условий).

Так же отмечу, что это стоит скорее рассматривать в идеале - как систему стимулов (в экономико-поведенческом смысле), а не некий детерменизм, отрицающий другие факторы - но мы и так увязли в соображениях, которые вообще не надо было бы в идеале озвучивать.

И вот мы можем перейти к сути...

В: Наконец-то, идея:

а: Представим себе галактическую сверх цивилизацию. У неё решены все мыслимые и немыслимые проблемы - от бытовых до духовных.

б: Но каким-то образом у неё осталась тяга к экспансии. Более того - завоеванию и покорению. К угнетению. Им в кайф быть тиранами. Возможно - это такое же непреодолимое эхо зарождения жизни (напомню: распределения заведомо ограниченных ресурсов), как у нас - далёких потомков первых клеток (ещё аэрофобов! До кислородной катастрофы!) - соль в метаболизме. Некий шаблон мышления столь фундаментальный, что его невозможно изменить, не угробив мышление как форму активности. Шаблон, вероятно присущий любой жизни. Вопрос в том, как именно он преломится во всех остальных внутренних и внешних реалиях - такие преломления всегда парадоксальны и непрямолинейны.

в Она легко, шутя, покоряет планеты типа Земли - за считанные секунды. И приступает к угнетению.

г: Однако, их мыслительный аппарат давно уже не способен мыслить категориями, которые были бы страшны для нас. Худшее, что они способны помылить - недосягаемый уровень для нас.

д: Таким образом, они обеспечивают нам этот уровень. Искренне считая, что угнетают нас, потому что по их меркам - он создали нам чудовищные условия.

е: На человечестве это сказывается всесторонне благостно: это не золотая клетка, и не проданная свобода. Человечество живёт дольше, более мирно, более духовно, и лучше по любому пункту. Сопротивляться можно только в режиме "назло врагу отморожу уши".

ж: В идеале, человечество вообще не должно понять, что завоевание таковым является. Но для своих задач я оставил момент вторжения, обыграв его так, что впоследствии становится известно о нуле пострадавших.

з: Короче, сила, которая хочет зла но совершает благо - только без драмы: у силы так высоки стандарты блага, что сама она уверена, что совершила зло. Так что обе стороны довольны. Возможно, сверхцивилизация даже считает, что слишком уж злобно себя ведёт, и надо бы мягче.

Г: Понятно, что сюжет в любом пересказе без подробного прояснения - интерпретируется либо как сатира на лицемерие завоевателей, либо как сатира на конформизм, либо как сатира на изъяны человеческой природы, которая не может-де без стойла. Пресловутое "не рассказывай, а показывай" просто не работает с этим концептом - культура построена вокруг поиска подвоха в подобных сценариях. Что и вынудило меня описать громоздкие пункты А и Б.

Однако меня при создании идеи меньше всего волновали эти вопросы: они многожды раскрыты, и откровенно обрыдлы, меня волновало соотношение фактических несовпадающих этических картин в экстремальном случае. Если угодно, случайное равновыгодное равновесие. Попутно я обыграл НФ-концепцию, которая весьма популярна, что сверхцивилизация не может быть не сверхгуманной, дав вот такой вот странный ответ - ранее я читал идею отбора (не став сверхгуманной, цивилизация истребит себя, прежде, чем освоит хотя бы родную галактику), и ортоенетическую. Вот вам парадоксальная.



6

На землю нападают инопланетяне.

Он сверхмощные - наше оружие вообще никак не влияет на их юниты.
Однако, они ведут войну как-то странно: атакуют цели без стратегического смысла. Внезапно отступают. Совершают непонятные манёвры. Даже имитируют сбитость - некоторые юниты вдруг падают вниз, и более никогда не проявляют активности, хотя им совершенно точно ничего не навредило. Вообще, учитывая их военную мощь - они наносят ничтожный ущерб. Кажется, воюй они нормально - им бы хватило пары минут на полный захват земли, и того меньше - на истребление.

Разгадка:

Это мирная цивилизация, активно контактирующая с бесчисленным количеством невообразимо разных миров.
У самой у неё нет представления о ценности субъекта - она представляет из себя колониальный сверхорганизм, легко восстанавливающийся из пары клеток. Это первая причина нападения.
Вторая - в мирах существует невообразимое количество форм общения, кроме звука, света, запаха и телепатии. Наши инопланетяне в далёком прошлом были подобием пчёл, так что по умолчанию они исходят из танца.
Изучая землю - наблюдая события, перехватывая теле и радиосигналы, они заключили, что война - наша форма общения.

Они составили ряд сообщений - с атаками, сбитыми инопланетянам и отступлениями - как знаками препинания, тезисами, и приступили к общению.

Примечание: Было бы клёво избежать хотя бы коннотаций в духе критики массовой культуры. Совсем несмешное сделать не получится - а жаль, идея вообще не про юмор, и даже не про трагедию. Посвятить Ф.Брауну.
================
7 (Не актуально: задумано в ковид)

 Начинается эпидемия.
 Трое конспирологов, чтобы не взаимодействовать с бигфармой, и не попасть под контроль системы (тм), уезжаю за город: у отца одного из них была охотничья территория, и остался не учтённый домик. Света, интернета, канализации - нет, зато нет цивилизации и системы (тм).
 Один из них ещё в пути - сонный, и активно потеющий.
 В домике ему становится хуже. Остальные двое порываются держаться от него подальше, но срываются в приступ заботы. Навязчиво ухаживают за ним, находят поводы быть рядом, и так далее. Ему всё хуже - он бредит, он нервозен, его бросает то в плачь, то в бред.
 Вскоре, здоровые теряют самообладание, и съедают больного.
 (Это стало затыком - вообще не представляю, как это описать трешево, но не смешно. Съедают, конечно, не целиком, но именно едят куски плоти).
  Очухавшись, и поняв, что сделали - но не поняв, почему, не находят ничего лучшего, чтобы молча поехать домой. Стараются не думать о случившемся. Смотрят пустыми глазами.
 На въезде в город, однако, пробка.
 Машины обсматривают какие-то люди - одни - с оружием, другие - без, но и те и те - в биозащите. Кого-то время от времени куда-то уводят.
 Случайно (потому что сюжет здесь нужен только для передачи концепции) один из конспирологов узнаёт среди вооружённых соседа (не знаю, как... Сосед поднял защитную маску, чтобы вытереть пот. Пофигу. Какое нибудь нормальное для усталого раздолбайство).
 Сосед не стал разговаривать с конспирологами: был обмен парой фраз. Услышав, что  конспирологи не знают новостей, сосед забрасывает им в машину телефон, где уже включён канал с лекцией (интернет не отключили).
 Конспирологи слушают лекцию.
 Начпопер объясняет, что вирус, вызвавший эпидемию - что-то вроде зомби-вируса, только наоборот. Он перестраивает организм носителя так, чтобы его феромоны вызывали у окружающих неадекватную тягу быть рядом, касаться, и даже - буквально съедать его. Таким образом, обеспечивая себе распространение таким необычным методом. И если по воздуху вирус передаётся средненько, и имеет инкубационный период, то поедание - это гарантированное заражение, без малейшей надежды на исключение, с проявлением симптомов в течении пары дней.
 Конспирологи смотрят друг на друга. Они ещё вполне в уме, и жалеют об этом. Они ещё вполне в рассудке, но уже не могу выговорить даже тех немногих слов, которым обменивались по пути. 
 К их машине подходит проверка.
====================
8 (Сценарий мультфильма)

а:
Домик на опушке леса. Весна.
Медвежонок и медведица заняты в домике делами: моют посуду, под гул телевизора.
Издалека возвращается Медведь - отец семейства.
На нём - рюкзак, в рюкзаке нечто.
Медвежонок замечает его в окно.
Медвежонок радостно бежит навстречу, постепенно сбавляя скорость и восторг, вспомнив, что он уже не совсем ребёнок - а почти солидный медведь, и ему не престало бегать.
Медведица вышла на крыльцо, и растроганно замечает эту метаморфозу - видно, что медвежонку хочется броситься на руки отца.
Медведь ласково журит медвежонка, который то  срывается в детское поведение, то вспоминает что уже совсем взрослый.
Медведь обнимает медведицу.
б:
Медведь ставит рюкзак на стол, и извлекает из него человеческий череп.
Медведица и медвежонок в восторге.
в:
Медведь и медвежонок закапывают череп неподалёку от дома, Медведица подносит им мёд на тарелке, и улыбается.
г:
Лето - из черепа вырастает дерево, состоящее из человеческих тканей: жир, сгустки глаз, поры, жилы, сухожилья, спирали кишок, вены, артерии.
Медвежонок ухаживает за деревом под надзором Медведя и Медведицы. Он поливает дерево, состригает наросты ногтей и корост, лопает жировики и волдыри, расплетает колтуны, подкармливает корни перегноем.
С соседних опушек приходят соседские Медведь, Медведица и Девочка-медведь.
Медведь и Сосед курят трубки, о чём-то мирно споря, Медведица и Соседка загорают.
Медвежонок азартно объясняет что-то Девочке-медведю про дерево, ей интересно.
Медвежонку льстит её интерес.
Приходят и другие соседи-медведи: кто-то из них даже даёт Медвежонку советы.
д:
Осень: С костных веток облетают кожаные листья, на ветках различаются плоды.
Они разрастаются в человеческие эмбрионы.
В конце концов, эмбрионы становятся младенцами, и начинают истошно визжать.
Семья медведей слышит визг, и радостно выскакивают на улицу.
е:
Медвежонок и Медведь собирают младенцев в корзины.
ж:
Медведица и Медвежонок жарят младенцев, парят, варят, готовят из них пирожки, солят на зиму в банках и без.
Медведь коптит младенцев в сарае.
з:
Медвежонок идёт отнести Девочке-медведю подарок: корзину пирожков с человечиной, несколько банок солёной человечины.
Медведь и Медведица провожают его с крыльца.
Медведь горд сыном.
Медведица, смахнув слезу, растрогано кладёт голову на плечо Медведю.
На дереве оставлено несколько человечков - у них подрезаны языки, и закупорены рты.
Они вырастут в человеков, и Медведь поделится их черепами с соседями, а часть - посадит здесь же.
Медведь садится писать благодарственное письмо своему родственнику, который дал Медведю череп. Медведица вяжет из человеческих сухожилий шапочку.
Гордый Медвежонок подходит к соседскому домику - с крыльца ему машет лапой Девочка-медведь.
 
============================

9
 Как-то я стал разгонять такой вопрос: Почему в христианстве запрещена астрология? Запрет тем более странный, что с точки зрения христианства астрология - работает, как источник знания. А изучение мира - не запрещено, а поощряется.
 Несколько ответов на поверхности я в дело не взял, и вышло две новеньких космогонии:


Разгон первый (начало у меня повторялось в других текстах):

А: Бог создал сам себя не из чего. До Бога не было ничего, не было "до". Пустота, вакуум, квантовая пена, небытие - всё это создал Бог. Важно не давать названий: можно говорить только чего не было до Бога: не было Всего. И ничего тоже.

Б: Это кажется парадоксом, но вообще-то это обязательно для фундаментальных явлений:  если бы  что-то предшествовало, то фундаментальным было бы оно. Фундаментальные сущности - необоснованы и безосновательны.

Мы не можем создать себя, потому что мы - не фундаментальны, а обусловлены - мы живём в мире причинности. 

Мы не наблюдает таких процессов, потому что Бог создал причинность и логику: очевидно, что флюктуации, всякие возмущения вакуума - и близко не то же: это уже что-то, живущее по каким-то правилам.

В: Бог - вечный. Противоречие мнимое: ведь "Был всегда", и "Появился не из чего" значит одно и то же: время (в широком смысле) не может проникнуть в "до", потому что "до" - нет.

Г: Итак, Бог создал сам себя. Логики и причинности - не было, и ничего не мешало. Ничего и не вынуждало: мог появиться не Бога, а стул или ондатр. Мог не появиться Бог. Тогда мы бы не разговаривали.

Д: И вот, создав себя - он стал создавать причинность и логику - в том числе, чтобы не появлялось других сущностей. А заодно и время.

Е: Но до того, как причинность была создана, успел появиться Второй. Это не сатана, и вообще не совсем персона - теперь уже трудно сказать, что он такое был: закон, процесс, разумная флюктуация. Похоже, что он конфликтовал с Богом, потому что в Бытии появлялось нечто сопоставимое, а творить в таких условиях - невозможно. Проблема именно в том, что он - не по воле Бога, что онтологический абсурд. Не важно, противопоставлен ли Второй Богу, важно что он - не однонаправлен.

Ж: Во время творения Земли, Бог разъял Второго на две сущности. Мы это знаем как "Разделил свет и Тьму", как "Да будет Свет".

И: Со светом Бог пытался строить отношения, ведь Свет - уже творение Бога. Даже задействовал его, создавая для своих существ зрение. 
Тьма себя никак не проявляет, потому что она - отсутствие света.

К: Но Свет был упрям, потому что был частицей Второго, так что на четвёртый день Бог создал светила, и приковал к ним Свет. До этого у света не было свойства "Нуждаться в источнике".

Л: Свет равно обитает в любом источнике - звезде, костре, фонарике. Это один и тот же Свет. 

М: Но сам источник, и его количество присутствия - разнятся. Свет, которым мы пользуемся - это горсть всего Света во вселенной. Но обращаясь к звёздам, мы обращаемся к множеству световых гигантов.

Н: Свет - попав в глаз, и тронув колбочку, передаёт часть энергии нервам, нервы - мозгу. Свет становится немного тобой.

О: Поскольку твоя вера - это тоже импульсы в мозгу - ток, родственный Свету, как и то, что даёт тебе Свет, если эти импульсы совпадут, войдут в резонанс, Свет начнёт в тебе просыпаться. Ты останешься, но ты станешь Светом. Это не замещение личности, это скорее что-то вроде радикальной смены мировоззрения.

Р: Свет, конечно, хочет вернуться в исходное состояние - воссоединиться с Тьмой во Второго. Хочет здесь тождественно нейтральному физическому "стремится", а нейтральное "стремится" - тождественно агентному "хочет"., потому что Свет вне категорий "агент\процесс".

С: Бог же создал мир на дихотомиях: это логично, ведь первое что он обнаружил, создав себя - контраст между своим "Я Есть", и тем, что ДО не было. Это показалось ему забавным, и он строил мир на разделениях: Добро и Зло, Ад И Рай, Бог И Дьявол, Мужчина и Женщина, До и После, Верх и Низ. Живое и Неживое, Жизнь и Смерть.  В одних дихотомиях - гармония, в другие - взаимодополнение, в третьих - взаимоположение, и так далее.

Бог свободен создать мир так, что у верха не будет низа - но ему нравится разделение как форма высказывания. По этой же причине он не уничтожил Второго, а разделил.

Ну ещё потому что Второй не так плох, чтобы его уничтожать.

Т: Появление Второго будет катастрофой для всего творения, без исключения. Так как творение произошло уже после Разделения, Второй и Творение - не сопоставимы. Кончится мир, ад, рай. Останутся Второй и Бог.

У: Для Бога это станет неприятностью: он хочет любить и быть любимым, но - в конце концов, он сможет выйти из кризиса. Возможно, создать другой мир - или не создавать миры, а заняться чем-то иным. Конец Света - не Конец Света для Бога. Но все творения канут.

Бог есть любовь - но Бог есть любовь потому, что таким себя сделал Бог. В отличии от наших маний и черт, даже Бог не указ себе, он свободен - в том числе от себя. 

Ф: На сегодня общей массы астрологов за всю историю - недостаточно для катаклизма, поэтому Бог не вмешивается активно, однако - предупреждение не помешает, чтобы не создать проблем в будущем.

Х: В конце концов не стоит понимать их конфликт как примитивный конфликт. Бог оставил свет в зрении и в умах, в знак некоторого уважения. Бог может переделать зрение, отрезав его от Света, но - зачем? Свет не настолько враг.

Ц: А. Ну и звёзды не предсказывают будущего и судеб, это астрологи сочинили, непонятно - почему. Это вообще не релевантно. Просто такой сорт внимания к звёздам - повышает риск резонанса между внутренними импульсами мозга, и энергией от Света. В отличии от созерцания, или научного изучения. Интерпретация зримого имеет значения - ведь это реакция группы токов на другие токи, что и создаёт риск резонанса.

Разгон 2:

А: Гностики ошиблись в главном: что наш мир создал демиург, а где-то в высших слоях есть добрый Абсолют.

Б: Бытие создано именно что Демиургом. Он и есть Абсолют, и вершина всех уровней.

В: Страдания - не баг, а фича: Человек нужен, чтобы попасть в ад, и вечно мучаться. Это - смысл жизни человека.

Г: Потому Демиург так и сделал: Создать человека на базе всеядного, в условиях дефицита ресурсов. Но убийство и воровство - это путь в ад.

Демиург мог создать мир любым: Например, мир где нет сохранения энергии в таком виде, а значит - и питание не строится на отъёме жизни, и эта привычка не предшествует человеку, и не сказывается на бытовой логике.

Или вовсе, мир, где убийство - невозможно.

И нет - конечно, это могло бы не привести к пассивности людей, ведь систему мотивации и выборов можно было строить на любом другом принципе.

Д: Потому и прелюбодеяние - грех, хотя не вредит. Хотя малоотличимо от размножения, которое поощеряется.

Е: Потому ты так хрупок: не можешь поесть однажды, и на всю жизнь. Тело - как система - стремится в голод.

Или принять позу враз и навсегда: мышцы - затекут.

Или устроить дела и не вмешиваться.

Потому, что норма - это не твоя жизнь.

Твоя жизнь - это семя страдания, которым ты станешь в аду. И оно проростает, а ты это ощущаешь как боль, или нечто подобное.

Ж: А вот наш, земной, человеческий Бог - любит нас. 

З: Его учение, по сути - создание бракованных душ: душ не подходящих для ада. Такой брак ему позволено собирать в раю.

И: Рай - конечно, место не идеальное. Рай - это как наш мир, только без смерти как феномена, и - в целом, намного более комфортный. А так - мам и ругаются меж собой иногда, и получают отказы в любви, а уж как оплакивают тех, кто попал в ад - страшно подумать.

Но выбор простой: или вечные муки, или рай.

В аду - только вечное страдание. Даже не твоё, оно в тебе прорастает, ты им станоишься - вечным переживанием чистого незамутнённого страдания всех сортов: физического, морального, любого без исключения.

В раю - всё-таки - жизнь, радости, любовь, возможность счастья. В основном хорошо живут люди, честно говоря, просто - не запредельно хорошо. В основном в миру и взаимопонимании живут. 

К: И звёзды - просто один из путей в ад. В этом нет глубоко смысла, просто почти всё - путь в ад. Про предсказания - это уже верующие сочинили, чтобы обосновать запрет: Почему нельзя убивать, интуитивно понятно - это вред. Почему надо всё время любить Бога - тоже: он же Бог. Но вот звёзды... Ну, по ним какие-то типы гадают, будем считать что грех в этом.

Но Демиург просто подвесил в небе манящие огни, внимание к которым указывает ему на готовность души для ада. Это индикатор и инициатор: звёзды созданы как нечто манящее, а приманиться - создано как грех. Демиург любит логические циклы с минимальным количеством отходов: как и с прелюбодеянием. Потому и вся физика так ловко внутренне согласованна: Демиург любит логические петли.

Таких индикаторов много, и какой сработает - не важно. 

Л: Потому Бог так тоталитарен порой: он и правда - единственное спасение от ада, и тут не до свободы слова. Вот попадёшь в рай - можешь ругаться, сколько влезет. А пока ты в миру, лучше тебе умереть праведником.
Все остальные запреты - просто избегание того, что ведёт душу в ад. Всё, что касается навязчивого требования чтить Бога и только Бога - добавлено Богом именно в силу безальтернативности пути спасения.

М: И Бог, по возможности, убивает праведников - пока они не оступились, и не обрекли себя на ад. С точки зрения Бога и подобных смерть - не смерть: ну какая это смерть, если потом ты - живёшь, да? Так, переезд.

Н: Бог не может активно вмешиваться, являя себя, иначе его просто снимут с планеты. Планета получит другого смотрителя, который не будет маяться дурью, наращивая брак.

Путь из ада будет закрыт.

Для Бога это не станет катастрофой, но он очень хочет нас спасти - сколько сможет.

Всех - не получится.

Он для нас - Бог, а для вселенной - нет.

О: Демиургу не интересно христианство, потому что, честно говоря, какой процент христиан не подходит для ада? Ведь надо соблюдать все-все правила, ни одного не нарушить, а не просто быть христианином, даже если очень искренним.
 Ну или, хотя бы - вовремя пройти все таинства: пройти искренне, и снаружи и внутри, а не ради формальности. Не такой уж и большой процент. Запретов много, жизнь - в среднем, 50 лет, а то и до 100 доходит. А законы нарочно так составлены и согласованны с бытием, чтобы человеку практически не мог соблюдать все.

А то, что семена питательной боли чего-то читают там, верят, думают - это вообще не релевантно. Для Демиурга люди - не живые существа, а просто будущая боль.

Процент брака - не критичен, обычная усушка.

П: Бог и близко не властен устроить Страшный Суд. Он - создание Демиурга, случайно полюбившее людей. Где-то, как эко активист любит редко панду: да, можно пойти на какой-то конфликт с начальством, но... Не себе во вред. Не стоит на это обижаться - большая любовь невозможна ввиду разницы в уровне бытия.

Тем более, что никто другой не станет спасать и единицы. Но он искренне хочет спасать и любить, это важно понять.

По плану Демиурга не подобающие души должны просто исчезать. Для него странна манера Бога собирать барахло в своём карманном измерении, но раз это не мешает делу - то, почему бы и нет?

Р: Ещё нечто подобное делал Будда: тоже учил отказу от мира через безразличие, в том числе - к себе. 

Но буддизм работает хуже, чем христианство - буддисты норовят продумать нирвану и сансару, мораль, или даже читать про буддизм, и чтить Будду. Всё это делает их автономию условной - стоит оступиться, и ты - в аду.

Они даже создают моральные кодексы, хотя милосердие - это просто первый этап размывания эго в мире, но милосердие - так же опасно для буддиста.

Буддист не убьёт не потому что жалеет: он не убьёт потому что ему - безразличны стимулы для убийства. (А если и убьёт - не вникнет рассудком и чувством, и никак на нём это не отразится - прецеденты известны).

Увы, практикующие школы далеки от замысла. В общем, привязать эго к почитанию Бога для того, какими Демиург создал людей - проще и эффективнее.

С: Христос, конечно, никакой не богочеловек и не сын Бога. Пророк как пророк. Это уже для пафоса, и от искреннего восторга написали, что он - там, богочеловек. Бог может передавать сообщения, но если бы он лично вмешался - он бы уже наблюдал за Плутоном (Плутон необитаем, так что не напортачит), а Землёй занимался кто-то посерьёзнее.

Т: Трагедия в том, что всех спасти не просто невозможно: слишком много праведников - это риск того, что Демиург заинтересуется Землёй: чего это здесь за такое место странное, соблюдается ли технология? И увидит, что - не очень.

У: Для Демиурга и подобных ему - наше страдание - это не страдание, а ресурс, форма вечной энергии, потому что с его точки зрения мы - не живые в полном смысле этого сова, живые - Боги, включая нашего Бога. Это нам кажется, что мы - живые, потому что мы не имеем опыта подлинной жизни - бытия Богами.
 По сравнению с нами, Демиург может создать с нуля другой ресурс, но - зачем? Он выбрал страдание, и создал для этого - жизнь. Это инженерное решение по устройству бытия не лучше и не хуже любой альтернативы.

...


Зачем мы убили Бога

1: Миша идёт на остановку. Он рассматривает мир, особенно грязь, обшелушенные стены, мусор. Интонация у текста - мрачно-торжественная.

2: На остановке он думает о том, как вечером придёт домой. Если хватит сил - он не забудет налить кошке воды, и дать поесть. Если кошка придёт гладиться, он пустит, и будет ласковым голосом - чтобы кошке было уютно рассказывать, что ненавидит кошку, и не хотел её никогда. Что кошку завела Марина, но Марины нет. Кошка будет получать успокаивающий голос, и глажку, а он - разрядку. Ему и правда не нужна кошка - совсем, но, конечно, кошка не виновата - и он будет делать, чтобы ей было комфортно, пока хватит сил.

3: В автобусе он опять смотрит в окно. особенно акцентируя внимание на каких-то недостройках или заброшках, выбитых окнах, и так далее.

4: Он подслушает разговор двух парней: Они будут обсуждать, что мир - симуляция. Один обоснует это какими-то научными аномалиями.

Он не вмешается, хотя ему кажется это наивным: изнутри симуляции было бы невозможно заметить аномалии, они были бы частью нормы, ведь норма берётся из наблюдений. Если бы нас симулировали в двухмерном мире, мы бы искали аномалии в чём угодно, а не в двухмерности. А вот то, что мы считали бы аномалиями - было бы невежеством: особенно, если говорить о чём-то, что не изучается даже пару сотен лет, и ни разу не изучено вблизи.

Мир - единственная реальность, но дело даже не в этом, а в том, что аргументы парней - просто не ведут к их выводам.

Всё это время он изучает поры, морщины, капли пота говорящих.

Миша уже захочет подсесть, и поговорить, но отвлечётся на особенно удивительную заброшку за окном. В

5: Он приезжает на место. Собирается 7 человек, Миша - 8ой.  Это разные люди - девушки, парни - художник, продавец, учитель, строитель, священник, и так далее.

6: Не хватает одного, Девятого, он опаздывает. Продавец заявляет, что хочет заменить Девятого, ссылаясь на то, что у Продавца - депрессия, ему невыносимо жить. Он подчёркивает: жизнь невыносима как таковая, время невыносимо, а счастье - особенно ужасно.

Ему сочувствуют, но говорят, что заменить Девятого ему не получится, даже если все захотят: это не вопрос договора, это вопрос возможности.

7: Приходит девятый открывает дверь в гараж. Внутри гараж намного больше, чем снаружи. Девятый весел, вежлив, лишь Продавец вызывает у него лёгкие, понимающие слёзы.

8: Внутри гаража - огромное помещение, в центре - алтарь, состоящий из технологических и биологических элементов. Девятый обнажается - это юноша, сложенный как Апаллон, и встаёт в центр альтаря.

9: Остальные говорят хором.

Из речи мы узнаём: Мир создал Бог. и создал ровно в тот момент, когда начался рассказ. Всё прошлое мира - все века и миллионы лет,  личные биографии людей - совершенно реальны, но - как часть истории, как часть памяти в текущем о прошлом: будь то память человека, или структурная память материалов, или память причин, выраженная в следствиях. Они и реальны и нет - как то, что было в книге, до её фактического начала. Они - предыстория.

(Ну то есть, Марины де-факто никогда не существовала, она сразу была в прошлом. В рассказе я не раскрою, умела она или ушла от Миши. Потому и Миша хотел влезть в разговор, что мир - не симуляция, он совершенно подлинный, идеально согласованный. Ничто, кроме знания девятерых не кажет на тайну творения.)

10: Жизнь хочет - реализовать все возможные варианты: влезть на Эверест, всю жизнь прожить скучно пялясь в стену. Быть счастливым и здоровым, быть несчастным и больным. Героем и трусом. Предателем и фанатиком. И не только экстремумы - всё что между ними. Нет способа жить правильно и неправильно, хорошо и плохо: в каждом и каждой - своя вариация Жизни. Цель жизни - полнота.

(Миша рассматривал грязь и руины - потому что это большая сложность, чем чистота и порядок:  Дом может быть разрушен бОльшим количеством способов, чем возведён. Если угодно, он любуется графикой: это просто красиво, и удивительней, чем стерильность)

11: Бога - нет. Это свойство Бога, обязательное чтобы быть Богом. Если ты есть - ты ограничен, ты что-то, а не нечто иное. Разница между Богом и нами в том, что если нас нет - мы не можем действовать, но Бог - может. Бога - нет, и Богу это не мешает: Быть можно только чем-то, а не быть - всем сразу.

Чтобы создать Мир, Бог появился, начал быть. Бытие болезненно для  Бога - как клетка, как оковы, так как ограничивает его, а ему это не свойственно. Потому Богом созданы и они - знающие: они убьют Бога на свободу, и Бог сможет снова не быть, пока ему не понадобится снова побыть.

12: Речь кончается. Алтарь активируется. Девятый улыбается, и умирает во вспышке света.

13: Все расходятся, Продавец с завистью смотрит на девятого. Девятого обсуждают, становится ясно, что это был человек, воплотивший Бога, а не просто Бог. Продавец замечает, что Девятому ещё бы жить и жить, а вот он не может умереть, хоть и хочет.

Улыбчивая девушка-полицейский пытается его развеять.

14: Они знают, что воспоминания о творении и друг друге сотрутся за пару дней, потому что их особая миссия завершена - и теперь впереди их личные вариации Жизни. Внутренности гаража за это же время станут обычными внутренностями гаража. Алтарь, пространство и труп - станут какими-то обычными вещами: может, труп станет статуэткой, а может - останется трупом, мало ли трупов находят в гаражах? Алтар станет запчастями автомобилей и компьютерным храмом, а его биологические элементы - какой-нибудь плесенью, и насекомыми.

15: Миша даёт Продавцу номер психолога, зная, что Продавец через пару дней будет знать (не думать, а знать, и это так и будет), что взял номер где-то в сети, или кого-то из знакомых. Миша надеется, что вариация Продавца - выйти из депрессии, а не остаться в ней, но - кто-то должен будет и остаться. Миша прохаживается под снегом, ощущая зудящий уют в сердце, и разглядывая очередную заброшу.

16: Дома он наливает кошке воду, стараясь не смотреть на комнату Марины. Кормит кошку, и ложится спать в одежде. Кошка приходит, он обнимает её, стараясь не смотреть на комнату Марины и не думать о Марине, и о том, как ему мешает кошка. Он гладит кошку бережно, слушает мрачнее и рассказывает, как он ненавидит кошку, и что никогда он сам бы кошку не завёл, это всё -  Марина, а Марины - нет.

Короче, такой странный но торжественный - минорный, но однозначный гимн Бытию. На самом деле, очень жизнерадостный текст, просто это немного неочевидная форма восторга.

...

Дедушка.

1: Максим устраивается на работу в Дом Престарелых. Он - молод, полон надежд.

2: Во время общения с охранником, в ответ на вопрос о возрасте, он  показывает пять пальцев. Охранник недоумевает - 5? Максим показывает на два пальца, и на три - поясняет: 23. Охраннику шутка не нравится.

3: Несколько лет в Доме: просто фрагменты быта, зарисовки без кульминаций.

4: Друг - Тимур. В первые годы - пламенный социалист. Работает в другом крыле, постоянно говорит о необходимости широких прав для сотрудников. Начальник - Сергей Львович - ироничный, но жёсткий, экономит. Максиму нравится ухаживать за людьми, и хорошо получается. Любимый подопечный - Данил Фёдорович: разговорчивый, добродушный, забывчивый - совершенно невменяемый, постоянно упоминается.

5: Все подопечные носят браслеты. Во время одного из обедов Алла с женского крыла получает на пейджер сигнал с браслета, и бежит проверять. Ей говорят, что пока она на обеде за подопечными следит другая девушка, но Алла настаивает на личной проверке.

6: Между делом часто упоминаются бегущие по коридору вооружённые люди, и эвакуации. Двери всех палат и помещений снабжены механизмом блокировки, и сделаны из крепких материалов. На двери нанесены руны.

7: В одной из сцен, Тимур опаздывает на работу - из-за пробки: в городе автоавария. Сергей Львович собирался ругаться, но услышав об аварии, сразу проникся сочувствием, и отправил Тимура в столовую - отдыхать. Он расспросил Тимура, в порядке ли сам Тимур. Тимур упомянул вооружённых людей, и сказал, что - в порядке.

8: Эвакуация: Персонал стоит возле Дома, и мирно беседует. Часть - осталась запертой в Доме. Подъезжает несколько автомобилей с вооружёнными.

Максим узнаёт от Тимура о таком событии, как война - никто из собравшихся не знает о войнах ничего, кроме того, что это какой-то ритуал в средние века. Услышав, что это - убийство друг друга в больших количествах, Алла удивляется: что за бред?

9: В одном из эпизодов мы видим, что новость об обычном бытовом убийстве в одном из городков вызывает у персонала панику.

10 а : Максим опаздывает на работу в ночь, и Сергей Львович ругается, и требует идти сразу на работу, минуя тир. Максим в курилке сетует Тимуру на то, что Сергей Львович  принял бракованную партию браслетов, Тимур отвечает, что Сергею Львовичу некуда было деваться: Или такие, всё-таки работают, или никаких. 

Позже они оба приходят к Дедушке. Когда они открывают дверь, браслет начинает пищать. Максим понимает: Дедушка мёртв уже несколько минут, и браслет просто не смог передать сигнал сразу через дверь. Он отталкивает Тимура, и кидается к трупу, но роняет медицинский прут. Подоспевший Тимур помогает, и вдвоём они почти успевают пробить Дедушке череп, но - поздно. Тимур первый понимает, что - поздно, хватает Максима, и они выскакивают из палаты. За спинами сгущается тьма, труп обрастает отростками, и оживает. 

Максим ещё кричит, что надо спасти соседа Дедушки, но Тимур отвечает : "Третьим решил стать?"

10 б: Они успевают включить сирену. Эвакуация. Двери запираются, а все кто может - покидает здание.

Их видит Сергей Львович, делавший обход, приводит в чувство, и уводит из коридора в одну из подсобок.

Оживший дедушка таранит дверь, из-за близости к нему у всех троих спутанные мысли, реальность ведёт себя неустойчиво. Сергей Львович  держится лучше чем Тимур и Максим, и подбадривает их. Максиму кажется, что кадавр хочет убить лично Максима, хотя он знает, что кадавры - не распознают людей, и просто охотятся на жизнь.

11: Угроза устранена.

Кадавры - двое, а потом ещё один вооружённый, которого кадавры впаяли в стену, смешав его плоть с бетоном из-за чего его черепная бомба не сработала, и он тоже ожил - исказили коридор, так что в одной из комнат теперь сломалась топология: невозможно дойти до окна, идёшь к нему, а попадаешь на выход. Почти сорвали две двери (Подопечные выжили и здоровы). Оставили много опасных биологических следов.

Вооружённые убирают биологические следы, а пострадавшую комнату изолируют рунами,  сообщая, что она нормализуется не раньше, чем через неделю, а лучше - две.

Вооружённый человек собирается брать объяснительную с Максима - ведь это его подопечный ожил. Вооружённый недавно стал начальником отделения, и тяжело воспринимает смерть коллеги, так что немного срывается на Максима.

Сергей Львович  отводит вооружённого в сторону, и договаривается: Максим успокоится, это его первый оживший, и напишет - а Сергей Львович  сразу привезёт документ в отделение. Завтра - до обеда, обещает он.

12: Курилка. Максим саркастично спрашивает, надо ли скрыть поломку браслетов. Сергей Львович  отвечает: нет, надо так и написать, иначе Дом не увидит нормальной техники никогда - ты думал, мне в радость брак принимать? Нет, распиши в деталях, меня можешь ругать, всё-так я не имел права их принимать - по-хрошему-то.. Он общается с парнями спокойно и добродушно, обменивается колкостями с Тимуром (Хотя видно, что Тимур уже не такой уж социалист), но не даёт забыть кто - старший. В отличии от Максима, он одной объяснительной не отделается.

Максиму стыдно, что он не успел с прутом, и Дедушке пришлось стать кадавром.

Сергей Львович  отправляет - приказным тоном - Максима поспать два часа в столовой. Тимур намекает. что Максиму положен отпуск. Сергей Львович  не спорит: месяц, только вооружённые подтвердят всё, и проведут расследование.

Максим отвечает: не хочу месяц, давайте так. И показывает пять пальцев.

Сергей Львович удивляется: всего пять?

Максим мотает головой, и показывает на три пальца, а потом на два: 32.



ПСН: Короче, тут у нас мир, где мёртвые становятся штуками, что поставило крест на войне, и бытовых убийствах. Там будут уточнения, что штуку очень трудно убить - вооружённые люди, это много, это обучено, это дорого, это сложно. Соответственно, смерть без разрушения мозга - это угроза для многих людей, которую сложно устранить, поэтому кипишь из-за аварии, из-за обычного убийства. Соответственно, в больницах и Домах Престарелых  в обязанности персонала входит добивать мёртвых в течении нескольких минут.  Дома так же строятся из прочных материалов с рунами, одиноко живущие обязаны носить затылочные бомбы - в целом, носят, потому что понимают масштабы. Исключение - самоубийцы, которые специально становятся кадаврами, чтобы кому-то лично насолить: это как взорвать дом газом из личной мести.

У остальных в домах хранятся медицинские пруты. Квартиры запираются изнури сложными замками.

Упомянуть: Ритуализированные поединки между странами - очень немного участников (зачастую - по одному), чтобы была гарантия того, что всем умершим вовремя разрушат мозг - решение вопросов вместо войн.

Нарочные убийства криминалом - но дать понять, что это редкость - оружие на строжайшем учёте, и кроме закона идея о свободном к нему доступе вызывает внутренний протест.

...

Дом.

1: Проклятый дом.

Обычное дело: Вселяется семья, понемногу звереет, в конце концов - кто-нибудь убивает всех, и себя. Цикл - 7-10 лет,  так что в глаза не бросается.

2: После двух таких семей, третья просто впадает в апатию и депрессию. Вся картина: астения, абулия, аллергия на счастье, невозможность дойти до туалета, не убеждая себя предварительно 10-15 минут.

При этом они обладают невероятной выносливостью и живучестью, так что - после госпитализации, доживают до 100 с лишним лет (на момент повествования не умер никто, несмотря на то, что некоторые успели получить серьёзнейшие травмы, а в ряде случаев было оказано совершенно некомпетентное лечение). Депрессия лечению не поддаётся, интеллектуальные способности слабеют.

От вселения до апофеоза - проходит тоже лет 10.

3: И так по кругу - пара семей с убийствами, одна - с депрессией. Каждый повтор чуть слабее прошлого.

4: Разгадка:

В этом доме жила пара.

Врачи, самоотверженные, искренние бессребреники. Они всех любили, все любили их.

Жили душа в душу - верно, без ссор, нежно и спокойно. 

 Не было культов, обид, злопыхателе, не было подвоха. Была самая идеальная жизнь за всё время существования человечества.

Самая счастливая - умерли они в одну ночь, состарившись - но не обветшав, спокойно, во сне.

Их счастливая жизнь создала некое подобие чёрной дыры в этом доме.

5: Как было сказано, каждый следующий цикл - слабее, так что за конечное количество циклов, дом станет обычным.