От автора

У меня нет литературного образования, я технарь-автомобилист. Но люблю писать письма друзьям, товарищам, разные рассказы, сочинять в рифму вирши — опять же для друзей, товарищей.

Взявшись за это сочинение, которое назвал драмой, я составил на черновике план и стал от него плясать.

Помощников-литераторов или литературных кураторов, как у мемуаристов, у меня не было. Поэтому в процессе написания той или иной главы я обращался за помощью (и не буду этого скрывать) к своим любимым авторам тех или иных произведений, а также к вырезкам из газет и литературных журналов.

В итоге получилось то, что получилось. Первую главу, которую я написал ещё в 1972 году и которая в настоящий момент вошла в пролог и эпилог, я дал прочитать корреспонденту газеты «Ленинская смена». Мы с ним были в командировке в городе Степногорске Целиноградской области.

На другой день после ужина в ресторане мы вышли покурить. Только что прошёл нормальный летний дождь, и на асфальте, в свете фонарей, отражались лужи. Мы курили, и я осмелился спросить у него о результате: что он думает о переданной ему главе. Он показал на лужу и спросил:

— Что это?

Я ответил, что это лужа. И тогда он вновь задал вопрос:

— Что ты в ней видишь?

Я ответил, что вижу в ней фонари и звёзды. И он уверенно ответил:

— Пиши. Но подучиться бы не мешало. А с твоей литературной «Викой» я бы с удовольствием пообщался…

Но на этом я в то время и остановился.

Во-первых, не было никаких литературных навыков и жизненного опыта.

Уже спустя много лет я осмелился взяться за перо. Хотя в достаточной мере литературных навыков не приобрёл, жизненный опыт уже был.

Из-за своей безграмотности печататься страшно, но хочется. Поэтому я решил обратиться к куратору в интернете и теперь под его критическим надзором печатаюсь здесь в интернете.

Таких, как я, бумагомарателей развелось уйма. И я хочу здесь привести сравнение: вот есть шофёры-профессионалы, а есть просто водители-любители. Но и те и другие участвуют в дорожном движении. А это серьёзное участие с риском для жизни. Не важно, с пешеходом, с водителем или с шофёром-профессионалом, но риск есть всегда.

Так почему же и мне не рискнуть и не напечататься, если хочется? Кто-то скажет: «Хотеть не вредно, иди учись!»

Поздно мне учиться: я образца 1947 года. Но кое-какие слабенькие литературные навыки из практики, от журналистов, остались.

Прошу простить меня за открытость.