Не говорите мне, что вы женаты

Не говорите мне, что вы женаты,
Не умоляйте дать вам только шанс
На жизнь со мною, ночи и объятья,
Не говорите - это не про нас!

Не говорите мне, что вы скучали
И закрывались в ванной от детей,
Где перед зеркалом, стояв, молчали
И плакали от муторности дней.

Не говорите мне: я не подушка -
Поплакал, пообсох, и чья вина?!
Я, как забытая дитём игрушка,
В углу и под кроватью не видна.

Меня заметите, когда жена на утро
Захочет убираться, и тогда
Она меня, пустую безделушку,
Пнёт пылесосом с вашего ковра.

…И ты поднимешь куклу, переложишь
На ту кровать, с которой только встал,
Которая хранит твои пороки,
Где ты, меня не помня, засыпал…

Не говорите мне, что вы посмели
Ослушаться: меня жена убьёт!..
Вы посадили куклу на качели,
Авось тебя тут кто-то подберёт…

Со мной вы расставались, как с собакой,
Не обернулись другом, уходя,
Качели скрипнули, и куколка упала,
Но как упала! - тихо, не скуля…

03.06.23.6.22.26