Зарисовки в метро. В другой раз...

Хоть в метро не заходи.

Город — это сеть, сотканная из чужих взглядов и протянутых рук. Но самая опасная её ловушка — не турникет, а взгляд женщины с добрыми глазами, которая протягивает тебе газету.
 В нём — бездна, в которую заглядываешь и пропадаешь.

Мне всегда хочется взять эту газету.
 И букетик цветов у старушки в переходе — хочется купить, словно выкупая у неё частицу осенней тоски.
 А когда подслеповатая бабуля в дрожащих руках держит вязаный шарф, моя собственная рука тянется к нему против воли — так маятник тянется к чужому сердцебиению.

Но самый тяжёлый шаг — мимо солений.
 Банка с мутным рассолом протянута молча, и тут я прикладываю руку к сердцу: не сегодня, в другой раз. Это жест не отказа, а признания поражения. Как будто говорю: «Вижу тебя, родная. Но сегодня моя душа — переполненная чаша, и в неё не упасть даже капле. Не серчай».

И я иду дальше, к эскалатору.
 А за спиной всё тише звенит колокольчик чужой нужды. Хоть в метро не заходи — там каждый шаг как экзамен на человечность, и ты почти всегда себе не нравишься на этом экзамене.

Но именно это и спасает.