Как началось? С чего? Уже не помню...

Как началось? С чего? Уже не помню.
Сказал ли что, быть может, и не так?
И месяц наш молчанием наполнен.
А уж мороз такой первопрестольный,
что звёздный блеск похож на луна-парк.

Кто нападал? Кто просто защищался?
Не в первый раз обиды не прощаем.
Понятно ведь, пора забыть давно.
Тьма за стеклом. Один. Финал печален.
И Новый год испорчен, как в кино.

Свой первый шаг навстречу сделать просто.
Что ущемить свою гордыню в росте?
Вот ты придёшь, тебя я обниму
и прошепчу: "Как ты свежа с мороза!"
Плюс Рождество. Так быть же посему!

Зачем делить на правых, виноватых?
Как в физике: взаимный был разряд.
По пустякам мы двадцать дней подряд
как чужаки, в лицо не смотрим факту,
что рушится эмоций хрупкий ряд.

Ну, вот и ты. Вся в запахах прогулки.
Не посмотрев, в прихожей ставишь сумки.
Ты к зеркалу идёшь, как к алтарю.
И взгляд в окно. Спина. В карманы – руки.
Я ничего, увы, не говорю.

12 января 1999