Капитан в отставке на спортивной площадке
Время делает своё дело. Я – уже не юноша (детство будто вчера было, самому не верится). Со временем пришли неизбежные болячки. По всем научным выкладкам, лучшее лекарство – это физическая активность. Не спорт, а именно посильные нагрузки на организм. Чтобы кровь подкачивалась, суставы солями не обрастали и мышцы не дряхлели.
Вот я и занимаюсь, не совсем регулярно, преодолевая лень и негу, лёгкой физкультурой. Для этого хожу на спортивную площадку, что в двух-трёх кварталах от моего дома, примерно двенадцать минут ходьбы. Фирменная шикарная спортплощадка и, что замечательно, совершенно бесплатная. В наше дико капиталистическое время, когда и петух даром не кукарекнет, это редкое явление. Тут есть и турники, и брусья, и кольца, и скамейки наклонные, чтобы пресс под разным углом качать, и различные тренажёры с регулируемым набором веса.
Всю эту прелесть установила, как я понимаю, местная администрация. Честь и хвала ей за это (хотя есть много такого, за что ругать её надо нещадно). Площадка обнесена забором и круглосуточно охраняется. Вход только один, неудобный и далёкий (и это хорошо, ибо меньше праздношатающихся сюда заглядывает с баночками пива и пакетиками семечек). Охрану несут четыре сторожа, со всеми из которых я познакомился.
Тренажёры здесь классные, с надписью Made in Germany. Сделано с умом и любовью. Обрезиненная нержавеющая сталь, погодостойкое покрытие. Крыша и навесы не нужны. Здесь почти всё в порядке и почти всегда чисто (сторожа подрабатывают в качестве дворников). Правда, один тренажёр (велосипедный) сломали, а пару опорных резиновых ручек с брусьев стащили. Но это невеликие потери по сравнению с тем, что я наблюдаю на спортивной площадке (точнее сказать, площадочке), построенной пресвятыми отцами в Заречье возле церкви Сергия Радонежского.
Здешние тренажёры (шесть штук, изготовлены на местном заводе) сломаны все. Не сломано только то, что сломать невозможно – высокий стальной турник. Я пытался кое-что починить. Приношу из дома стальные штыри, вставляю их вместо сломанных штатных регуляторов. Но их всё равно выдёргивают и выкидывают. Чтобы не разбивалась от упавшего груза станина одного из тренажёров, я проволокой прикрепил к ней доску. Какой-то шалун (выберем самое мягкое определение) расковырял мою проволоку и выкинул доску. Продолжайте ломать станину!
Я принёс из дома баночку солидола, смазал направляющие, чтобы груз двигался свободно. Баночку поставил для дальнейшего использования в отдалении под лавочкой. Не стало моей баночки. Что бы я ни сделал, что бы ни отремонтировал на этой спортивно-оздоровительной площадке (спасибо святым отцам) – всё ломается и ликвидируется. Естественное дело. Место не огорожено, никем не охраняется (кроме сил небесных) и посему подвергается воздействию приходящего сюда нашего люда.
Ситуация ещё более плачевная на площадке, построенной на берегу реки. Здесь были гири, гантели, штанги. Чтобы их не украли, они были прикреплены к стойкам цепями и тросами. Но территория не охранялась, вследствие чего никакого снаряжения здесь не осталось. Не помогли, ни железные цепи, ни стальные тросы… Кто украл? Вопрос риторический. Вспоминаются в этой связи Арабские Эмираты. Здесь на улице можешь на скамейке бумажник оставить. Никто не возьмёт. Приходи и забирай нечаянно забытую вещь.
На фирменной спортплощадке я завсегдатай. Бывают и другие посетители, в том числе и женщины, но я, пожалуй, самый частый. С некоторыми посетителями я познакомился. Шапочно, конечно. Вот Виктор. Высокий, широкоплечий мужчина. Втянутый живот, крупные дельтовидные мышцы. Он не спеша и без особых усилий подтягивается на турнике. Ложится под штангу, жмёт от груди. Вес немаленький, за сотню килограммов. Сильный мужик. Я с такими весами тоже когда-то работал. Но однажды, решив после ряда пустопорожних лет вернуться «в форму», перебрал с весами, заполучил грыжу и оказался на операционном столе. Поэтому стал себя сдерживать и не предаваться азарту. А Виктор, похоже, парень азартный.
- Сколько тебе лет? – спрашиваю я его.
- Пятьдесят пять.
- Я смотрю, ты с железками лихо управляешься. Спортсмен, что ли?
- Да, бывший.
- Чем занимался?
- Борьба греко-римская.
- А по жизни кто?
- Капитан ВДВ в отставке.
- Что-то низковато для твоего возраста.
- Уволился раньше срока. Как демократы к власти пришли, служить стало невозможно. Ни жилья, ни зарплаты. Развал полный. Ушёл на вольные хлеба.
- Если не секрет, где сейчас работаешь?
- Какой секрет! Служба безопасности в торговой сети.
Добавив вес на штанге, Виктор лезет под неё.
Я иду отжиматься на брусьях.
Попыхтев каждый на своём снаряде, мы снова встречаемся.
- Что же сейчас в Украине творится, - вдруг спрашивает он.
- Как что? Специальная военная операция, - отвечаю я.
- Это так по телевизору называют. Фактически это война. Когда две армии воюют, это ничем другим быть не может.
- А что, по-твоему, операция?
- Операцию делают быстро и без вариантов. А эту бодягу неизвестно на сколько лет развели. Кто же так воюет?
- А как надо?
- Надо дело делать, а не в бирюльки играть. Вон, смотри многоэтажки. Включи артиллерию, выруби им электричество и воду. И война закончится.
- Ты предлагаешь воевать с гражданским населением?
- Я предлагаю воевать по-настоящему, а не яйца щекотать. Откуда у них боеприпасы и оружие? Союзники поставляют? Аннулировать пункты доставки и склады. Средства поражения для этого имеются.
- Ну, ты прямо стратег, Виктор.
- Я не стратег, а здравомыслящий военный, хоть и в отставке. А при теперешней политике мы ещё вагоны трупов получим, и своих, и украинских. А! – Виктор махнул рукой и снова полез под штангу.
Прошло время…. На днях возвращался я после физкультуры домой. Решил пройти мимо церкви Сергия Радонежского. Возле церкви увидел толпу, а у входа – большой роскошный катафалк. Вокруг суетились люди, в основном молодые мужчины в чёрном. Чуть в стороне я заметил Виктора. Подошёл к нему.
- Привет, Виктор. Похоже, большого человека хоронят. Авторитетного.
- Да, это был авторитет. Имел честь знать лично.
- Не браток ли?
- Как тебе сказать. Бизнесмен из братков. В любом случае человек был достойный.
- Что с ним? В разборке нейтрализовали?
- Нет. Сам по себе отошёл. Сердечко прихватило.
- А я тебя что-то давно на площадке не видел. Сачкуешь?
- Какое там… Заболел я.
- Что с тобой?
- Рак у меня.
- ?
- Вот здесь, под горлом, - Виктор поднял подбородок, потрогал себя за кадык. - Никогда ничем не болел, чувствовал себя отлично.
- И тренировался весьма активно.
- Ну, да. И вдруг шишка у меня в глотке выросла. Я к врачам кинулся. Обнаружили опухоль, сразу в третьей стадии.
- Ну и дела…
- Да, дела мои швах. Из консультации с одним специалистом я понял, что мне недолго осталось. Назначили операцию в военном госпитале.
- Даже не знаю, что тебе сказать…
- Ничего не говори. Я просто надеюсь на военных хирургов. А там – как получится. О, кажется, стали заносить, - сказал он и направился к открывавшемуся катафалку.
Я посмотрел ему вслед. Высокий, широкоплечий, подтянутый мужчина. Капитан в отставке.
A Retired Captain at the Outdoor Gym
Time does its work. I’m no longer a young man (it feels like childhood was just yesterday, I can hardly believe it myself). With time came the inevitable aches and pains. According to all scientific findings, the best medicine is physical activity. Not sports, mind you, but manageable exertion for the body. Just enough to keep the blood pumping, prevent the joints from calcifying, and stop the muscles from withering away.
And so I work out—not all that regularly, overcoming sloth and indolence—with some light calisthenics. I go to the outdoor gym a couple of blocks from my house for this, about a twelve-minute walk. It’s a top-notch, fancy facility, and what’s wonderful is that it’s completely free. In our wildly capitalistic times, when not even a rooster crows for free, this is a rare phenomenon. There are pull-up bars, parallel bars, rings, inclined benches for working the abs at various angles, and all sorts of machines with adjustable weight stacks.
This whole setup was installed, as I understand it, by the local administration. All honor and praise to them for this (though there’s plenty they should be mercilessly criticized for). The area is fenced in and guarded around the clock. There’s only one entrance, inconvenient and out of the way (and that’s a good thing, since fewer loafers drop by with cans of beer and bags of sunflower seeds). Four watchmen provide security, and I’ve gotten to know all of them.
The equipment here is first-rate, with "Made in Germany" labels. Designed with intelligence and care. Rubberized stainless steel, weather-resistant coating. No roof or awnings needed. Almost everything is in order and almost always clean (the guards double as janitors). Though, to be fair, one machine (the stationary bike) is broken, and a couple of rubber grips have been stolen off the parallel bars. But these are minor losses compared to what I observe at the athletic field (or rather, the little patch) built by the holy fathers in Zarechye near the Church of St. Sergius of Radonezh.
The machines there (six of them, manufactured at a local plant) are all broken. The only thing not broken is what's impossible to break—a tall steel pull-up bar. I’ve tried to fix things. I bring steel pins from home, insert them in place of the broken factory adjusters. But people yank them out and toss them anyway. To keep the base of one machine from cracking when the weight stack drops, I wired a plank to it. Some mischief-maker (let's choose the mildest term) picked apart my wire and threw away the plank. Go ahead, keep wrecking the frame!
I brought a small can of grease from home, lubricated the guide rails so the weights would move freely. I set the can aside under a bench for future use. My can is gone. Whatever I do, whatever I repair on this sports and recreation ground (thank you, holy fathers)—everything gets broken and eliminated. It’s only natural. The place isn’t fenced, isn’t guarded by anyone (except the heavenly host), and is therefore subject to the influence of our folk who come here.
The situation is even more deplorable at the fitness area built on the riverbank. There used to be kettlebells, dumbbells, barbells. To prevent them from being stolen, they were attached to the racks with chains and cables. But the area wasn't guarded, and as a result, not a single piece of equipment remains. Neither iron chains nor steel cables helped... Who stole it? That’s a rhetorical question. It reminds me of the United Arab Emirates. Over there, you can leave your wallet on a park bench. No one will take it. You can come back and pick up your accidentally forgotten item.
At the fancy outdoor gym, I’m a regular. There are other visitors, women included, but I'm perhaps the most frequent. I’ve gotten to know some of them. Casually, of course. Take Viktor, for instance. A tall, broad-shouldered man. Flat stomach, prominent deltoid muscles. He does pull-ups on the bar without rushing and seemingly without effort. He lies down under the barbell, presses it from his chest. The weight is substantial, over a hundred kilograms. A strong guy. I used to work with weights like that myself once. But one day, after years of idleness, I decided to get back "in shape," overdid it with the weights, got a hernia, and ended up on the operating table. So now I restrain myself and don't give in to the thrill. But Viktor, it seems, is a thrill-seeker.
"How old are you?" I ask him.
"Fifty-five."
"I see you handle the iron pretty handily. Are you an athlete?"
"Yeah, former."
"What did you do?"
"Greco-Roman wrestling."
"And in civilian life, what's your background?"
"Retired Airborne Forces Captain."
"That rank seems a bit low for your age."
"I mustered out early. When the democrats came to power, it became impossible to serve. No housing, no salary. Total collapse. I went off to make a living on my own."
"If it's not a secret, where do you work now?"
"What secret? Corporate security for a retail chain."
Adding more weight to the barbell, Viktor slides under it.
I head over to the parallel bars to do dips.
After huffing and puffing on our respective apparatuses, we meet up again.
"What on earth is going on in Ukraine," he suddenly asks.
"What do you mean? A Special Military Operation," I reply.
"That's what they call it on TV. In reality, it's war. When two armies are fighting, it can't be anything else."
"So what is it then, in your opinion, an operation?"
"An operation is done quickly and without alternatives. But this mess has been dragged out for who knows how many years. Who fights like this?"
"How should it be done?"
"You need to get the job done, not play tiddlywinks. Look at all the high-rises. Bring in the artillery, cut off their electricity and water. And the war will end."
"You're proposing to wage war on the civilian population?"
"I'm proposing to wage war for real, not just tickle their balls. Where are they getting their ammunition and weapons from? Allies supplying them? Neutralize the delivery points and depots. We have the means of destruction for that."
"Well, you're quite the strategist, Viktor."
"I'm not a strategist, just a level-headed military man, even if I'm retired. With the current policy, we're going to end up with trainloads of corpses, both our own and Ukrainian. Ah!" Viktor waved his hand dismissively and crawled back under the barbell.
Time passed... The other day, I was walking home after my workout. I decided to pass by the Church of St. Sergius of Radonezh. Near the church, I saw a crowd, and at the entrance—a large, luxurious hearse. People were bustling about, mostly young men in black. A little off to the side, I spotted Viktor. I walked over to him.
"Hey, Viktor. Looks like they're burying a big shot. A man of influence?"
"Yes, he was just that. I had the honor of knowing him personally."
"Not one of the 'brothers,' was he?"
"How shall I put it... A businessman who came up from the 'brothers.' In any case, he was a worthy man."
"What happened to him? Taken out in a turf war?"
"No. He went on his own accord. His heart gave out."
"I haven't seen you at the gym in a while. Slacking off?"
"Slacking off... Not at all. I got sick."
"What's wrong with you?"
"Cancer."
"?"
"Right here, under my throat," Viktor lifted his chin, touching his Adam's apple. "I was never sick a day in my life, felt great."
"And you trained pretty intensely."
"Well, yes. And suddenly a lump grew in my throat. I rushed to the doctors. They found a tumor, already stage three."
"Well, that's something..."
"Yeah, things are looking bad for me. From a consultation with one specialist, I gathered I don't have long left. They've scheduled surgery at the military hospital."
"I don't even know what to say..."
"Don't say anything. I'm just hoping the military surgeons can pull it off. Whatever happens, happens. Oh, looks like they're starting to carry him in," he said, and headed toward the opening hearse.
I watched him go. A tall, broad-shouldered, fit man. A retired Captain.
Translated from the Russian by AI DeepSeek
Свидетельство о публикации №225010401216
Нинон Пручкина 09.02.2026 20:32 Заявить о нарушении