Мальчишка со старой фотографии

   Такси достигло пункта назначения. Я расплатился и вышел из машины, оказавшись у железных ворот. За кирпичным забором росли высокие берёзы и тополя, из-за которых здание почти не было видно снаружи. На секунду захотелось свернуть и просто пройти мимо, будто бы мне не сюда, но я, разумеется, открыл калитку и зашёл во двор.
   Внутри –  тень и прохлада. Мощёную камнем площадь обрамляли барабаны с сутрами. Я пересёк двор и поднялся по широким ступеням через колонны к трём огромным двустворчатым дверям, украшенным витиеватой резьбой и медными кнокерами с головами львов. Центральные двери были открыты, через них я и попал внутрь храма.
   В дальней стене прямоугольного зала, напротив входа, размещалась ниша с позолоченным Буддой. По бокам тянулись колонны, образующие два коридора с высокими дверьми в самом конце. Люди под статуей готовились к медитации. Большинство уже сидело на своих подушках в полумраке. Это были в основном миряне в удобной и свободной одежде или кимоно. Лишь трое были облачены в буддийские рясы - кашая. Троица расположилась под статуей на возвышающейся площадке.
   Кто-то из прихожан, сидящих в полумраке поднялся на ноги и направился в мою сторону. Молодая брюнетка в чёрном кимоно пробежала мимо, кивнув головой в знак приветствия, и закрыла дверь на железный засов. В воздухе остался цитрусовый шлейф духов с примесью благовоний.
– Вас то мы и ждали. – Сказала она, поглядывая на часы. Локон тяжёлых волос при этом неслышно скользнул с плеча на грудь.
– Кого? – Спросил я, и тут же почувствовал себя идиотом. Видимо, она имела ввиду «последнего участника ретрита».
– Пойдёмте, я вижу, что вы впервые, я подскажу.
   Она взяла меня за ручку, как маленького, и отвела к стопке подушек для медитации в коридоре.

– Подберите себе какую-нибудь из них. – Сказала она. Я схватил первую попавшуюся подушку, после чего девушка в кимоно усадила меня на свободное место неподалёку от себя и вручила маленькую подушечку под копчик. Помогла отрегулировать положение спины, рук, ног, головы и напоследок шепнула: «если коротко, то постарайтесь сначала спросить себя «Кто я?», а после остаться с этим «не знаю» в медитации».

– А подушечка вам точно не понадобится? – Поинтересовался я шёпотом.

– Нет, два часа я смогу и без неё.

   «Два часа!» – Подумал я. В любом случае вариантов было не много. Либо делать вид, либо медитировать, как все. Я закрыл глаза и попытался для начала расслабиться. В темноте постепенно замелькали образы из прошлого... Потом зазвенел колокол. Три долгих не громких удара, обозначающих, судя по всему, начало двухчасовой медитации. Тогда я выкинул воспоминания из головы и переключился на дыхание. Минут пять просто дышал. Только после этого удалось немного расслабиться. Принять ситуацию. Не думать о том, чтобы почесать нос или вообще встать и уйти...
   Вскоре я почувствовал, что среди этих людей сила моей концентрации выше. Ну, или мне просто так казалось. Я словно питался частью общей энергии. Но была и «сила храма», сила места, предназначенного для медитаций. По крайней мере, ум этого не исключал. Потом я сделал, как велела девушка в кимоно и спросил себя «Кто я?».

– Я человек.

– Человек 7 миллиардов, а кто ты?

– Я мужчина.

– Половина из этих 7 миллиардов мужчины, а кто ты?

– Я муж и отец.

– Все мы кому-то брат или сват, но кто ты?

– Я это Я!

– Но кто этот «Я»?

– Я это моё тело и мозг.

– У всех тело и мозг, но кто ты?

– Я это сознание и ум.

– У всех сознание и ум, но кто ты?

– Я это душа!

– У всех душа, но кто ты?

– Я это мои воспоминания и опыт…
   
   Ну, и так далее... Пока не кончатся варианты и не последует честное «Я не знаю!» И так снова и снова, пока ум в конце концов не сдастся, признав бессмысленность самой попытки ответа, который всё равно не выразить словами. При этом пустое пространство между вопросом и ответом с каждым разом становилось чуть шире, а черты мальчишки с фотографии отчётливее…
   
   Я держу это фото из старого альбома сейчас перед собой. Он стоит на асфальтированной дорожке в садике, на фоне кустов акации. Со скукой ждёт, когда из фотоаппарата вылетит птичка. Мечтательный ребёнок с грязными коленками, которого оторвали от игры. Стоптанные сандалии на ногах. Короткие шорты набекрень, нелепо подтянутые до пупа. Футболка с обезьянкой. Белая панама на голове, почти полностью засвеченная лучами солнца. 
   И, вот, этот ребёнок в какой-то момент поверил, что он стал кем-то другим. Повзрослел. Он решил, что в реальности нет ничего чудесного. Вселенная полностью детерминирована. Просто крутятся вечные шестерёнки, а настоящее – всего лишь расходный материал для достижения результатов, которые сделают его счастливым в будущем. Где-то там, в липких, несбыточных мечтах…
   Что со мною стало не так за эти годы? Откуда взялась вся эта грязь? Эта скверна? Где был этот ребёнок всё это время?! И кто я без него? Лишь функция… Хорошо отлаженный механизм автопилота.
   Казалось, мозг был просто вынужден пропустить вперёд того, о ком с безумной настойчивостью спрашивают целый час. Ум словно говорил «ну вот он ты! Угомонился?!»
   
   Локация мгновенно предстала в совершенно ином свете и контексте. Реальность приобрела выпуклость, глубину и ширину, обросла деталями, которые будто взывали «Смотри, какие мы! Ты нас не видел. Ты вообще ничего не видел!» Резные узоры на столбах, барельефы, странные панно на стенах, цветные витражи в потолке, два огромных гонга в коридоре… Все сидят, насупились – медитируют… Было слышно, как полная женщина неподалёку слегка посапывает носом. Кажется, она спит.
   Я попытался медленно и бесшумно расправить отёкшие ноги, но в итоге просто свалился с подушки на пол прямо так в «полулотосе».
   Подушка валяется рядом, а сам смеюсь вместе с публикой в голос, включая мастера. Тот, схватившись за свою деревянную «дзен-палку», хохотал, как гром, едва ли не громче всех. Через какое-то время смех постепенно стих сам собой. Мастер, сидящий во главе собравшихся, изрёк: «Вы можете сидеть в любой удобной для вас позе. Если у вас есть вопросы, вы сможете задать их через час после окончания медитации.» «У меня только один вопрос, если позволите...» – Мне хотелось отшутиться. Он кивнул. – «А вы точно буддисты?».
   И снова хохот, который так же, как в прошлый раз, стих сам собою. Люди принялись медитировать дальше. Какое-то время я сидел в прежней позе на полу, а потом просто улёгся головой на подушку. Лежу, изучаю узоры на потолке. Кровь приливает обратно к ногам. Когда потолок наскучил, снова спросил себя «кто я?»

– Я стены храма.

– Кто я?

– Я эти люди.

– Кто я?

– Я эта ситуация.

– Кто я?

– Я это мгновение.

– Кто я?...


Рецензии
Видно, что над рассказом проделана некая работа, и рецензия должна быть не хуже. У меня долго было смешанное отношение к этому тексту: вроде бы, все хорошо, но что-то кажется "не так". Потом понял, что дело в оптике восприятия: если читать только в через призму Дзен и(ли) подобных традиций, то "белая панама на голове, почти полностью засвеченная лучами солнца" - просто панама, а мальчик - просто мальчик. Но тогда и у слова "скверна" смысла нет: есть только момент великого или малого сатори.

А вот если смотреть через тибетскую традицию (что представляется уместным по описанию храма, который, скорее всего, тибетский, а не японский), то мальчик в белом головном уборе уже не просто ребенок, а отпечаток в сознании, сделанный некоей сущностью (гьялпо, "молодыми духами" бывших правителей и(ли) высоких лам и монахов, нарушивших свои обеты), и это, как правило, вполне себе "скверна" (если говорить на языке пост-авраамической традиции),а "обезьянка" становится, в довесок, не только символом изворотливо-омраченного ума, но и одного из демонов Гоэтии. Впрочем, в РФ "скверной гьялпо" замарано так много людей (и я, увы, не исключение), что реже встречаются те, у кого ее нет. Символично играет в этом случае и "железный засов" (как правило, железо - материал, сопровождающий гневных божеств и(ли) адские существа; впрочем, как сказал Нитирэн, "ад есть пространство умиротворенного сияния".
Порадовало первое предложение, включив ассоциацию с известным сериалом. Но "я расплатился" (как и слово "скверна") указывает на возможность прочтения рассказа как текста в стиле "буддсплойтейшн", с несвойственными буддизму идеями "наказания" и "грехопадения".

В части стиля читается неплохо, но, на мой вкус, перегружено "западными" словами из лексикона горожанина: "кнокеры", "центральные", "цитрусовые", "ритрит", "концентрация", "энергия", "фотография", "детерминирована", "функция", "автопилот", "реальность", "механизм", "автопилот", "контекст", "барельефы", "витражи", "панно", "ситуация"...
Тем не менее, это вполне состоявшийся рассказ с открытым финалом (подходящим ему лучше всего), достаточно точно передающий в общих чертах внутренний мир героя.

Адам Асвадов   18.01.2026 15:03     Заявить о нарушении
Ваш вердикт дхарма или адхарма в итоге? Вообще любые эгоцентричные мысли, как таковые, можно рассматривать, как скверну, не говоря уж даже о делах и пороках. А кто из мирян без греха.
Не суть какой именно храм, но признаюсь, что за основу брал Питерский Дацан, а он, вы правы, не японский, но дзен-буддистов туда тоже пускают. Отсюда и западный лексикон горожанина.
"в РФ "скверной гьялпо" замарано так много людей (и я, увы, не исключение)," - Вот это любопытно. О чём конкретно речь?
Благодарю за прочтение и развёрнутый отзыв.

Даниил Далин   18.01.2026 12:31   Заявить о нарушении
Речь о том, что в детстве я был "ленинцем" (а недолгое время, найдя старый календарь сороковых годов, даже "сталинцем" - взрослые ведь в книжках херню не напишут). Игнорировал или оправдывал чеченские войны. Смеялся над Новодворской и тем, кто выходил против тех войн на пикеты. Сомневался в том, что "рязанский сахар" - именно то, что он есть. Никак не реагировал на "онаутонувшую" подлодку "Курск", закрытие НТВ, хлопал ластами аресту Ходорковского и разгрому "Юкоса". Грезил "вяличием", соглашался с тем, что "после Ельцина нам нужен русский Пиночет", ностальгировал по империи, где "и вальсы Шуберта, и хруст французской булки", считал "русскую культуру" великой по умолчанию. В нулевые желал Немцову смерти просто потому, что ну а че они все блин, а. Вместо Болотной ходил на свидания с молодыми девицами. Вплоть до Черного Февраля 2022 года считал, что "не все так однозначно", даже в Одессе 2014, и что у "аффтарес" типа Бильченко (после переезда в РФ) и Долгаревой есть право голоса, а Лукьяненко - классный автор, да и Прилепин - писатель, и Дугин - своеобразный, но философ. Хлопал ластами захвату Крыма - патамушта без крови ведь, вот она, "мягкая сила", в телевизоре врать не станут ведь. Да и даже в первые дни Черного Февраля где-то в глубине души тоже хлопал ластами началу хоть какой-то движухи...

Короче, много, много у меня ошибок. Как и у всех русских, ибо "котятки русские больны". Всерьез, надолго, и, увы, похоже, совершенно неизлечимо.

Адам Асвадов   21.01.2026 04:43   Заявить о нарушении
Ясно. Благодарю за честный и даже исповедальный ответ. Помотало же вас, однако, от ленинизма до буддизма. А по поводу "болезни" так это всегда было, есть и будет, и не только в России. Никого не лишаю права заблуждаться по-своему, вот только не хотелось бы расхлёбывать их кашу конечно, да приходится. И это тоже, увы, не ново.

Даниил Далин   21.01.2026 11:21   Заявить о нарушении