серая осень

давно не было такой серой осени
всё будто снято сквозь запотевшее стекло
мир дрожит
но не движется
и даже ветер, как старый дирижёр,
забыл свою палочку

листья не падают
висят между
вчера и никогда
и эта неподвижность,
как тишина в старом доме,
где часы не тикают,
а только свет медленно
обходит углы,
боится кого-то разбудить

и я тоже не дышу
словно дыхание может всё разрушить
растревожить сон деревьев,
сон ветвей,
сон моего сердца,
что давно не умеет считать время

может, это и есть вечность:
не холод, не смерть,
а просто
непродолжение
всё ещё
всё уже
и я
маленькая точка между ними
в которой застрял весь мир


Рецензии
Может и так. Время вообще люди неправильно придумали.
Оно не такое как мы договорились считать.

Шелт.

Шелтопорог   12.01.2026 20:21     Заявить о нарушении
То сжимается, то расползается, то вообще исчезает. В поэзии это хорошо видно. Здесь время не идёт, оно зависает и от этого становится ощутимым.

С уважением!

Елена Несмашная   14.01.2026 00:02   Заявить о нарушении