Сегодня иначе

Вечерний город за окном переливался огнями, похожими на рассыпанный бисер. Зина сидела на подоконнике, обхватив колени руками, и смотрела, как капли дождя чертили на стекле ломаные линии.
Бывают вечера, когда тишина в квартире кажется оглушительной. Телефон, молчащий несколько часов подряд, начинает раздражать одним своим молчанием. Зина листает ленту соцсетей, видит чужие улыбки, шумные компании, случайные объятия — и вдруг особенно остро чувствует, что всё это происходит где-то без неё.
В такие вечера легко подумать: если я исчезну прямо сейчас, заметит ли это хоть кто-нибудь до утра?
Тогда хочется завернуться в плед, согреть ладони о чашку и не думать о том, почему другим есть с кем поговорить, а тебе — не с кем.
Но сегодня всё было иначе.
Зина отставила пустую чашку и вдохнула свежий воздух из приоткрытого окна.
Сегодня тишина не давила. Наоборот, в ней было что-то спокойное. Не нужно было подбирать слова, улыбаться из вежливости, подстраиваться под чужое настроение или отвечать на сообщения только потому, что так принято.
Зина достала старую пластинку и поставила её на проигрыватель. Комнату наполнил мягкий треск винила, потом заиграла музыка.
Ей не хотелось проверять уведомления или ждать чьего-то звонка. Даже мысль о долгом разговоре сейчас казалась лишней. Хотелось просто побыть одной.
Она посмотрела на книги на полках, на тёплый круг света от торшера, на дождь за окном. И впервые за долгое время одиночество не казалось ей чем-то, от чего нужно срочно спасаться.
Иногда быть одной — не значит быть лишней.
Зина улыбнулась, откинулась на стену и закрыла глаза.
За окном шёл дождь. В комнате играла музыка.