Breaking the Habit

Breaking the Habit — это один из самых личных и пронзительных треков у Linkin Park. Он не про "разъебать всё нахуй", а про внутреннюю войну, которую ты снаружи не покажешь. Это как если бы ты тихо каждый день жил, а внутри — крики, разрыв, желание всё прекратить. Он про саморазрушение. Про момент, когда ты наконец решаешь, что хватит — и рвёшь этот порочный круг. Не потому что всё стало заебись, а потому что больше так жить нельзя.
"Breaking the habit tonight" — это не пафос. Это крик человека, который в последний раз смотрит в зеркало и говорит: "Я больше не стану своим палачом".

Теперь клип.
Ебучая красота и боль. Он анимешный, да, но не милота, а скорее как Ergo Proxy или Texhnolyze, только чуть попроще. Нарисован в стиле ротоскопии — когда реальное видео обводят вручную. Там разные персонажи — мужик, бьющийся в истерике, девушка с ожогами, наркоман, паренёк, что прыгает с крыши. И всё это склеено в один огромный суицидальный приступ.
И сквозь всё это летает душа — как наблюдатель или символ разрыва. В конце она возвращается в тело, и ты видишь — это был он сам, переживающий всё это. Он вышел из себя, чтобы наконец понять — каково это, быть внутри.

Это не просто песня. Это чистое отчаяние, пережитое до конца, чтобы выбраться.
Ты слушаешь — и будто вспоминаешь, сколько раз сам сидел, сжав кулаки, в одиночке с собой, когда весь мир — сука, а ты думаешь, выживешь ли.