Заслонка

Туман в этом лесу никогда не был просто погодой. Местные называли его «Дыханием Хозяина». Он сползал со скал тяжёлой серой пеленой, заглушая звуки и скрывая знакомые ориентиры.

Путник не помнил, как оказался на этой тропе. Он просто шёл, ведомый холодным блеском железных перил, которые тянулись вдоль дороги и изгибались вслед за ней. Металл под ладонью был ледяным.

Дом возник из тумана внезапно. Чёрные брёвна, пропитанные вековой влагой, казались не срубленными, а выросшими прямо из камня. Но пугали не стены. Пугали окна. Два маленьких окна на чердаке и одно большое, ослепительно белое, внизу. Они не просто отражали туман — изнутри в них мерцал тусклый, мертвенный свет, хотя в доме никто не жил уже сотню лет.

Говорили, что этот дом — не жильё, а «заслонка». Он стоит там, где мир стал тоньше, и то, что находится по ту сторону, может смотреть в наш мир через оконные проёмы.

Путник ускорил шаг, стараясь не смотреть на чёрные провалы окон. Ему казалось, что если он замешкается хоть на секунду, дверь за его спиной бесшумно откроется, и из темноты протянется рука, пахнущая сырой землёй и старой хвоей.

Он чувствовал на спине чей-то тяжёлый взгляд. Но когда обернулся, тропа позади уже исчезла. Не было ни перил, ни елей, ни камней — только бесконечная серая пустота. Единственным твёрдым местом вокруг оставался дом.

Человек в синем плаще впереди — а был ли это человек? — шёл, не оборачиваясь. Он не касался земли, и шагов его слышно не было. Путник понял: это не провожатый. Это приманка.

Дом за его спиной тихо скрипнул. Окно на чердаке медленно, на миллиметр, приоткрылось. Из щели потянулась тонкая струйка тумана и поползла вниз.