Отчёт сомелье о дегустировании украинской горилки

Редко какое питьё может сравниться с монументальным напитком, ставшим подлинным артефактом южного барокко и квинтэссенцией степного вольнодумства. Горилка незаменима прежде всего для харизматичного мужчины с лужёной глоткой и непоколебимой уверенностью в том, что мир вращается вокруг его хутора, а работа не волк, а досадная пауза между чарками. Напиток также идеально подходит для статной, независимой женщины, которая после первой чарки способна взглядом остановить летящую пулю, а после третьей заставить заговорить на государственном языке даже глухонемого с детства турецкого пашу.

Бренду уже более семисот лет. В производстве используется исключительно «живая» вода из Днепровских порогов, или, в случае перебоев с мистикой, живительная влага из колодца соседа, пока тот отвернулся. Этот напиток не просто горячит кровь, он меняет законы физики в радиусе пяти метров от стола. После пятой чарки дегустатор внезапно обнаруживает, что может уклоняться от летящих претензий супруги со скоростью пули, а его способность растворяться в ночном тумане при приближении к неоплаченным счетам становится пугающе сверхъестественной.

В древности напиток проходил очистку через казацкую люльку и серебряную подкову. После этого прозрачность напитка должна соответствовать высшей степени: «слеза младенца». Если сквозь стопку не видно татуировки на руке собутыльника, значит, продукт готовился с критическими нарушениями технологии и  затуманен сивушными примесями.

Характерной чертой аутентичной горилки является её влияние на гравитационную устойчивость потребителя и феноменальная устойчивость к любым законам химии. Она может храниться в глиняных крынках, пластиковых бутылках из-под лимонада или в фамильном серебре, её вкус остается неизменно бескомпромиссным. Разницу между горилкой вчерашнего разлива и напитком эпохи гетманства не сможет определить даже самый дотошный дегустатор, ибо обе они бьют в голову с одинаковой силой казацкой сабли.

Исторически напиток производился из отборной пшеницы, впитавшей в себя золото летнего солнца. Это отражало хлебосольный характер края. Однако неуёмная тяга к экспериментам привела к появлению эксклюзивных горилок из сахарной свеклы, полученных в условиях сельской простоты, относящихся к классу «буряковка звычайная». Так родился легендарный бренд «Взгляд Вия». После дегустации этого шедевра потребитель обретает способность видеть сквозь стены, понимать язык домашних животных, а также внимать, о чём молчит селёдка под шубой. Его веки тяжелеют настолько, что поднять их может только крик петуха утром в понедельник.

В настоящее время для производства напитка могут использоваться спирт дистиллят или ректификат. Дистиллят, по определению, это самогон, виски или чача, то есть спирт, сохранивший «голос» исходного сырья, зерна, винограда или той самой свеклы. Ректификат же по сути своей есть фабричный чистый спирт. Как выражаются в своей среде дегустаторы и сомелье: «Коллега, не путайте бездушный ректификат с этим экспрессивным свекольным дистиллятом! Разве вы не способны отличать на вкус перегон из пшеницы или свёклы от гидролиза из нефти?».

Важное значение имеют головы, тело и хвосты напитка, как результат фракционной перегонки. Головы содержат легкокипящие фракции, метанол и ацетон. Яд в чистом виде. Имеют запах жидкости для снятия лака. Тело: самая благородная часть, то, что пьют. Хвосты же содержат тяжёлые сивушные масла и дают тот самый запах «грязных носков» и обеспечивают монументальное похмелье.

Существует старинный профессиональный прием проверки качества продукции: «Проба на ладонях». Разотрите каплю напитка между ладонями и быстро вдохните. Если пахнет хлебом или зерном, то перед вами благородный продукт. Если же чувствуется аромат ацетоном или «больницей», то вы дегустируете жидкость для розжига, замаскированную под напиток премиум-класса.

Особое место в линейке продукции занимает «Перцовка с мёдом». Этот бленд символизирует диалектическую борьбу противоположностей. Органолептический букет в это время взаимно дополняется: мёд ласкает нёбо обещанием вечного блаженства и любви, а цельный стручок жгучего красного перца тренирует рецепторная выносливость и устраивает внутри дегустатора локальный филиал ада. После второй рюмки во рту рождается ощущение извержения вулкана, которое немедленно сменяется неистовым желанием спеть что-нибудь многоголосое про черные брови и карие очи. Активно включается согревающий эффект «внутреннего камина». В аромате отчетливо читаются нотки горячего чернозема, запах пчелиной пасеки и едва уловимый аромат жареного сала, доносящийся с соседней улицы.

Апофеозом ароматического профиля является напиток «Чумацкий шлях», настоянный на целебных травах, собранных в полночь на местах древних курганов. Горькие нотки полыни и чебреца напоминают о бесконечных дорогах к Крыму за солью, а содержание эфирных масел таково, что после дегустации изо рта исходит благоухание, способное отпугнуть не только нечистую силу, но и приманить инспектора дорожной службы.

Достаточно популярна в народе «Зубровка». Это ароматная настойка на траве зубровка, а не на сушёном помёте матёрого зубра, как искренне заблуждаются многие, исходя из уникального и незабываемого вкуса и запаха.

Особое место в ряду классических горилок занимает «Калгановка» - настойка на корне калгана, дижестив-тяжеловес. Это древний инстинкт самосохранения, разлитый по бутылкам. Напиток, называемый в узких кругах «казацким женьшенем», предназначен для мужчины, который не просто пьёт, а проводит сеанс глубокой реконструкции своего организма. Калган (он же Лапчатка прямостоячая) в сущности корень-философ. Его невозможно просто выкопать, а необходимо добыть в болотистых низинах под присмотром комаров-мутантов. Органолептический профиль напитка достаточно сложный. Аромат комплексный, древесно-бальзамический. Калган содержит огромное количество дубильных веществ, которые мгновенно «собирают» ваши рецепторы в одну компактную точку. Вкус аристократический, с мягко обволакивающими танинами. Послевкусие долгое, терпкое, с легкой горчинкой, как будто вы поцеловали столетний дуб, и он ответил вам взаимностью. Изготовленная по правильной технологии калгановка имеет цвет старого коньяка. Если цвет напоминает слабый чай, значит, корень сэкономили, если деготь, то скорее всего на дёгте и настаивали.

Вершиной домашнего крафта является «Запеканка», или «Варенуха»,  горилка, томившаяся в печи в глиняном горшке с сухофруктами и специями под герметичной крышкой из теста. Её густой бордовый цвет напоминает закат над Днепром, а вкус - объятия старой доброй нянюшки, которая сначала накормит тебя до отвала, а потом расскажет, что всё суета. Это напиток для терпеливых философов, ведь аромат чернослива и копченой груши в ней столь силен, что даже самый закоренелый циник при дегустации начинает непроизвольно цитировать Гоголя и искать в небе пропавший месяц.

Традиционная сладкая настойка «Спотыкач» является наливкой из ягод и фруктов. От похожих наливок и ликёров напиток отличается термической обработкой сырья во время приготовления. Но его градус явно не дотягивает до лучших стандартов бормотологии и больше пригоден для хворых или несовершеннолетних детей.

Чрезвычайно важно при дегустации строго придерживаться ритуала закуски. Горилка без сала, это как свадьба без драки: действие формально возможное, но глубоко бессмысленное. Настоящий знаток использует в качестве гастрономического сопровождения ломоть свежего хлеба, сало, толщиной в три пальца с чесноком, и соленый огурец, хруст которого в тишине южной ночи напоминает залп из пушки. Это позволяет задержать душу в теле хотя бы до полуночи, а при некотором везении и до первых петухов.

Температура подачи имеет сакральное значение. Горилку традиционно подают ледяной, «с застывшей слезой», чтобы её путь по пищеводу напоминал скольжение искрящейся кометы. При должном охлаждении с первой же чаркой вы почувствуете свежесть вишневого сада под окном, шелест камыша и торжествующий гул майских жуков. Однако, парадоксальным образом, в теплом виде напиток раскрывается ещё более экспрессивно, вызывая видения героического прошлого, где вы лично ведете в атаку нетрезвую казацкую ватагу и диктуете условия мира турецкому султану прямо на его же ковре.

Завершение трапезы немыслимо без тактических маневров сложнейшего балета прощальных возлияний. «Стременная» выпивается, когда гость уже сидит на велосипеде или держится за калитку, и дарует ему чувство абсолютного всемогущества над пространством. «На посошок» наливается в тот момент, когда гость уже скрылся за поворотом, но хозяин вынес рюмку вдогонку, перепрыгивая через забор. Доза «На коня» превращает любого пешего обывателя в лихого кавалериста, даже если его единственный конь  это старая табуретка на кухне.

А вот термин «Посольская» в контексте горилки это не название напитка, а последняя доза, высший пилотаж дипломатического этикета, замаскированный под гостеприимство. Название происходит от древней традиции «провожать послов». В те времена считалось, что если иностранный посол уедет из-под Диканьки или Чигирина на своих ногах и при ясной памяти, то  это международный позор и признак скупости принимающей стороны. «Посольская» чарка была призвана стереть из памяти дипломата все острые углы переговоров, оставив лишь ощущение вселенской любви к этой земле. «Посольская» наливается тогда, когда гость уже полностью закрыл «протокол прощания» и готов к эвакуации. Она действует как «сыворотка правды». Именно на этой стадии подписываются самые невыгодные контракты, выдаются замуж дочери и дарятся любимые охотничьи собаки. Под воздействием «Посольской» исчезают языковые барьеры и вы начинаете свободно изъясняться на латыни и языке жестов, даже если в анамнезе у вас только школьный английский. Доза стирает из памяти все мелкие обиды и оставляет только кристально чистое ощущение того, что жизнь удалась.

После прохождения всех этапов дегустации потребитель достигает состояния высшей нирваны, в котором он искренне верит, что все люди братья, горилка - лекарство, а жизнь это одна бесконечная и прекрасная песня, которую прервать может только глубокий сон в копне сена под охраной верного пса.