Притча о Небесном Свете и Медном Гроше

На краю самого острого утеса, где океан вечно спорит с небом, стоял Старый Маяк. Его камни были иссечены солью, а внутри него билось огромное, раскаленное сердце — линза, сотворенная из чистейшего стекла.

Однажды на балкон к Маяку опустился Перелетный Ветер. Он был молод, быстр и звенел золотыми монетами, которые украл на рынках южных городов.

— Послушай, старик, — просвистел Ветер, крутя в воздухе золотой драхмой. — Я облетел весь свет и понял: всё имеет свою цену. За золото можно купить шелка, за серебро — верность, за медь — час забвения. А ты? Ты каждую ночь сжигаешь себя, отдавая свет в пустоту. Что ты получаешь взамен от этих угрюмых кораблей?

Маяк молчал, пока солнце не коснулось горизонта. А когда сумерки сгустились, он глубоко вдохнул, и его стеклянное сердце вспыхнуло ровным, густым светом.
— Ты прав, Ветер, — ответил Маяк, и голос его был подобен гулу прибоя. — Всё имеет цену. Но мир обманул тебя, сказав, что цена измеряется золотом.

Настоящая цена любой вещи — это количество жизни, которое ты отдал, чтобы её сотворить или сберечь.

Ветер рассмеялся, подбросив монету:
— И сколько же жизни ты отдал за этот луч?

— Весь свой покой, — спокойно молвил Маяк. — Все свои тихие сны. Каждую каплю масла, что была во мне. Я плачу собой за то, чтобы в пяти милях отсюда испуганный юнга увидел берег. И знаешь, почему мой свет — самое дорогое, что есть у этого юноши?

— Потому что он яркий? — предположил Ветер.

— Нет. Потому что он выстрадан. Юнга не ценит золото, которое везет в трюме,

— оно досталось ему по наследству или по случаю. Но он ценит мой луч, потому что за право увидеть его он заплатил тремя сутками борьбы со штормом, сорванными ногтями и молитвами. Ценность вещи — это шрам, который она оставляет в душе того, кто её ждал.

Ветер притих. Его монеты больше не звенели так заносчиво.
— Значит, самый богатый — это тот, кто владеет самыми дорогими вещами? — спросил он тише.

— О нет, — улыбнулся Маяк, посылая мощный сноп света сквозь туман. — Самый богатый тот, чьи удовольствия самые дешевые. Кому для счастья не нужно грабить караваны или копить чеканный металл. Тот, кто научился радоваться первому лучу солнца так, будто это его собственное рождение. Ведь солнце светит бесплатно, но только мудрец понимает, что он «купил» этот рассвет, прожив еще одну трудную ночь.

Ветер посмотрел на свои золотые монеты. Теперь они казались ему просто холодными кружочками металла. Он выпустил их из своих невидимых рук, и золото с тихим звоном исчезло в пучине.

— Я понял, — прошептал Ветер. — Я тратил свою жизнь на то, чтобы собирать чужие долги. А ты тратишь свою, чтобы дарить смысл.

Маяк ничего не ответил. Он просто продолжал светить, отдавая себя по капле великой темноте, зная, что пока он горит — жизнь продолжается, и она бесценна ровно настолько, насколько мы готовы за неё заплатить собой.

Конец

06.01.2026

„Этот человек является самым богатым, чьи удовольствия самые дешевые.“ - Генри Дэвид Торо

„Ценность чего-либо запомнится как количество жизни, которое оно потребовало взамен.“ - Генри Дэвид Торо