Введение. Я в поезде

За последние два с половиной года я провела в этой железнодорожной вселенной около 1105 часов — сорок шесть суток и один час.

Почти полтора месяца жизни, наполненных стуком колес, запахом «кофе 3в1» из бумажного стаканчика, приглушённого света над рядами кресел и лиц, которые ты больше никогда не увидишь — или увидишь слишком много раз.

Когда-то всё начиналось как маленький приключенческий роман, с лёгким трепетом внутри — посадка, аккуратно выложенная книга, вежливые улыбки, «спасибо - пожалуйста», любопытные взгляды на попутчиков и почти детский восторг от мелькающих за окном столбов, деревьев, станций.

Поезд тогда был приключением.

Почти сказкой.

Со временем сказка стала прямо древне-настоящей: чем дальше, тем страшнее и непонятнее.

Теперь я покупаю билет в самый пустой вагон, на ряд с тремя креслами.

Пол часа или час пишу или читаю, а потом надеваю маску для сна и ложусь спать.

Сразу на три места.

Спина уже выучила все ямки.

Сумка — тоже специальная, «трансформировавшаяся» для дороги — отправляется на крайнее сиденье.

Подлокотник предусмотрительно опущен, чтобы ноги не торчали в проходе.

Всё просчитано до мелочей.

Не мешает даже пенсионерка-путешественница, которая ещё не рассталась с романтическим отношением к поездам, и потому, теоретически, может начать корить меня за неуважение к другим пассажирам…

Этот цикл рассказов-размышлений - зарисовок про путь, который каждый раз одинаковый, но никогда не повторяется.

Про чужие жизни на расстоянии подлокотника.

Про трансформацию, которая происходит тихо, между станциями.

Это мои Хроники Ласточки.

Поезд отправляется.

С вами была болтушка.
До новых встреч на ходу.