Смерть и воскресение Вселенной сборник рассказов

(сборник рассказов и постов за 2025 год) 



Оглавление


Елка безумия... 4
Молитва делает нас беспомощными и "нелепыми" 4
Два простых шага 5
(рассуждение) 5
Россия как секта 6
(рассуждение) 6
Весь этот странный и страшный детский сад, в который они превратили Россию... 8
(рассуждение) 8
Обмен телами между Россией и Украиной 9
(рассуждение) 9
Воспоминание тоже может быть молитвой 10
(миниатюра) 11
Часть не может быть больше, чем целое 12
(рассуждение) 12
Президентом России в 2040 году станет... 13
(рассказ) 13
Каждый человек нуждается в диалоге с творцом 15
(миниатюра) 15
Единый-Единая 16
(молитва) 16
Вопрос россиянам, в связи с годовщиной смерти Сталина 17
(рассуждение) 17
Для тех, кто годами смотрит "политические новости" про США и Европу 18
(рассуждение) 18
Сходить в церковь... в соседней галактике... 20
(рассказ) 20
Какие вопросы я бы задал  президенту России 22
(пост) 22
Был очень плохой Байден... пришел "относительно приемлемый" Трамп... 23
(пост) 23
Что на самом деле увидели астронавты на луне? 24
(рассказ) 24
С кем Путин должен договариваться о мире? 25
(пост) 25
Старец Януарий в далекой галактике Зим 26
(рассказ) 26
Можно защитить диссертацию под названием: 28
(пост) 29
У меня сегодня "ДР" или "Днюха"? Да нет, День рождения. 29
(пост) 29
Арам и Эва 30
(рассказ) 30
Лучше президент, озабоченный маникюром, чем - концом света 32
(пост) 32
Наша Родина - святая вселенная 34
(рассказ) 34
Пропагандисты: “работа адовая делается уже” 36
(пост) 37
Из поучений старца Януария 38
(рассказ) 38
"Не сотвори себе кумира" 39
(пост) 39
Смерть и воскресение вселенной 40
(рассказ) 40
Запад и Украина уже нас победили 42
(пост) 42
Молиться - рассветным небом... 43
(стих) 43
Совет от солнца 44
(миниатюра) 44
Девушка и сфинкс 45
(рассказ) 45
Ненависть как самая "экономная" форма коммуникации 49
(рассуждение) 49
Публичное медиа-пространство России монополизировано 50
(пост) 50
В планетарии 51
(стих) 51
Планетарий тоже может быть молитвой 52
(рассказ) 52
В условиях военной истерии предстоящее 80-летие Победы превращается во что-то совсем чужое 54
(пост) 55
Из объяснительной космонавта Б. (3000 год, Туманность Андромеды) 55
(миниатюра) 55
Разговор с Гелиосом 56
(миниатюра) 56
Дисбаланс российских СМИ 57
(пост) 57
Дружить со снегом 58
(миниатюра) 58
Католический костел, Троицкий собор, синагога... 59
(рассказ) 59
Ходить по земле, смотреть на людей, думать о смысле... 62
(рассказ) 62
Пасха 64
(пост) 64
Что такое церковь 65
(рассказ) 65
К вопросу о “традиционных ценностях” и скрытом монархизме современной России 67
(пост) 67
Эпоха глобальной раздробленности должна закончиться 69
(миниатюра) 69
“Передоз истории” в преддверии 9 мая 70
(пост) 71
Молитва Вселенной 72
Падая в землю... 73
(миниатюра) 73
Помнить о людях, но не помнить о войне 74
(пост) 74
Главный продукт, который производит Россия, и который у нее очень хорошо получается, - это ненависть 75
(пост) 75
Альтернативная история от Паши 76
(пост) 76
О чем думает и что чувствует мигрант? 77
(рассказ) 77
Пропаганда одаривает нас чудо-словами 78
(пост) 79
Электрический заряд от Зевса... Кремация? 80
(рассказ) 80
Битва словами 80
(миниатюра) 80
“Истина есть чистое развивающееся самосознание” 81
(рассказ) 81
На православном канале Спас показывают передачи про Украину: какое зло она сделала, став независимой 82
(пост) 82
Само слово "Бог" у всех мировых религий связано с прошлым 84
(мысли) 84
Земля - небольшой клочок 85
(пост) 85
Память о войне не должна становиться поводом для новой войны 86
(пост) 86
Кто же заказал Моцарту “Реквием”? 87
(рассказ) 87
Демократия на Западе и в России 88
(пост) 89
Бог будущего... Авалона 89
(мысли) 90
Фигура воина стала доминирующей в России 91
(пост) 91
Фигуры безумия 92
(рассказ) 92
Фигура 1.  Старик 93
Фигура 2. Бог 93
Фигура 3. Ангел из космоса 93
Предел смерти 94
(мысли) 94
Много людей 95
(мысли) 95
Когда весь мир якобы смотрел на “саммит великих держав”... 96
(пост) 97
Еще к теме “простых предложений”  по поводу остановки войны 97
(пост) 98
Черный ворон и белая чайка 98
(мысли) 98
Дайте Паше дорогу! 99
(мысли и чувства) 100
Понятие “духовной безопасности” 100
(пост) 101
Шоу под названием “Трамп” на российском ТВ - зашло в тупик 101
(пост) 102
Интервидение 102
(пост) 103
Псевдо-историзация как черта пропаганды 103
(пост) 103
Статус слова в мире пропаганды 104
(пост) 105
Разговор с моими ступнями 105
(образы) 105
Гуляющий Паша 106
(призыв) 106
Гниющий лист 107
(образ) 107
Виртуальный террор 108
(мысли) 108
Живой президент и мертвый оппозиционер 109
(кино-фантазии, или даже в стиле оперы) 109
Головы мертвых солдат вылезают из земли 110
Чужой победил 111
Осень Вселенной 112
Наступил некро-реализм 113
(мысли) 113
Какой же Бог у людей на самом деле? 114
(пост) 114
Ракетно-ядерный эксгибиционист 115
(пост в стиле блюз) 115
А потом он вышел из бункера 116
(миниатюра) 116
Воспоминания Нефти 117
(миниатюра) 117
Воспоминания Газа 118
(миниатюра) 118
Дедушка Уголь 119
(миниатюра) 119
Бог ненавидит наши праздники 120
(мысли) 120
Черный пророк 121
(рождественская сказка нового типа, про настоящих, а не выдуманных людей) 121
Странный статус президента 123
(пост) 123
О двух "уверенностях" президента 124
(пост) 124
"Телевизор", "новости" - ничего нам не расскажут 125
(пост) 125
Тоска по Мессии 126
(пост) 126
Фигура разоблачения 127
(пост) 127
Христос не родится 128
(мысли) 128
Газопровод на Марс 129
(новогодняя сказка) 129
“Слова отсчета” 131
(пост) 131
Страх перед президентом 132
(мысли) 132
Бог и есть главный глобалист и “космополит” 133
(мысли) 133
“Пиарщик от Бога” 134
(рассказ) 134
Преступник и “сектант” 136
(рассказ) 136
Из записок рядового строителя Вавилонской башни 138
(миниатюра) 138
Радоваться ли Новому году? 139
(мысли) 139
Железобетонная, непробиваемая стена одних и тех же фильмов в Новый год и каникулы 140
(мысли) 140
Вселенная не может без... 141
















































































Елка безумия... 


А у тебя есть елка безумия?






15 января 2025 года,
Петербург 
 
 
 
 
 
 
 
 













Молитва делает нас беспомощными и "нелепыми" 


Помоги не бояться, а любить. 
Помоги не бояться, а любить.
Помоги не бояться, а любить.
 
 
 



15 января 2025 года,
Петербург 
 





























Два простых шага
(рассуждение)
 
Первое.
Выразить президенту России наше недоверие.
Второе.
Вывести все наши войска из всех территорий Украины. В том числе из Крыма! 
С него все началось и им все кончится.
Я не особо оправдываю Украину и Запад. Ясно, что Украина не любит русских... а Запад - преследует свои интересы... 
Но за эти годы СВО они доказали, что могут сопротивляться.
Это именно Россия - нарушила границу, в 14 году.
Делать такое в Европе, в XXI веке, - нельзя.
Это мы занимаем их территорию... и возмущаемся, что они нам сопротивляются...
Все возможные жертвы от майдана уже привысились войной. 
Стало ли в Крыму  безопаснее, чем в Украине?
У нас многие любят - учитывать “правду другой стороны” - русских на Донбассе. 
Но были ли они, если бы не было Крыма?
Это именно мы нарушили границу. В Древнем Риме - граница была священной.
Это как измена в браке. Хоп... и все становится необратимым...
После 14 года - обе наши страны создавали мощную армию... и вот, схватились...
Мы не имели права судить процессы в соседней стране.
Не мы являемся судьями.
Москва взяла на себя роль судьи - от истории, от Бога.
Это и порождает трагедию, заблуждение.
Когда я пишу это, у меня нету ненависти к президенту и особой любви к Западу.
Теперь Москва создала тупик мировой войны, и сама это признает. 
У нас же, “простых” граждан, должна быть - гражданская позиция.
Не нужно учитывать правду всех... не нужно ссылаться на то, что мы чего-то еще не знаем...
Наличие гражданской позиции, и есть наша с вами реакция, ею мы и создаем новую реальность.


16 января 2025 года,
Петербург 
 

Россия как секта 
(рассуждение)
 
Вот ее “догматы”.
 
1.   Дикая ненависть к Западу и Украине. 
2.   Вера в “историческую избранность” Путина. 
3.   Вера в то, что мы имеем право вторгаться в Украину.

Москва превратила политику - во что-то настолько насыщенное мощной энергией, которая "идет" из телевизора и в сети, что просто боишься этого коснутся. В этих условиях - невозможна дискуссия, невозможен спокойный разговор, даже просто шутки. 
Эй... люди... это же всего лишь политика...
Да... новая форма религии... 
Если кому-то скажешь: “Германия.... Европа...” - тебе сразу скажут, что они там все фашисты. 
Борцы с фашизмом на Украине называют чиновников Европы - псами и шавками. 
А что если я - не в этой секте и не разделяю ваши “догматы”.
Что если мне это очень напоминает время Сталина и еще кое-кого.
Я что - не гражданин? 
Чем я хуже президента?
И это при том, что выборы в 24-м были очень странными.
За месяц до них умер Навальный - посаженный на 16 лет за неуважение к ветеранам.   
Конкурентами Путина были либо очень старые - как Харитонов - либо вообще никому неизвестные люди. 
В дебатах он не участвовал. 
Даже если не будем придираться к выборам...
Чем я хуже?
И это при том, что я в два раза моложе.
Мне и моим детям жить дальше в России.
А не ему.
И я уверен, что таких, как я, много. 
Да, я не хочу, чтобы мои дети воевали. 
На нас -  а не нем - лежит эта ответственность.
Мы и есть граждане России. 
И то, что наша политика превратилась в культ Путина - где невозможно вообще ничего обсудить, ни о чем поспорить - неприемлемо. 

Люди... выходите из комы... 

27 января 2025 года,
Петербург   
 
 












































Весь этот странный и страшный детский сад, в который они превратили Россию...
(рассуждение)
 
Где  все ходят по струнке,
Голосуют в бюллетене,
Радуются вождю, 
И разбираются в том, что там имел ввиду Трамп.

Кончится в одно мгновение.
Когда ты - его обрушишь.
Когда ты скажешь ему стоп.

Предъявишь ему себя.
И скажешь: берите, 
Если вы сможете это взять. 




29 января 2025 года, 
Петербург   
 
 
 
 
















 

Обмен телами между Россией и Украиной
(рассуждение)

По сообщениям, недавно состоялся последний обмен телами. 
Мы отдали - 700 тел. 
А получили - 50.
Обмен телами.
Не идеями, не образами и улыбками, не товарами. 
Вот вам и “Россия”, вот вам и “Украина”, вот вам и “Европа”.
Вот вам и напустившее 3 тысячелетие.
Вот вам и “позитивное мышление”... и “вселенная”...
Вот вам: “они будут гореть в аду, а мы в раю”. 
Москва хочет мира, потому что устала убивать в таком количестве?
А все потому, что в далеком 14-м мы взяли Крым. Произошла инфильтрация всего нашего социального тела. Вас приучили ненавидеть Украину и Запад, и спустя годы, вы уже с ними воюете.   
Недавно было Рождество, скоро будет Пасха. Президент и патриарх будут желать всем мира и любви.   
Если бы кто-то пришел судить нашу планету из космоса - как показывают в тупых фильмах, - смогли бы мы оправдаться? 
Сказать: да, проблемы есть... но в целом-то хорошо... 
Пусть уже каждый судит об этом сам.
А я думаю, что надежда, все-таки, должна быть. 
В этом и состоит истинная религия и вера, - а не в ритуалах. 
Лев Толстой писал, что мы познаем Бога - внутри себя, через любовь к нему и к людям. 
Бог все равно есть - сквозь смерть и абсурд. 






16 февраля 2025 года, 
Петербург

 
 
 
 
 
 



Воспоминание тоже может быть молитвой
(миниатюра)


 
Я помню, как лет 20 назад - летом, я всю ночь прогудел с одним другом.
А утром - меня встречала в городе на машине жена и трое моих детей.
Мы уже почти доехали до Колтушей...
И вдруг я говорю:
·      Сегодня же отрылся  Книжный салон в Ленэкспо! Может, поедем?
·      Что, вот так, все вместе? - спрашивает жена.
·      Да.
·      А ты раньше не мог вспомнить?
Я смеюсь.
Мы разворачиваемся и едем.
Детям все там нравится. Аниматоры, которых они обычно не так-то часто встречали, - шутят с ними.   
Я был - активным  и тридцатилетним. Бегал, общался с издателями.
Я люблю вас, дети.
Я  благословляю вас - жить дальше и радоваться.
Небу и земле.
Богу.
Как бы вы его ни назвали...
Где бы вы его ни нашли...


17 февраля 2025 года, 
Петербург

 
 














Часть не может быть больше, чем целое 
(рассуждение)
 


Так бы подумал какой-нибудь наблюдатель с другой планеты, если бы изучил нашу жизнь. 
Целое - это всемирная цивилизация, человечество. 
Ясно, что одни отождествляют себя с тем, что они русские и православные. Так же - и арабы-мусульмане... и израильтяне... 
Запад - конечно, создал все условия для этой всемирности, очень многое здесь отрыл. Но, возможно, и он слишком заигрался в одностороннее понимаемые права и свободы.
Каждый раз, когда мы забываем о том, что я и другой - прежде всего, люди, мы делаем шаг в сторону  - от целого, от всемирности. 
Мы - человечество. 
И уже потом - европейцы, русские, африканцы, китайцы, евреи и арабы. 
И уже потом - христиане, иудеи, мусульмане.
И уже потом - Запад и Восток. 
Да, Западу в этом смысле проще всего, но это совсем не значит, что и ему это будет так уж легко.
Здесь, кстати, лакмусовая бумажка: мигранты. Способны ли мы, в России - видеть в них людей?
И ведь то же самое: отношение к китайцам во всем мире... к латиноамериканцам в США...
Это касается и бедных. Те богатые, которые слишком их эксплуатируют, - не видят в них человека. 
Как и некоторые мужчины - в женщинах.   
Нетерпимость, злоба - проявляет границы человеческого. 
Там, где мы это видим - по самым разным основаниям - там можно сказать, что забыли целое, всемирность.
Война России и Украины сопровождается  риторикой о том, что нету  ничего глобального, всемирного, - а есть лишь национальные интересы. 
Наоборот, глупые... Эта война как раз и показала, что есть глобальный мир - в котором, посредством телевизора и сетей, - вы можете видеть и реагировать, например, на победу вашего пресловутого Трампа. 
Впрочем...
Не нужно ни с кем спорить и ничего доказывать. Мы просто должны быть человечеством, быть целым, а не частью.
И тогда - в ближайшем будущем - можно ожидать очень радикальные изменения государства.
Возможно, что появится и новая форма религии. Она будет не локальный, а всемирной. 
Бог всегда именовался как Единый.
И вот тут он - действительно таким станет. 





21 февраля 2025 года,
Петербург
 
 


























Президентом России в 2040 году станет... 
(рассказ)
 
Эй, государство, имеем ли мы право на фантазию? 
Или только на романы о попаданцах, где Сталин не умирает... или Горбачев не рождается... Ведь именно такое ты поощряешь? 
Есть ли у нас Комитет по фантазии? Или пока нету?
Ни у кого я не буду спрашивать разрешения. 
Государство - это не “император”, а все мы, как и записано в конституции. 
Президентом России в 2040 году станет... 
Анзурат Сафарова. 
Таджичка.
Россиянка во втором поколении.
Мусульманка, хотя не такая уж и активная.
Пиарщики легко создали слоган:
“Голосуй за Анзурат!”
Ее конкурентом был пожилой русский, и вот, он проиграл.
Она была красивой восточной женщиной лет 30. Хотя мужа и детей не было, что вызывало вопросы у традиционной уммы. 
Везде - и особенно в Москве - висели ее плакаты. 
Молодежь называла ее “аниме”. 
На самом деле, экономика страны была в кризисе и ее нужно было поднимать. Чем она и занялась. И сделала это успешно. Так что ее выбрали и на следующий срок.
Она была не только красивой, но и мудрой.
Иногда ее называли просто - “мама”. 
Проблемы же в экономике были вызваны тем, что Россия - выйдя из всех территорий Украины - заплатила огромную контрибуцию, переживала последствия падения, которое отразилось на всем.
Но уже лет через 5 после прихода к власти Анзурат - Украина и Россия объединились. Потому что она уже не была империей. И весь СНГ стал процветающим регионом. 
И сделал это не “русский царь”, а Анзурат.
Ну что... имею я право на фантазию?
Конечно, имею.
И еще одна сфера в будущем.
В русской церкви к тому времени, - все чаще была женщины-священники. 
Так что сходить на службу в то время означало - не только помолиться, но и получить какую-то душевную поддержку. Служба перестала быть строгой, отчужденной, мужской (хотя в монастырях это сохранялось).   
Молодежь теперь шла на службы - без понукания, с охотой. Впрочем, дело было не в “эротике”, а просто в человечности.
На службах часто говорили: 
·      Часть не может быть больше, чем целое. Именно об этом сказал один неизвестный нам мудрец (да что ж такое... почему они меня не знают?). Мы прежде всего люди, и уже потом - русские, и европейцы, мусульмане и христиане. С этих слов все и началось.   

Эта фантазия не так уж и нереальна. 
Я бы тоже проголосовал за Анзурат.
И не потому что она “анимэ”, не потому, что она таджичка. А потому что она человек.   
Я призываю всех  - и себя тоже, - не быть расистами. 
Начать эту работу внутри. 
И однажды она принесет свой результат. 
Именно такое - угодно Богу. 
А не проклятия всему миру и ожидание антихриста, не превращение страны в крепость против всего “отпавшего от Христа” мира. Что создает ложное ощущение Бога и Родины - и приводит к войнам. 


(В комментариях к посту я, конечно, спорил с православной.)

Я писал о том, что Бог - это не конспирология, не антихрист, а радость и будущее, чувство перспективы. 
Новое поколение, в том числе таджики и женщины.
Что они мечтают уничтожить Америку, но, на самом деле, не сделают этого. Что нельзя сводить жизнь к "реакции", о чем скажет любой психолог. Но у России к этому сведено все. 
Бог - это образ будущего и перспективы, свобода. А не цитаты из Библии и "мочилово". 










22 февраля 2025 года, 
Петербург 









Каждый человек нуждается в диалоге с творцом
(миниатюра)

 
Как бы его ни называли. 
Какое счастье, что у нас есть слова, чтобы говорить с ним и славить его.
Но еще большее в том, что теми же словами мы связаны и с людьми. 
Так что даже если ты молишься один - ты все равно делаешь это со всеми. 






26 февраля 2025 года, 
Петербург 
 
 
 
 






















Единый-Единая
(молитва)


Все люди призывают тебя по-разному. 
Пусть мы будем такими же едиными, как и ты.
Пусть у нас будет не страх, а любовь.
К тебе.
К другим.
К себе. 
Пусть вся наша жизнь будет познанием - тебя и твоего мира. 
Единый-Единая.
Единый-Единая.
Единый-Единая. 
 
 
1 марта 2025 года,
Петербург

 
 
 
 




















Вопрос россиянам, в связи с годовщиной смерти Сталина
(рассуждение)
 
В 24-м году коммунисты были шокированы смертью Ленина.
В 53-м - еще в большей степени, потому что советская система уже была огромной, и долго существующей - Сталина.
В обоих случаях - люди как будто забывали, что человек - в том числе и правитель - смертен.
Вопрос к россиянам уже XXI века.
Не забыли и они этого?
Или у нас и об этом запрещено говорить?
Какая у них была растерянность в 53 году...
Потому что они поняли, что Бог создал их свободными.
Но эта свобода - была так непривычна для них.
Бог создал нас свободными.
Но патриарх, к сожалению, об этом не скажет.
Мы должны быть людьми.
И должны быть свободными.






5 марта 2025 года,
Петербург
 
   
 
 
 
 
 










Для тех, кто годами смотрит "политические новости" про США и Европу
(рассуждение)


 
Вот данные статистики, о которых вам не говорят:

Население США:
300 млн.

Население Евросоюза (если добавить к нему Англию): 
500 млн.

Население России, как известно,
146 млн.

Плотность у нас:
8 чел. на 1 кв. км.

И далее, очень интересно:

В Японии, население: 

120 млн.
плотность - 300 чел.

В Индии: 

1, 4 млрд. человек. 
плотность:
400.

В Китае: 

население тоже
1, 4 млрд.
а вот плотность там чуть меньше, чем в Индии:
140.

Совершенно очевидно, что мы не являемся "мировым большинством".
А "война с Западом" будет длиться бесконечно?
И в ближайшие десятилетия будет поставлен вопрос о заселении Сибири...
И это нормально.
И поставлен он будет не США, а Японией и Индией.

Телевизор атрофирует у людей понимание реального будущего, атрофирует мышление...


6 марта 2025 года,
Петербург
 
 
 


































 
Сходить в церковь... в соседней галактике...
(рассказ)
 
Эат очень любил колокольный звон. В нем есть что-то вечное, свидетельствующее. 
Какая же у них красивая планета... Голубое небо... И на нем - тройная звезда. Что еще нужно, чтобы жить и радоваться?
Их проживало здесь трое. Эат. Райя. Итм. Эат и Райя были парой, любили друг друга.
Пусть их тела и были небольшими, полупрозрачными, летающими над планетой. И любили они просто своими мыслями и чувствами.
На планете был научный центр, и вот, церковь. 
Она была высокой, красивой, с колокольней и крестом.
Райя исполняла роль священника.
В уютном намоленном храме, - она стояла и говорила проповедь.
А вот третьего обитателя - Итма - не было. Он не ходил на службы.
Он был атеистом, верил в науку. Хотя кто знает, не было ли это связано с тем, что очень давно, тысячу лет назад, - когда они все были молоды, - именно Эат и Райя полюбили, оставив его в одиночестве. Хотя он мог эмигрировать на другие планеты, но он предпочел остаться... стать эдаким  вечным “отрицателем”,   нигилистом. 
Райя говорила:
·      Мы славим великого основателя! Который создал все миры и вселенные... И сын которого - в самом начале нашего мира - пришел к нам, чтобы научить нас любви и добру... И который был распят нашими предками. Но он победил смерть. О чем и говорит наш крест, который венчает здание нашей церкви. Мы поем: “крест - есть основание вселенной”. 
Мы - чтим троих: Отца,  Сына и его Мать... 
Троичность - видна во всем. И в нашем уме, и в звездах...   
Да прославляться Трое во веки веков: Отец,  Сын и его Мать!
 
После службы они - как всегда радостные, - вылетели из храма. Тут к ним и приблизился Итм. Если они были светло-розовые и воздушные - то он темным... ползущим по планете...   
Споры между ними были постоянными.
·                Неужели вы думаете, - спросил Итм, - что где-нибудь в соседней галактике - люди так же как вы, - верят и молятся великому основателю? Значит, - и к ним тоже пришел его сын? И они тоже его распяли, и он и там победил смерть? Наивные, глупые дети...
Эат и Райя думали (а у них это было и диалогом):
“Как он может - видеть нашу планету, наше голубое небо, нашу тройную звезду, и не понимать, что все это нам дал великий основатель? 
Если ты любишь, если ты дышишь, если ты касаешься любимого человека, то ты веришь.
С другой стороны, - такие, как Итм - тоже, наверное, нужны”. 

Пройдет еще тысячу лет, - и их прикосновения родят новых обитателей. 

Однажды Итм сообщил:
·                Знаете, наблюдения показали, что в соседней галактике - есть разумная жизнь.
·                Да?
·                Их там много. Им даже очень тесно на своей планете. Не то что у нас. Ну что? Будем идти на контакт?
Они все трое долго молчали. 
Наконец, Эат произнес:
·      Может, не надо? Кто знает, до чего они там себя довели?
 
 
 
 
 
 


 
11 марта 2025 года,
Петербург 
 
 
 
 
 
 













Какие вопросы я бы задал  президенту России
(пост)

 
Причем нужно, чтобы он отвечал односложно... и в этом не было бы какого-то большого подвоха... 
 
·      Украинцы- это люди?
·      Зеленский - человек?
·      Навальный - человек?
·      Вы - человек?
 
Вот и все.




11 марта 2025 года,
Петербург 
 
 
 
 










 










 
Был очень плохой Байден... пришел "относительно приемлемый" Трамп...
(пост)
 
А что в России?
Путин.
А кто был до выборов 24 года?
Путин.
А 18-го?
А 12-го?

Категории времени и демократии в восприятии россиян относятся только к Западу.
У них что-то происходит.
А не у нас.
Вы говорите о смене Байдена на Трампа, но не говорите о смене Путина на Путина.
Значит, демократия работает, пусть она и несовершенна.
Путин воспринимается не в категориях времени и демократии, а в категориях - "вождя, данного Богом", "царя", "вершителя мировых судеб"...
Все это и есть ваш детский сад.
Только он уже давно - стал кровавым.
Россия хочет распространить его на другие страны.
 
 
 


12 марта 2025 года,
Петербург
 
 
 
 







 



Что на самом деле увидели астронавты на луне?
(рассказ)
 
Вернее, один из них - Армстронг.
А вообще - им всем было очень тяжело. Ракета, которая летела перед ними, разбилась.
У самого Армстронга умерла дочь. 
Их организмы - "втиснутые" в скафандры, - отчаянно сопротивлялись полету и луне. И лишь то, что они были почти военными, сознание долга перед родиной и человечеством - как-то им помогло.
Установили флаг... На самом деле, это должен был быть не флаг США, а ООН. В этом их можно упрекнуть.
Луна... Космос... Звезды... 
Это что-то чужое? 
Или свое?
Тело говорило - чужое.
А разум и душа - что, все-таки, свое. 
После установки они немного разбрелись, в той части луны, где темно.
И вот в какой-то момент Армстронг увидел....
Посреди луны стоял огромный деревянный крест.
На нем висел Христос. 
Голый, лишь в набедренной повязке.
Руки были раскинуты.
Из его груди текла кровь. 
Но самое жуткое, - что его глаза были закрыты.
Армстронг смотрел на него - и не верил.
У него не было сил - тем более в скафандре, - обернутся к другим и спросить, видят ли они то же самое. 
Он был уверен, что и сам сейчас умрет.
Что это все значит?
Почему Христос распят?
Почему его глаза закрыты?
И вдруг - буквально на одно мгновение, - он ожил. 
И улыбнулся.
Ему. 
И всем людям. 

После возвращения - он никому об этом не говорил. Бог дал это именно ему. Кроме этого, если бы он сказал об этом “психоаналитику” - то его бы сочли сумасшедшим?
Он прожил очень долгую жизнь. И когда умирал, - то “уходил” в ту подаренную ему  улыбку.


13 марта 2025 года,
Петербург 

С кем Путин должен договариваться о мире? 
(пост)
 
Не с Трампом.
А с Россией. 
Со всеми - кто уехал и убежал.
Со всеми, кто сидит в тюрьмах.
И даже с теми, кто уже умер, - как Навальный.
С огромным количеством “яблочников” и других - посаженных по статье “о  дискредитации армии”. 
Наше государство - превращается в монстра.
Огромное количество ученых в Сибири сидит за госизмену. Ясно, что такие процессы уж совсем не являются прозрачными.
Сажают блогеров - за неуплату налогов. 
Молодые женщины, которые продают “курсы по психологии”... их называют “инфоцыганами”... травят... 
Ну хорошо, мне они тоже не нравится. Но сажать зачем?
Причина ясна - государство боится сетей и молодежи. Оно хочет  и это контролировать.
А народ радуется, - что преслудуют “богатых и молодых”. 
7 марта - накануне женского праздника - арестовали блогера Дарью Матюшину.
Поражаешься - откуда столько энергии у МВД и судов?
Но в "телевизоре" - только “Трамп”.
Нету там и пятна в Черном море. 
Поэтому не с Трампом, а с Россией, Путину нужно договариваться о мире. 
И со мной тоже.... 
 
 


14 марта 2025 года,
Петербург 
 
 








 
Старец Януарий в далекой галактике Зим
(рассказ)
 
“Эй, ну не такой уж я и старый! Мне всего-то 50 тысяч лет”.
Януарий жил один на своей планете. Читал книги... молился за всех живых существ... 

Юная, ей было 20 тысяч лет. Вся жизнь впереди! 
Она просто искала себя, путешествовала, и первоначально не собиралась здесь оставаться. 
Если ты молода и красива, - то ты можешь сразу поехать в галактику Моска. Там бы такую оценили, в буквальном смысле слова.
Но что-то Марсию здесь задержало. 
·      Я не буду тебе мешать?
·      Нет...
И она стала помогать ему по хозяйству. Кроме прочего, нужно было выгуливать его кота - огромное 3-метрове существо с голубой кожей... Причем тот любил убегать в стратосферу и его нужно было ловить.
Что же ее задержало?
Его “харизма", - ведь на все окрестные галактики гремала слава о его знаниях и молитве...
Сначала она не часто в этом участвовала. Но потом все изменилось. 
И они делали это вместе. 
Он брал ее за руку и говорил: 
·      Все разумные существа во всех галактиках молятся. Если у тебя есть такой человек - в твоей жизни есть смысл.
...
Януарий провозглашал: 
·      Слава тебе, великий основатель! 
А она за ним: 
·      Слава отцу, сыну и матери!
Так они вместе совершали - литургию вселенной. 
А литургия и творится вместе с кем-то. 
И уже она молилась за всех живых существ. 
Как же это было чудесно...
Вселенная - в твоих четках. 
Иногда Марсия с ужасом думала:
“Что же будет, когда Януарий, - все-таки, умрет? Что останется?” 
И смотрела на него с нежностью. 
Он понимал ее взгляд.
“Ничего от меня не останется! 
Кроме книг... 
И воспоминаний о том, как мы с тобой молились... 
Мы все равно будем вместе - в великом основателе. 
Ты передашь эту цепь дальше.
И тоже придешь туда. 
И мы снова будем служить литургию вселенной.
Но уже по-другому... мы сами ею станем... 
Я тебя дождусь, Марсия.
Я тебя дождусь, Марсия.
Я тебя дождусь”.
 
 
 
 
 
 
 
 
14 марта 2025 года,
Петербург 
 





























 
Можно защитить диссертацию под названием:
(пост)

“Путин как политическая тавтология”.
Можно.
Но не в России.
Да нет.
Именно в России. 



"Поздний путинизм: онтологические и антропологические аспекты".







15 марта 2025 года,
Петербург 
 
 
 



 













У меня сегодня "ДР" или "Днюха"? Да нет, День рождения.
(пост)
 
Поэтому я всегда любил март, первый месяц весны.
Кстати, первоначально Марс - не бог войны, а плодородия и весны...

Я люблю существовать,
Петь этот мир,
И Бога,
Не так уж и тщательно скрывающегося от нас...
 
 
 





16 марта 2025 года,
Петербург 
 
 
 
 
 
 
 
 














 
Арам и Эва 
(рассказ)
 
Пара эта была очень странной. Они жили одни на некоей далекой планете.
Если свою - по космическим меркам - молодость, первые десятки тысяч лет - они провели - любя друг друга и познавая этот мир и Бога, великого основателя - то сейчас, когда пришла зрелость - они все больше забывали... Ели, пили свою очень крепкую водку, спали. Космос вокруг казался черным, безысходным, и они словно впитывали его черноту и не могли напиться. 
Но вот однажды Арам проснулся и сказал:
·      Знаешь, я впервые смог понять, что мне снится что-то важное. Я только сегодня это понял.
·      Может, не будем об этом говорить? Может, поедим лучше?
·      Да нет.... Тебе это тоже наверняка снится. 
А снилось им вот что.
На некой далекой планете - живут разумные существа.
Кажется, это Млечный путь. И называется земля.
А себя они называют люди.
И происходят они от нас!
Но что-то произошло... 
Некое падение...
А ведь, по сути, - мы с тобой - это они  и есть.
Что-то произошло, и мы уехали сюда, в другую галактику.
И они там до сих пор все помнят. 
Они называют нас Адам и Ева.
Почитают как своих великих предков, как бы ангелов, поставленных Богом.
- И все эти долгие тысячелетия - нам с тобой снилась их история. Наша с тобой история.
Эва заплакала. Потому что и сама стала что-то понимать.   
·      Ну и что же было в этой нашей истории?
·      Шествие человечества. Шествие людей. 
От века к веку они росли. От века к веку - разнообразие. 
Народы приходили и уходили. А человечество становилось все более единым и развитым. В каждую эпоху и в каждом народе - оно создавало свою культуру, свои храмы, где они поклянись Богу и великой матери, везде они любили и ненавидели, верили и разочаровывались, славили небо и радовались земле...   
·                Шествие человечества?
·                Да. 
·                А что, если то, что мы сейчас с тобой это вспомнили - что-то означает?
У нее была более сильная интуиция. 
·                И шествие это было, на самом деле, - эгоистичным паразитированием на их планете?
·                Ну... одно другому не мешает...
Они засмеялись.   
·                И они подошли сейчас к какой-то грани самоуничтожения...
·                Мы с тобой должны - вернуться. 
И вдруг они оба почувствовали - как помолодели их тела. Это было словно пробуждение после долгого похмелья. И всех этих последних тысячелетий сна, еды и водки - не было.
Они взялись за руки - и полетели.
Как же это было чудесно. 
Космос не был теперь “чернотой”, он стал праздником. 
...
Люди сразу их вспомнили. 
Они не верили и кричали:
“Адам и Ева вернулись!” 
“Адам и Ева вернулись!”
И шествие человечества перестало быть само-разрушительным.
Все стали единым целым. 
И теперь они уже более спокойно говорили:
“Адам и Ева вернулись.
Мы все начинаем заново”. 




18 марта 2025 года,
Петербург
 
 
















 
Лучше президент, озабоченный маникюром, чем - концом света
(пост)

В России женщин больше, чем мужчин. 
Но парадокс в том, что это приводит не к их присутствию во власти - а к тому, что они голосуют за “прекрасного принца на белом коне”. Не понимая, что принц оказался с ядерными ракетами. 
Даже в “прогрессивной” Москве - все главы управ - мужчины. 
В Петербурге - лишь один глава района - женщина.
Уж не говоря о самих губернаторах этих городов.
В правительстве только 3 министра-женщины. И это сделано просто чтобы “отчитаться”. 
Так же как то, что главой Федерального собрания – является Матвиенко.
Все они лищь поддерживают “мужской заговор”. 
Сложно поверить, но, видимо, на данный момент, все губернаторы в России - мужчины.
Президент - в конечном итоге, - не смог работать с женщинами... пусть даже с самыми лояльными... 
Главные пропагандисты тоже мужчины. А женщины, скорее, им лишь истерично “подпевают”. 
Все это - комплексная проблема.
Все упирается в недоверие женщин к самим себе.
Вам кажется, что политика - это что-то далекое. 
И мужское.
И что мужчинам лучше знать.
Что "прекрасный принц" в Кремле - не подведет.
И что телевизор “фигни не скажет”.
Что они там все знают умные слова - “геополитика”, “история”, "Запад", “Россия”. 
И знают - в каком порядке и с какой интонацией их произносить.
А мы-то что?
До 22 года - так можно было прятаться.
А теперь нет.
Мы все взаимосвязаны в этом мире. 
И сам Бог дал нам эту связь и ответственность. И вы - женщины России - тоже ответственны. 
А между тем... 
Недавно умерла Елизавета - которая, пусть и номинально, - но правила Британией десятилетиями.   
В Евросоюзе главой является - Урсула фон дер Ляйен. 
А евро дипломатии - Кая Каллас.
Наши журналисты - борцы с “расизмом” - всегда называют их с оскорблениями.
Почему?
Потому что они женщины.

Все в ваших руках.
И в том, чтобы больше доверять себе, а не "мужскому" телевизору.
Который и привел мужчин на войну. 



18 марта 2025 года,
Петербург 
 
 
 
 






























Наша Родина - святая вселенная

(рассказ)

Итак, он был мигрантом. 
 
·      Откуда ты прибыл?
·      Земля. Галактика Млечный путь.
·      Мы еще никогда о таком не слышали.
Служащий стал проверять свой каталог.   
Игорь огляделся вокруг - в огромной зале сидели представители всех существ вселенной, каждой твари по паре. Трехголовые великаны... удавообразные с планеты Урюк... Особенно он обратил внимание на маленького единорога - в его глазах были любовь и мудрость. А сам служащий был похож на медведя - длинного и худого. Тот спросил:
·      Почему же ты бежал со своей Земли?
·      Долго объяснять... А что еще на ней делать?
·      Ты знаешь правила нашего монастыря?
·      Конечно.
·      Мы посвящаем свою жизнь - молитве великому основателю. постимся... любим все живые существа... 
·      Да.   
·      Хорошо. Мы берем тебя послушником. 
И вот началась его жизнь в обители. Каждое утро - ранний подъем и молитва. Небольшая трапеза... Чтение святых отцов и подвижников. Во время больших праздников - "разрешение" на вино. Каждый вечер - служба и помазание лба освященным маслом. И все они это делали: и трехголовые великаны, и удавообразные с планеты Урюк, и крохотный единорог.    
Настоятель - очень быстро ему понравился, стал для него родным. Он был маленького роста, с огромной бородой. И совсем не чувствовалось, что человек выше... это быстро забылось... Его звали Парсан.
Парсан говорил:
·      Великий основатель - любит всех. Для него нет  - ни людей, ни великанов, ни единорогов. Он послал ко всем своего сына, которого родила великая мать. Поэтому мы и почитаем трех.   
И мы должны в своей жизни это воплощать. 
Наша родина - святая вселенная. 
Сколько же всего было и еще будет в ее истории. 

Монастырь находился на крохотной планете. Кроме него, на ней ничего и не было.
И вот, уже через два года - Игорь настолько там прижился, что вся жизнь монастыря стала его.
Самое сильное чувство - это когда ты молишься вместе с кем-то. Да, предстояние перед Богом тебя одного - важно. Но - в самой глубине - нужно молиться вместе. Сначала с непривычки тебе это не нравится. Но потом быстро становится необходимым. 
Игорь был уверен, что их монастырь-планета - не просто проходит свою орбиту, а - несется в каких-то невозможных галактиках... Что Бог - ведет его на своих крыльях, к серафимам и херувимам... 
Что их монастырь - в своем пространстве и времени. 
Где Бог все слышит и знает. И они - тоже немного приобщены к этому знанию, к этой власти.

Спустя тридцать тысяч лет - Парсан умер.
А Игорь был выбран на его место.
И уже к нему приходили послушники, в том числе и с Земли.
И уже он - мазал их освященным маслом.
И говорил о святой вселенной.


21 марта 2025 года,
Петербург 
 
 
 
























Пропагандисты: “работа адовая делается уже”
(пост)
 
Их все равно по-человечески жаль.
Они ведь уже не знают, они это, или просто ходячие, кричащие, осуждающие    голоса. 
Кстати, в сети можно пожаловаться на насилие, на "выражение ненависти"...
А вот на телевизор - нельзя.
И на президента тоже.
Он сам специально говорит спокойно.
Но именно он - во главе этих кричащих голосов.
Он мог бы остановить их в любую секунду, одним щелчком. 
Но не делает этого.
Поэтому мы должны прежде всего противопоставить этому:
молчание
и тихие голоса свидетельства. 
Это будет на “адовая”, а “райская” работа. 
 






21 марта 2025 года,
Петербург
 
 
 
 
 
 
 












Из поучений старца Януария 
(рассказ)
 
 
Что же мы с вами читаем в Библии? 
Вот что. 
“В начале сотворила Вселенная небо и землю”. 
А потом были созданы Адам и Ева (как и существа на всех других планетах).
И насадила Вселенная сад, в котором Адам и  Ева должны были жить, - в радости и любви.
Но они отпали.
Потому что стали слишком внешними, грубыми, стали жить лишь своими телами. 
Однако они, с другой стороны, не забывали о Вселенной, тосковали по ней.
“Слушай, Израиль, да не будет у тебя других богов - кроме Вселенной”.
Или, как в другой книге:
“Нет Бога, кроме Вселенной.
И Магомет ее пророк”. 
Автор псалмов Давид пел: 
“Да благословит душа моя Вселенную мою!” 
А потом пришел Христос.
Новый  Завет.
И что же мы в нем читаем?
“В начале было слово.
И слово было у Вселенной.
И слово было Вселенная”. 
Она и послала Христа. 
А после того, как он выполнил свою миссию - то вернулся к отцу, то есть во Вселенную. 
Он учил своих апостолов любить друг друга.
И еще оставил великую молитву.

“Вселенная наша!
Да святится имя твое.
Да придет царствие твое.
Да будет воля твоя и на земле, как на небе”.

Наша с вами задача - не только во внешнем, научном познании этого огромного мира вокруг нас. 
Но и в духовном. 
Наш мир - огромная тайна.
Слово “Вселенная” - лишь псевдоним, символ тайны. 
Познавая себя и друг друга - мы познаем и ее. 
Именно так и молились монахи в далеком прошлом. 
“Вселенная, помилуй...
Вселенная, помилуй...”
Самое главное, что когда я, - простой человек Януарий, - совершаю службу...
То мне в буквальном смысле - сослужат звезды и галактики...
Об этом и пел Давид:
“Вселенная, - пастырь мой! Я ни в чем не буду нуждаться. Она покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим, подкрепляет душу мою, направляет меня на стези правды ради имени Своего”. 
Все так  и произошло!
Благодарю тебя, Господи.   
Что мы продолжаем великий путь. 
Уже тысячелетия.
А рядом со мной Марсия.
Которая любит и поддерживает. 





25 марта 2025 года, 
Петербург 
 
 
 
 
 
 
 
 













"Не сотвори себе кумира"
(пост)

Именно эту заповедь нарушают россияне. 
И патриарх им, к сожалению, об этом не скажет. 
Потому что соблазнен государственной поддержкой церкви. 
Везде - и в телевизоре, и в сети - “идолище”.
Так же было в Германии и в сталинском СССР. 
Внешне все было другим, а по сути, - то же самое. 
Так и бывает в истории. 
Смысл демократии - в этом общецивилизационном контексте - и состоит в том, что не нужно делать из главы государства идола. 
Запад смеется над своим политиками.
Именно по той причине, что всей своей историей и культурой понимает, что главное - это данная Богом свобода. 
Главное - это человек, а не правитель. 
Москва видит в этом слабость. 
Вы хотите воспринимать Трампа - как “царя”, который за все отвечает. 
Но это самообман, перенос того, что у нас - туда. 
Так же, как и бессознательное убеждение, что наш идол вечный. 
Облом будет очень сильным.
За превращением главы государства в идол - стоят страх перед свободой... перед другими... 
Непонимание Бога. 
При том, что все на него ссылаются и даже “записали” его в конституцию. 
Бог - в свободе духовного поиска, а не во внешнем идоле.
И - в общении с другими людьми.
А как в Россия возможно общение - если все упирается - в политическую повестку, в "лояльность".
Ты оказываешься изгоем, если не поклоняешься идолищу.   







25 марта 2025 года, 
Петербург




Смерть и воскресение вселенной 
(рассказ)
 
Как же ему было больно... 
Зачем отец все так сделал?
Это безжалостно. 
Толпы вокруг, которые вели его сюда, на голгофу. 
Легионеры, что били его, издевались. 
И сам крест. 
Этому куску дерева все равно.   
Оно принимает на себя его, пророка, посланного Богом, и разбойников рядом. 
И вот он все чаще терял сознание, был в бреду. 
Один легионер пронзил его легкое копьем. 
И из него пошла кровь. 
Вокруг были уже сумерки. 
И вдруг он понял, что люди никогда не забудут всего этого. 
И голгофу, и крест, и кровь. 
И даже его смерть, которая вот-вот придет. 
Все это станет источником жизни и вдохновения. 
Люди будут молиться этому, изображать. 
А главное - сам крест.
Они будут делать это поколениями.   
В конце найдутся даже такие, кто скажет, что все человечество заслонило себя его крестом и страданием на нем.
Но... 
Он всего лишь был послан говорить о любви... 
Свидетельствовать, что Бог и надежда есть, что все имеет смысл...   

И вот  он умер. 
Земля стала как безумная. 
Все вокруг потемнело. 
Кто умер?
Посланный Богом. 
Бог. 
Тьма победила? 
Ученики и мать положили его тело в склеп. 
Что происходит?
Кого мы все убили?
Самого живого и самого светлого. 
Мы убили саму жизнь. 
Мы преступники. 
Как можно во что-то верить после этого? 
Как можно жить? 
...
Ранним утром ученицы пошли в склеп, чтобы помазать его тело мирром. 
А гроб был пуст. 
Гроб пуст. 
Там сидел ангел, который с улыбкой сказал, чтобы они не искали живого среди мертвых и что учитель воскрес.
Они сначала не поверили и сказали обо всем апостолам.
Те тоже не сразу поверили. 
А потом - был прилив радости... в которой они купались, и в котором потом с легкостью умирали... 
...
Не так уж и важно - был ли вообще Христос в истории. (Есть, например, версия, что это была "демонстрация" ветхозаветных пророчеств о мессии, на которые все время ссылался Христос).
Важно, что люди в это верят.
Пишут картины, музыку. И даже снимают фильмы.
Верят... сомневаются... ищут смысл своей жизни, обращаясь к этой вечной истории...
С точки зрения современной космологии, наша вселенная, однажды зародившись в большом взрыве -  потом будет расширяться и умирать. 
А что же будет потом? ... 
Зарождение нового мира.
Гроб снова будет пустым.
И  ангел скажет с улыбкой:
·      Что ищете живого с мертвыми?
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
27 марта 2025 года,
Петербург 
 
 
 


Запад и Украина уже нас победили 
(пост)
 
Но наши журналисты не могут об этом сказать, хотя именно в этом их функция. 
Они же живут в своем мире, и рассуждают о “трампизме” в Европе. 
Путин договорился с Трампом...
А вот Украина  - ускользает из этих договоренностей.
Это называется: слона-то я и не заметил. 
Трамп далеко, а наш агрессивный сосед рядом. 
России сейчас очень легко играть в “доброго” и указывать на Украину как на террориста.
Мы развязали его агрессию. 
Мы называем их бандерглогами... подонками...
А они вот так нам отвечают. 
Так они с нами разговаривает.
Гибнут журналисты, мирное население... 
Да, это уже что-то абсурдное и закаливающее. 
А все очень просто:
Отдайте им все в границах до 14-го года.
И все это сразу прекратиться.   
Но ясно, что для президента России это будет иметь персональную ответственность... 
 
 
 


27 марта 2025 года,
Петербург
 
 
 
 
 
 
 
 









Молиться - рассветным небом...
(стих)
 
Молиться - рассветным небом.
Молиться - растущим солнцем. 
Молиться - криками чаек.   

Молиться - в ожидании Дня. 
 
 
 
 
   
 
 
 
29 марта 2025 года,
Петербург
 
 
 
 



















Совет от солнца 
(миниатюра)
 Мы всегда экономим электричество. А почему ты этого не делаешь?

Я никогда так не поступаю. У вас был великий Бах. Он был моим служителем. Его музыка и сейчас очищает вам душу и голову. Его музыка - это игра... игра моих лучей... 
Никогда не экономьте мой свет. 
Раздавайте его. 
Богатым и нищим, своим и чужим. 
И путь ваш будет таким же солнечным.
 
 
 
 
 
 
 
30 марта 2025 года,
Петербург
 
 
 
 
 



















Девушка и сфинкс
(рассказ)
 
Мы гуляли с этой не очень знакомой мне девушкой - в белую ночь... И становились все более знакомыми. Ее звали Катя. 
Она была красивой, хотя и крашенной - рыжие волосы обрамляли тонкое лицо.  Я годился ей... не в дедушки, но в отцы... 
Я говорил ей о городе и его истории, о набережных, о дворцах и соборах. Туристов было много, так что мы инстинктивно прятались от толпы в более заброшенные улицы. Но там - нередко заставали пьяных подростков. Катя морщилась - хотя и сама по возрасту не так уж и далеко от них ушла.   
У нее был старый айфон, так что она много фотографировала и делала сэлфи. 
А я уклонялся. 
·      Почему?
·      Я немного с другого поколения. 
·      У вас нет телефона? 
·      Есть.
·      Вы в нем не сидите?
·      Сижу. Пусть и реже. И ноут у меня тоже есть. Но все вы упускаете что-то важное во всем.  Глотаете “инфу”, делаете сэлфи и бежите дальше. Вы упускаете что-то важное...
·      Что же? Что это такое? 
Я не мог сказать ей, что это такое. В ее языке этого слова, видимо, не было. Упускаете настроение... себя... Бога...   
Она закричала:
·      Смотри, сфинксы! 
Я рассказал ей историю о том, что это не копии, а реальные статуи, привезенные из Египта, они были построенные для Аменхотепа III, в XIV в. до нашей эры... И как мы их купили и установили здесь в 1830 году.
·      Какие же они красивые!
“Да... Красивые и величественные. Но она живет так, что не очень понимает, что такое красота и величие”.   
И тут она забралась на западную статую. Хорошо, что рядом не было полиции. Я возмущался... призывал ее немедленно слезть... А она умоляла сфотографировать ее.
Наконец, рассердившись, она сделала это сама. 
·      Моя инста взорвется от этого снимка!
Вдруг - это существо ожило. Она закричала:
·      Какого х...! 
Я в ужасе и восхищении смотрел. Оно было раза в два больше, чем в своем “спокойном”, каменном состоянии. Но оно, все-таки, не было враждебно.
Я спросил:
·      В чем же, все-таки, ваша загадка?
·      Да нет никакой загадки... 
И тут ожил и второй. Склонившись передо мной, он предлагал тоже на него сесть.
Катя подбодрила меня:
·      Не бойся. Это круто. 
Я забрался. Это и правда было чудесно. Словно ты сел на коня, - но намного более сильного. В самих телах сфинксов была некая информация... И она шла к нам с Катей помимо их слов... И этих слов требовалось все меньше. 
Я спросил их:
·      Вы так долго были свидетелями. И древней истории, и потом нашей. Что же вы увидели?
·      Все везде одно и то же. Власть... интриги... войны...   Но в то же время, было и что-то настоящее. 
·      Что?
·      Боги... любовь... познание... Вы заметили улыбку на наших губах?
·      Да. 
·      Вот она это и выражает. Это вечная улыбка. 
Мы полетели вместе на их родину - Древний Египет. Как это получилось, мы с Катей не знали. 
Мы видели - как строят первого из них. Наши “гиды” говорили о том, что тот огромный сфинкс - первая постройка в истории человечества. И на нем тоже - вечная улыбка. 
Я подумал: “с этого существа началась история человечества... И им же закончится?” 
·      Загадка и правда есть. И вы оба теперь готовы ее узнать. В далекой галактике есть наш предок, первообраз. 
И тут мы полетели уже сквозь пространство. Земля быстро стала маленькой удаляющейся точкой. А потом и Млечный путь...
·      Тебе страшно? - спросил я у Кати.
·      До усрачки...
·      И мне. 
Мы обнялись - крепко-крепко. Звезды неслись нам навстречу с огромной скоростью. Но мы не могли им не улыбаться. Пусть мы и становились от этого какими-то другими, не такими, как были прежде, не совсем людьми.   
На той планете - не было ничего, кроме пустыни. Все было так же, как в Гизе, - но значительно больше. А посреди стоял сфинкс. И он тоже был ветхим и тоже с вечной улыбкой. 
Наши “кони”, наконец, ссадили нас. Мы разминали  руки  и ноги. Не веря в то, что происходит, мы смотрели вокруг и друг на друга. 
Мы подходили все ближе к зданию. 
Провожатые сказали: 
·      Если однажды он исчезнет, то весь мир тоже исчезнет. Что-то должно дать ему силу. 
·      Что же?  - спросил я.
·      Кто же! - и они указали на Катю.
·      Я!?
·      Да. В этом и разгадка сфинкса, в этом его тайна. Ты должна коснуться его и поцеловать, стать его женой. И тогда он тоже оживет, как и мы сейчас. Но у нас это временно, ненадолго. 
Катя сплюнула на песок. 
·      Что? А как же моя инста и подписчики? 
Она долго ругалась матом.   
Те обратились ко мне:
·      Поговори с ней. Ты человек, и большее ее понимаешь.   
Я долго ей говорил - о Ромео и Джульетте, - про которых она не читала, но  только слышала, о Данте и Беатриче, - о которых она вообще и не слышала, и даже о женах декабристов (вот это было более уместно). 
Катя ревела. И, все-таки, согласилась. Какой-то инстинкт у нее сработал, - помимо поверхностных и шумных подростковых реакций. Тот самый Бог, - которого она не понимала и, казалось, не поймет никогда.   
Получалось, что мы словно приносили ее в жертву?
Я возвращался на землю один...
Тело сфинкса была послушно.
Я плакал. 
Земля уже была видна на горизонте.
И вдруг - весь мир изменился. 
Я понял, что Катя с ним соединилась. 
Тьма - становилась светом. 
Звезды и планеты - танцевали в нем. 
И пели.
И земля тоже была другой - танцующей и поющей, а не убивающей. 
Потому что другими стали люди.
И я присоединился к их хору и танцу. 
Последнее, что мой сфинкс мне сказал:
·      Мы все очень благодарны Кате. Произошло великое обновление вселенной. Ты даже не представляешь, - что на той планете сейчас творится... Сколько там любви и света... Ведь он тоже стал живым. Она увидела его улыбку, но уже некаменную! И вся вселенная стала этой улыбкой.   
·      Что же? Потом снова все станет холодным, темным и удаленным?
·      Да... Такова жизнь... Но всегда найдется существо, - которое сможет принести жертву, пройти сквозь пустоту космоса и страха, полюбить другого. 
И я уже не плакал по Кате. 
Я снова ее найду - в этом хоре и танце.
Где людей много, - но они не превращаются в "толпу", в статистику ненависти и войны.
Здесь у каждого,  - свой лик. 
А не виртуальная маска любви к себе и зависти к другим.
Сам "соцальный климат", тысячи связей был отравлен – и вот, он стал другим. 
      


                31 марта 2025 года,
Петербург 
 





































Ненависть как самая "экономная" форма коммуникации 
(рассуждение)

 
Вот во что мы упираемся в начале XXI века. 
Григорий Явлинский верно пишет в одной из своих статей, что в современном мире все больше господствует интернет-толпа.
Минимум знаний о других народах, странах, или негативный опыт исторического взаимодействия, - приводит к их демонизации... превращению в нелюдей...
На нашей планете - проще ненавидеть и убивать, чем любить и принимать. 
Современный человек - ненавидит заочно, про запас, на всякий случай.
И всякий, кто не разделяет его ненависть, - тоже становится врагом. 
Великая анонимная цепь ненависти и агрессии. 
Через ненависть - определяют "своих" и "чужих". 
Сами уже окончательно путаясь. 
Через ненависть - люди себя идентифицируют.
Просыпаются утром и вспоминают: кого же мы ненавидим?
А... ту или другую страну - которую они никогда и не увидят в своей жизни. И все, “программа” загружается.
Не понимая, - что так они проваливаются в отрицание другого.
Не замечают его лица. 
Игнорируют его жизнь. 
Еще часто ссылаясь при этом на Бога. 
А Бог...
С грустной улыбкой удаляется с планеты, где люди связаны ненавистью и войной...
Все народы молятся ему.
А кого ему поддерживать?
Русских или украинцев?
Израильтян или арабов?
Ну, выбор же такой простой, да?
 
 
31 марта 2025 года,
Петербург
 
 
 
 
 
 



Публичное медиа-пространство России монополизировано 
(пост)
 
В любом сообществе является нормой - свобода дискуссии, плюрализм мнений. 
Это ценится в корпорациях, в отношениях  в семье. 
Это норма. 
Или “либерализм”?
Так же, как самовыражение, вера в мечту?
Как бы то ни было, - в публичном медиа-пространстве России свобода дискуссии была похоронена:
поправками в конституцию,
законами о дискредитации армии,
объявлением иноагентов,
самой войной, на которую ссылаются как на оправдание. 
В итоге, мы имеем смутный консенсус... воинственные заявления о Западе...
Вечные истории о колониализме и неоколониализме. 
Вы можете допустить, чтобы по телевизору россияне свободно говорили о стране.. о президенте? Без страха наказания? 
Не можете. 
Это и свидетельствует о том, что вся ваша система искусственна и надумана, стоит на полиции, на войне.
Это очень мутный консенсус. 
Не осознающий себя, не могущий посмотреть на себя со стороны.
Скоро он кончится.
И вот тогда вы и сможете посмотреть на него со стороны и удивиться.
Неужели мы в это верили?
Пусть и верить-то было не во что. 
А вот на Западе - который вы так ненавидите - свобода дискуссии возможна. 




4 апреля 2025 года,
Петербург 





 
 
В планетарии
(стих) 
 
Я потерялся среди звезд
И в этом виновата ты. 
Они ответили на мой вопрос:
Что виновата ты!

Все дальше в звезды уходя,
Я буду думать про тебя!





6 апреля 2025,
Петербург
 
 
 
 
 























Планетарий тоже может быть молитвой
(рассказ) 
 
Да, там много показывают звезды, галактики, планеты.
И хотя в век интернета - это становится не так актуально, но люди все равно идут.
В основном, дети с родителями. 
Они кричат, но терпимо, думаю я.   
Огромный зал.
Темнота.
Между прочим, идут они - в том числе и потому, что важно быть вместе с другими. Это “работает” так же, как кино. 
Телефоны запрещены, но кто-то из родителей, все-таки, включает.
Молодой женский голос ведущей.
Сначала кажется, что это робот, но потом ясно, что нет. И это ценно. 
Все очень красиво и интересно.
Единственное что:  “голос” наезжает на астрологию, на представления о знаках зодиака. 
Мне-то их не жалко. Эта критика верна... 
Но таким образом отсекается целая сфера - поэзии, религии, философии, - в которыми выражается душа человека.
Как бы я видел такой обычное занятие в планетарии? 
...
Женский голос говорит:
·      Люди в древности, - поклонялись этим звездам и планетам, как богам. И вам, дети и взрослые, никто не мешает делать то же самое...  Соединяться.   
А учитывая, что реальность за окном довольна сурова, а наша церковь - не всегда идет навстречу (что тоже является частью этой суровой реальности) - я не удивлюсь, если дети, подростки, и их родители это сделают.
Ведущая говорила о расстояниях и времени, о Галилее и телескопе. Но все это и так можно узнать. 
А вот как относились к этому в Древней Греции... Какие там были слова... 
Орфический гимн солнцу, богу Гелиосу:

Внемли, блаженный Титан, всезрящее око вселенной,
Неба сиянье, искрящийся златом отец Гиперион,
Саморожденный и неутомимый, отрада живущих –
Справа себя ты рождаешь Зарю, слева – Никту рождаешь,
Орами правишь, коней направляя извечно по кругу,
Добрый возница, огнем распаленный, лихой и веселый,
По необъятному кругу стремящий свой путь постоянный,
Добрых к добру ты ведешь, но грозен для всех нечестивых,
Лирой златой ты приводишь в гармонию мира движенье,
Пастырь для дел ты благих, о, воспитанный Орами отрок,
Кругом бегущий огонь, космократор, игрец на сиринге,
Многообразный, дарующий жизнь, ты Пеан светоносный,
Вечноцветущий, бессмертный Зевес, порождающий время,
Всеосвещающий, ясный, спокойный, весь космос обходишь,
Лампы гасящий, чтоб ярко блистать тебе, дивный, лучами,
Перст правосудия, мира правитель, ты любишь истоки,
Верность блюдущий, всевышний навеки, для всех ты целебен,
Ты правосудия око, свет жизни для смертных, ты гонишь
Звонким бичом бесконечно коней своих в резвом ристаньи.
Внемли словам, и даруй сладость жизни молящимся мистам.

Сравнится ли это с “Галилеем”?
Или вот как обращался к тому же солнцу - в знаменитом гимне Атону, богу солнечного диска, - того самого Эхнатона в XIV веке до н.э...

Ты сияешь прекрасно на небосклоне неба, живой солнечный диск, положивший начало жизни!
Ты восходишь на восточном небосклоне и ты наполняешь всю землю своей красотой!
Ты прекрасен, велик, светозарен и высок над всей землей!
Твои лучи объемлют страны вплоть до предела всего того, что ты создал!
Ты образовал землю по своему желанию, когда ты был один, с людьми, скотом и всеми животными, которые ходят по земле на своих ногах, и которые подымаются вверх, летя на своих крыльях.
Города, селения, поля, дороги, река — зрит тебя каждый человек перед ними, когда ты в виде дневного солнечного диска.

В  конце прославляются сам Эхнатон и его жена Нефертити. И об этом тоже можно рассказывать. 
Во всем этом есть что-то намного более сильное, чем “астрономия”...
За этим - жизни реальных людей, которые “толпой” стоят за каждой строкой. Их вера и сомнение... их радость и боль... 
Дело не в “религиозном утешении”, а в необходимости контакта, коммуникации с небом, - как бы его ни называть, - и с другими людьми. 
В предстоянии небу - вместе с другим. 





7 апреля 2025,
Петербург 
 
 
 
 

В условиях военной истерии предстоящее 80-летие Победы превращается во что-то совсем чужое 
(пост)

 
“Добровольно-принудительное”.
Так же, как выборы 24 года.
Президент  годами говорил о значимости Победы и исторической правды о ней.
Проводились  - стихийные поначалу - "бессмертные полки”...
В итоге, - дух войны был вызван. 
Война - из того, что было далеко, что было локализовано на Донбассе, - теперь в самой России. 
Простые вопросы:
Что реально думают и чувствуют люди, которые будут носить георгиевские ленточки? 
Могут ли чиновники, директора и учителя школ - их не надевать?
Система находится в таком состоянии, что человек вообще не может соотнести себя с реальностью. 
И какое это имеет отношение к памяти наших предков, если все это превращено в военно-политический спектакль?
 
 





7 апреля 2025,
Петербург 
 
 
 
 
 
 
 
 





Из объяснительной космонавта Б. (3000 год, Туманность Андромеды)
(миниатюра)
 
Ситуация была чрезвычайной, смертельно опасной. 
Наш отряд совершал обычные работы. 
Но у моего скафандра возникли проблемы: кончался кислород.
Я ругался... а ведь наш корабль был совсем рядом...
Я уже попрощался с жизнью, правда.
И тут - я увидел, что справа от меня кто-то идет.
Вы можете надо мной смеяться, - но это шел он, Иисус Христос. 
Мне еще вспомнилось, что когда-то говорили, что он - по легендам, - ходил по воде. 
А вот теперь - “по воде” космической пыли. 
И был без скафандра!
Тогда и я снял свой... и полетел к кораблю... 
Я впервые дышал в космосе свободно!
Мне было очень страшно, но я это сделал. 
И как вы знаете, благополучно долетел. 
И знаете, что мое тело не пострадало - ни от радиации, ни от звезды.   
Меня положили в госпиталь. 
Долго и многократно делали мне анализы. 
Они продолжаются до сих пор.
Врачи говорят, что это невозможно... что это чудо...
А потом ко мне пришла психолог.
И сказала, что впервые видит пример настолько мощного самовнушения. Тебя бы - на мое место...
А впрочем, я уже и сам - когда прошли месяцы -  начинаю сомневаться. 
Но я часто вижу во сне - его, идущего по космической пыли.
И улыбку на его лице.
Сможет ли он простить меня, что я его предал? 
А еще я вспомнил, что когда Петр засомневался, - то начал тонуть...
В открытый космос меня больше не пускают.
Я и сам боюсь в него выходить.
Я все равно буду в его улыбке.
И он нас всех простит. 




10 апреля 2025 года,
Петербург 
 
 
Разговор с Гелиосом
(миниатюра)
 
- Слушай... Меня здесь уполномочили - так сказать, перетереть с тобой по-мужски. Ведь люди знают, что у меня есть некоторый доступ.
- Да?
- Какого хрена?! Апрель на дворе! Минус три! Где тепло? Мы уже все как бы настроились. Дети должны ездить на своих самокатах. Мамы - ходить с колясками и слушать тупую музыку в телефоне. Алкаши - сидеть на скамейках и упиваться пивом. (Наркоманы - колоться и падать на мостовую.) Ты, Гелиос, всех нас обломал.
- Не преувеличивай, Паша.
- Не преувеличивай? Сколько люди поклонялись тебе! Называя Гелиос, или Атон... Приносили тебе жертвы. Это что, было зря? Ты нас не любишь?
- Ну хватит уже, сколько эмоций. У вас нету тепла - чтобы запостить красивую фотку и видео, да?
- Да.
- У вас нету тепла. А вы его заслужили? Как вы обращаетесь с моими братом и сестрой - землей и небом? Как вы обращаетесь друг с другом? Во что вы превратили - нашу с вами жизнь? Вы превратили ее в войну. Вот и я с вами воюю.
Вдруг я понял, как же он прав. 
И начал скулить:
- Прости нас, Гелиосик! Мы больше так не будем!
- Ну что за детский сад!
- Прости!
- Короче - у меня сегодня неприемный день. Напиши заявление в двух экземплярах, и мы его рассмотрим. В течение месяца.
- Издеваешься?
- Да. Как и вы над собой, и надо всем нашим миром.
 
 
 
 
 
 


12 апреля 2025 года,
Петербург 
 
 
 




Дисбаланс российских СМИ
(пост)
 
Он, конечно, заключается в повороте лишь на внешние дела, а не на внутренние.
Кстати, вы можете сказать, чего вы хотите от Европы - спасти ее от жуткой "глобалистской элиты" - или, все-таки, уничтожить?
Журналисты всегда говорят, что у нас есть такие крайние патриоты, которые даже Путина считают слишком гуманным - и ждут от него "удара". Это называется: держите меня, я убью его.
Правда в том, что даже если они будут принимать решение - они все равно этого не сделают.
Их место - писать о таком ударе в сети.
Европа показывается как попавшая под власть Неправильных политиков, - чтобы показать, что в нее должен прийти Правильный.
Так происходит ее информационное завоевание. Ради - после войны с Украиной, уже совсем гипотетического - подчинения Путину. Так тешится его самолюбие.
А должны журналисты говорить о другом: о пятне мазута в Черном море.
о бесчисленных посадках по притянутым за уши обвинениям,
наконец, о преемнике Путина - ведь этот вопрос превратился во что-то кремлёвско-закрытое, как будто мы живем при монархии.
Вот так работают СМИ в здоровой стране.

А вечные разговоры о Западе эту дисфункцию и выражают.
При этом - никакой информации они не несут.
Если случится что-то важное - мы и так это поймем.
Это можно сказать о 100% россиийских новостей.









12 апреля 2025 года,
Петербург 
 
 
 
 


Дружить со снегом
(миниатюра)
 
Некий человек вчера ходил по центру Петербурга.
Один, без портфеля, и лишь вечные белые наушники в ушах, лет 50.
Он казался юродивым?
Смотрел на исторические здания... дворцы... соборы...
Но главное - принимал удар стихии на себя.
И каждый удар шквального ветра со снегом - веселил его.
(Ну, может, и не каждый...)
И прохожие так же относились к этому бунту непогоды.
Это напоминало - святки, ряженых, карнавал.
Но только затянувшиеся по календарю.
Дух веселых святок - вот что это было.
Что такое природа, стихия?
На это христианское богословие дает интересный ответ.
Враждебность стихий - восходит к падению Адама.
То есть, - когда землетрясение уничтожает города, или когда океан поглощает корабли - нужно все равно помнить...
Что все стихии - в своей сути - должны быть с нами в гармонии...
Это настоящее отношение.
Гармония.
Гармония.
Их нужно любить.
И при этом, - они нас под собой погребут.
Таков наш путь, крест.
Именно поэтому так и относился к ветру и снегу - тот самый человек.
И вот...
Уже сегодня начинается потепление.
Вопрос с Гелиосом решен, "перетерт".






13 апреля 2025 года,
Петербург 

Католический костел, Троицкий собор, синагога...
(рассказ)
 
Это называется: Паша в поисках Бога?

И вот, он ходил в тот день с ураганным снегом в районе станции метро “Технологический институт”. 
Начну с конца: когда он дошел до синагоги - то на вахте ему сказали, что сегодня суббота, шабат... И что они закрыты, но можно прийти в любой другой день. Он и    так это знал... Наверное,  вся европейская история начинается со слов Христа: “суббота для человека, а не человек для субботы”. 
У вас суббота - ну так и пустите Пашу. Ведь том числе и для таких, как он, - все это начиналось. Шабат - покой. В этом много от философии... По вере иудеев, конец света - это и будет приход шабата в мировом масштабе. 
С другой стороны, их можно понять, потому что все религии нетерпимы. И христианство тоже. Лишь в XX веке оно становится  другим. И то, вынужденно? Потому что это столетие - перемешало всех “огненными языками” - под названиями “Гитлер”, “Сталин”, “вторая мировая”. И все религии начали терять авторитет.
Все конфессии стали зонами - каждая из которых была вынуждена "открыть двери". Но за этими дверями - история взаимной нетерпимости. Особенно между иудеями и христианами.
И между католииками и православными тоже. Зайти вот так, с улицы, в католический костел, до революции было почти невозможно. В империи - все было “распределено”.
Ты мог быть, например, католиком, но лишь если ты поляк, или немец.
Ему нравилось, - что можно прийти в огромный собор, который был пуст. Иконы на  стенах... Статуи... На них Христос и Дева Мария.   
Ясно, что это была немного другая культура, может быть, кажущаяся нам  “нелепой”, но не такая уж и чужая.
Он сел за скамью. И пытался молиться. 
Никто ему не мешал. Лишь уборщик пылесосил тихо вдали. Иногда он думал, что это символ очищения души.
Быть католиком в России... что это значит?
Это значит, как минимум, - выпасть из “повестки”, из того, что говорит телевизор.
Это вообще упирается в соотношение Рима и русской церкви.
Она всегда была слабее - по статусу и финансово.   
Католики и правда стремятся к всемирности.
Такие же  костелы - можно найти не только в Европе, но и в Мексике, в Сирии. 
А русская церковь...
Молилась даже за Сталина. 
И именно Рим - начал поход на советское государство, потому что оно было атеистическим. И вот - он привел к успеху, и Рим был одним из факторов.   
Эту зависимость церкви от государства у нас признавать не любят. 
Паша вышел из костела и пошел дальше: в порывы снежного  ветра. 
Троицкий собор возвышался - своей красивой бело-голубой громадой. Прохожие смотрели на Пашу с удивлением: почему ты не сдаешься, не идешь в кафе? С другой стороны, он увидел туристов, приехавших в собор.
Но увидел и еще кое-что: молодых людей в черном. Они наверняка были военные. Он не сразу осознал, что к чему. А когда вошел в собор, то понял, что идет панихида.
Гробы стояли в центре, а вокруг них - священник, диакон, и тут же, почти рядом – хор.
Возгласы священника и пение хора - отдавались характерным эхом в каменном пространстве собора.   
Он немного походил и нашел себе маленькую скамеечку (да, а вот у католиков весь храм - в скамьях...) И уставился в пол. Да, это было родное. Он сразу же “подключился”. Пели о вечном покое, о прощении грехов, о воскресении мертвых.
Вокруг ходили, видимо, молодые друзья убитого с не очень понимающими лицами. Они думали о том, что тоже скоро погибнут?   
А потом... подошел регент хора и попросил уступить место - на скамье они отдыхали.
Но при этом искренне извинялся. Паша все понял, и встал. 
Уходя снова в апрельскую метель, к гипотетической синагоге, он увидел - что у входа в собор стояла целая стопка гробов. 
Стопка гробов.
Не факт, что все они с войны, но в любом случае, - по всей России это сейчас происходит.
Из всего этого можно сделать “оргвыводы” про нас с вами, про Россию. 
Начиная с того, что людям не дают посидеть в храме, и кончая тем, что люди тысячами погибают на войне (все в жизни взаимосвязано). Погибают, наслушавшись телевизора, и оставляя родственникам огромные деньги.
Что будет, если однажды телевизор перестанет говорить?
Что будет, если вождя однажды не будет?
Во что вы верите?
В Бога?
Или в телевизор?

Стопка гробов...
Это все, что нужно знать о нашей планете. 
Вся планета становится гробом.   
С другой стороны...
Бог - это Бог живых, а не мертвых. 
Ему все эти ваши - наши - костелы, соборы, синагоги, войны....
И  ведь мы все равно - и придем в “стопку гробов”.

Но пока мы на земле - мы должны быть людьми.
И никакое государство не отнимет у меня право быть человеком, любить, искать, быть свободным. 
Не отнимет у меня право видеть мир так, как я его вижу. 

Вот о чем думал Паша.

 
 






14 апреля 2025 года,
Петербург 
 
 
 
 






















 








Ходить по земле, смотреть на людей, думать о смысле...
(рассказ) 
 
И еще - слушать проповедь птиц. 
Паша ездил в Александрию. 
Хорошо, что у нас есть такая возможность - сесть на автобус и доехать до Александрии, что в Петергофе. (Писатель Моэм в одном романе сообщал о европейце, которому настолько пришлась по душе реальная Александрия, что он навсегда в ней остался).
Весна уже совсем наступила. 
Парк... ручьи... готическая капелла...
Правда, не убегаем ли мы все от реальности слишком очевидно? В которой у людей работа и ненавистные, “чужие” мигранты в автобусах? 
На них набросились и органы власти, и даже патриарх, что очень характерно для России. Легко воспевать Христа в красивых соборах. Но Христос и сам был “мигрантом”, был чужим и с чужими... 
У одного из ручьев Паша увидел двух девушек - которые, конечно, снимали что-то на телефон. 
Он не мог им не сказать:
·      Вы - бездуховная молодежь? 
·      Нет...
·      Да ладно, я шучу. 
Они испугались и убежали.
Нимфы у ручья... которые делают селфи... (правда, лишь одна из них была стройной, а другая больше на "Венеру" Тициана, и это тоже нормально).   
Вот такое и дает парк... 
Хотя есть в этом и вечный соблазн стилизации (в который и впадают наши исторические  сериалы... и ведь вся идеология "традицонных ценностей" и есть такая стилизация чисто визуальной истории - для масс). 

Паша прошел дальше и сел на скамейку. 
Вот здесь он и отдался проповеди птиц.
Сидел и слушал.
Уходил. 
И не возвращался.   
Он понял, что все мы живем в своих капсулах. Эгоизма и страха... ожиданий и подавления...
Женщины озабочены своей фигурой.
Спортсменки, - которые там иногда пробегали - рекордами и конкуренцией.
Ты даже представить себе не можешь их психику... и насколько она от тебя далека... У них вся жизнь "прокачена" на цель и результат. 
А ты вот наступаешь на муравьев и давишь их. И от этого уничтожаются целые миры... Это так же, как и со спортсменками.   
Вот так мы и существуем. 
И лишь философия и религия - хотя бы пытаются поставить эти вопросы. Зафиксировать нас в потоке становления. Остановиться. 
На скамейке.
В жизни.
Эта остановка, выход из капсулы - и есть Бог.
А люди - могут лишь осознавать его, двигаться вместе к этому решению. 

Это  и проповедовали ему в тот день птицы. 
 
 





 
20 апреля 2025 года,
Петербург
   
 
























 
Пасха 
(пост) 
 
Все поздравляют с пасхой. 
Христос воскресе.
Но ведь очень многие не задумываются - как это соотносится с реальностью. 
А это может привести к проблемам. 
Для меня это великий символ нашей европейской культуры. Это можно вообще толковать как символ смерти и появления новой вселенной, о чем я здесь писал выше. 
А так...
У нас в России слабо это все рефлексируют.   
Народ идет не на службу - а в во дворы... где играет музыка... и где люди бухают....
Патриарх говорит о пасхе и о любви.
А завтра - в том же телевизоре будут говорить о том, что все европейцы - не-люди.
И никакого сопоставления не происходит.
А правда в том, что смерть побеждается Богом и людьми, которые собираются вместе.
И это "происходит" не только в христианстве, но и в любой другой религии. 
В исламе. В буддизме и индуизме. В иудаизме. 
Те же воины в великую отечественную - делали это через осложненный образ Бога в лице Родины и своих предков... и тем, что были вместе... 

Вот в чем правда. 
По мнению Паши. 
 
 


20 апреля 2025 года,
Петербург 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Что такое церковь
(рассказ)
 
Паша приехал в центр города на встречу к друзьям. Невский - красив и “историчен”, и все-таки, - слишком много людей, тесно, и мало чистого воздуха. Нужно бы создавать такие  же парки, как в Москве. Но администрация этого не делает.   
На встрече с друзьями, перед тем как пить кофе с печеньями, он сказал:
·      Давайте помолимся? Именно с вами, с кем мы пили днями и ночами, я хочу это сделать. Это тоже должно быть в нашей жизни и потом тоже останется в памяти.
Друзья заржали. Он и сам тоже. Тем не менее, “в сухом остатке” один из друзей вполне согласился соединиться руками. А второй долго артачился... и лишь в конце - почти нехотя уступил...   
И вот они соединялись. Сначала молчали. 
Потом Паша сказал:
·      Что такое церковь? И что такое молитва? Ты боишься и не хочешь, потому что для нас с вами церковь -  это вот там Владимирский собор. И это еще при том, что один из вас считает себя буддистом, а другой - индуистом. Но для меня это все неважно. 
Церковь - это собрание людей, которые вместе молятся и ищут Бога. Как бы его ни называть. К великому сожалению, наша реальная церковь - ушла в свои традиции и каноны. Забыв, что и Христос так же  не принял всю иудейскую традицию. Но сегодня - снова соборы и здания. И людей в них мало. И ходят они часто из страха... уходят в свои книги и “борьбу со страстями”... 
В итоге - церковь забыла про реального человека... особенно молодого... 
Все это у нас с вами в психологии. 
И у меня тоже. 
Конечно, мы можем сами общаться с Богом, медитировать.
В конечном итоге, - все мы умрем в одиночестве.
И мы должны сами пройти этот путь. 
Но все равно важно - быть с другими, в коммуникации.   
А вот в США церковь - может создать любой бывший наркоман или алкоголик. 
Вот что такое церковь у них. 
Между прочим, - вся современная философия говорит о том, что мы потеряли другого... другого человека... Бога... 
И я с ними согласен. 
Мы с вами сидим и пытаемся преодолеть свою отдельность, то, что мы в эго-капсулах.   
Вот что такое церковь. 
Быть с другими - на глубинном уровне. 
Мы с вами - живые, настоящие - важнее, чем слова и традиции. 
Примерно так же проходила и тайная вечеря? 
 
Позднее он думал:
“Получилось ли?
...
По крайней мере, это первый шаг”.   
А еще позднее:
“Получилось”. 
 
 
 
 
 
 
 
26 апреля 2025 года, 
Петербург   
 
 





























К вопросу о “традиционных ценностях” и скрытом монархизме современной России 
(пост)
 
Как Христос относился к государству: 

“Царство мое не от мира сего”. 

Как он относился к внешней, храмовой традиции: 

“Настало время, когда не на горе и не в Иерусалиме будут поклоняться Отцу... но в духе и истине”. 

Все это мы читаем в Новом завете.
Христос всегда какой-то неуловимый, неспокойный. Как он перенес "заключение" в соборы и писания, мы не знаем. А уж как - в поправки к Конституции... 
Он слишком живой и нестабильный. 
Для людей, которые везде видят врагов и шпионов, а особенно - "угрозы для безопасности". 
Христос - опасен, очень опасен.
Им его все равно не поймать.   
Как пел Егор Летов: “круглое небо... кто накажет круглое небо... Задуши послушными руками своего непослушного Христа”. 
 
 
 








26 апреля 2025 года, 
Петербург   
 
 









 
 
Эпоха глобальной раздробленности должна закончиться
(миниатюра)
 
Вот о чем думал Паша в тот холодный майский день.
Возвращаясь от гадалки по рунам... к которой он зашел, скорее для интереса - что сейчас “модно”. Хотя руны и правда красивы. 
День был холодным. 
Но солнечным. 

У нас любят ссылаться на историю. Между тем, не чувствуют, что в ней можно найти   интересные аналогии и пищу для  переноса прошлого в будущее. 
Люди в средневековье жили в раздробленных государствах. Нам сложно понять, что в XIV в. Москва, Тверь и Рязань были еще удельными княжествами. Сознание людей все это и хранило.
А что если в будущем точно так же будет и с государствами? И мы живем в последний всплеск национальных государств? Утверждение нашего руководства, что время суверенитета возвращается - продиктовано просто его интересами. 
Как раздробленное государство становилось единым, а прежние его части - просто регионом - так должно произойти и с нами.
Так же "раздробленное сознание" - должно быть преодолено и в отношении к нации и религии. Все это станет региональным, погруженным в единство.
Все проблемы и войны - от того, что мы прежде всего русские, украинцы, европейцы, американцы, арабы, черные и т.д. 
И что мы - христиане, мусульмане и иудеи. 
Ты - человек. 
И если ты будешь относиться к другому - даже не с любовью, а просто с уважением, в рамках конституции ООН - то все станет другим.
Человечество... 
Это и есть наша церковь. 
Точно так же решаться проблемы - в отношении к мигрантам, которых все ненавидят. 
И в отношении к использованию дешевого труда в странах  третьего мира. 
И - гендерного подавления. 
Мне и самому страшно. Отождествление себя с народом и религией - у нас в генах. 
Но другого выхода нет. 
Конец раздробленности государств будет означать и конец раздробленности духа, мышления. Потому что все мы - “единый Адам”.
Может быть, стимулировать этот переход могло бы усиление женского начала в культуре.
Когда главой Ватикана выберут женщину?
Блок писал о "прекрасной незнакомке". 
Соловьев - о Софии. 
Мало кто знает, что письмах юного Блока есть место, где он говорит, что в будущем будет не римский папа, а римская мама. Это шутка, но лишь отчасти.
Где ты, прекрасная незнакомка? 
Где ты, София?
Мы давно устали от доминирования "ядерных альфа-самцов", которые убедили весь мир, что он им принадлежит.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 мая 2025 года, 
Петербург 
 










 











“Передоз истории” в преддверии 9 мая   
(пост)
 
Вот как государство ведет себя с россиянами. 
Что с ними делать?
Завалим их фильмами и сериалами о войне.
Премьеры фильмов в кино.
Премьеры сериалов в ТВ и в сети.
Актеры... режиссеры... продюсеры...   
Все это вертится и не может остановиться.
А за всем этим пустота. 
Растерянные люди, которые не имеют права задавать руководству в публичном пространстве свободные вопросы... без страха  быть посаженными... 
Россияне превращены - в Зрителя. 
Сиди и смотри. 
Это полный разрыв с реальностью себя и своих мыслей и чувств.
И - с теми самыми предками,  - которые воевали и победили. 
Сериалы о войне, ее визуализация в рекламе и пр., - как раз и порвали связь времен, - а не восстановили.
Память о войне - присвоена государством. 
Которое устроило для нас режим визуального террора. 
 
 
 




4 мая 2025 года, 
Петербург
 
 












 
Молитва Вселенной
 

Мать-Вселенная
 
Жена-Вселенная

Дочь-Вселенная 
 
 





5 мая 2025 года, 
Петербург 
 
 


























Падая в землю...
(миниатюра) 
 
Падая в землю, в пыль и прах - лейтенант Сидоренко подумал о том, что все - это смерть, конец твоего тела. На дворе стояло жуткое лето 41-го года. 
Конец твоего тела - и всего, что в нем было. А есть ли у него душа? Он не знал. Но он, по крайней мере, понял, что в его жизни были отец и мама, молодая жена и крохотный сын. А еще были друзья, в том числе и здесь, на фронте. А еще - Родина, пусть и не такая уж идеальная. Что его кто-то любит и он тоже. Это и есть душа? Которая связана с почти запрещенным в СССР Богом? 
Найдет ли его кто-нибудь? 
Все они станут удобрением.
...
В начале XXI века волонтеры нашли его останки по жетону. И вот они сидели и перекусывали. Один из них подумал: “получается, что мы едим и пьем их тела. И весь мир так устроен. Нас тоже будут есть. Мы все - у-добрение. Плоть и кровь для будущего”.
Страшно.   
Вселенский, космический масштаб.
Твою плоть едят челюсти времени.
Страшно и прекрасно?   
 
 
 
 
 




9 мая 2025 года, 
Петербург 
 
 
 
 
 
 
 



 
Помнить о людях, но не помнить о войне   
(пост)
 
Такое возможно?
Да. 
Если ты озабочен безопасностью, - то опасность к тебе и придет.
Если ты озабочен войной, - то война к тебе и придет. 
Всех нас поместили в универсум войны. 
Но выйти из него не так уж сложно.
Достаточно - коснуться экрана. 
И этот универсум исчезнет. 
 
 
 
 



9 мая 2025 года, 
Петербург 
 
 
 
 
 

















Главный продукт, который производит Россия, и который у нее очень хорошо получается, - это ненависть
(пост) 
 
Она также может его экспортировать.
Именно она создает координаты нашего мира.
Если этого не помнить, то ничего непонятно.

"Бессмертный полк" превратился в очередную патриотическую отчетность.
Чиновники используют возможности интернета для еще одной формы контроля.
Нас видят сквозь сети.
Интернет перестает быть формой коммуникации.
 
 
 
 


 
12 мая 2025 года, 
Петербург 
 
 






















Альтернативная история от Паши
(пост)
 
В 2014 году - Коми и Карелия провели референдум  о выходе из состава России и вхождении в Финляндию. 
Причем перед этим - финские войска заняли их территории - чтобы “обезопасить” этот процесс.
Все международные организации осудили действия финнов.
Однако - Ленобласть тоже их привлекала. 
Начался вялотекущий конфликт между Финляндией и Россией. 
В 15-м году в Минске был заключен договор - по которому Россия обязывалась признать автономию этого региона, о чем и прописать в своей конституции. 
Но сделано это не было, - в чем финны постоянно обвиняли русских. 
В 22-м году Хельсинки начал военную операцию. В итоге, была присоединена - и Ленобласть, и еще - весь регион Мурманска. 

Когда  однажды генсек ООН заявил финскому президенту о том, что все его действия - начиная с присоединения Коми и Карелии, - незаконны, тот очень уверенно говорил о праве народов на самоопределение.
 
 
 
 
 




13 мая 2025 года, 
Петербург 
 
 
 
 






О чем думает и что чувствует мигрант?
(рассказ)
 
И вот мы видим его, безликого “азиата” - в униформе городской службы - убирающего, например, территорию в центре Петербурга (или Москвы). Около большого исторического собора.
Но в сам собор он даже и не зайдет. Это все - их, “русских” - дело. Сам он, видимо, мусульманин, хотя, возможно, и не такой уж активный.
Он - чужой. 
Мы видим в нем чужого. 
И он сам видит себя чужим.
А между тем, государство все ближе к нему подбирается.
И даже церковь. 
Тон этих требований - раздражение от того, что не уважают нашу территорию... Вот, мигранты сожгли русский флаг. И все это мы слышим от церкви. А между тем, такой тон - отсылает к Гитлеру. 
Мигрантов окружают все теснее.
Требуют уважать русский язык и культуру.
Ссылаясь при этом на Христа.
Интересно, а Христос уважал нашу культуру и язык, наш флаг? 
Или он говорил о чем-то таком, что было глубже?
Или вы уже не чувствуете этой глубины? 
Все отдано на уровень - православных фашистов из движения "Сорок сороков"? 
Но ведь и сам Христос был мигрантом в Римской империи... был мигрантом в этом мире...
Просто - пустите вот этого прибравшегося на территории мигранта в собор.
И говорите с ним.
Не думая, что он вроде как мусульманин, а вы вроде как православные.
В обоих случаях не стоит преувеличивать степень "конфессиональности". 
У нас у всех одна конфессия - человек. 
И мы просто должны - говорить, обмениваться...
Это и есть церковь.
Об этом для своего времени и говорил Христос. 
Церковь - это общение с другим. 
Тогда и молитва будет иной. 
И Бог - тоже.
Единый для всех. 
И найти его будет очень легко - именно в преодолении этого разрыва между "нами" и "ими", который мы сами себе создали. 
Тогда мы и узнаем - что думает и что чувствует мигрант. 

17 мая 2025 года, 
Петербург 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


















 
















Пропаганда одаривает нас чудо-словами 
(пост)
 
И как же не оценить их усилия.
Ведь это все для нас (и, кстати, за наш счет).
Чтобы мы правильно все воспринимали.
Ну уж - называть Зеленского Зеленским - уже давно нельзя.
Наркоман... террорист... придурок... существо... 
Нельзя так же и - Великобритания. 
И вот журналист Щейнин, “серьезный человек” моего возраста, -  говорит: бритиши...
Это потрясающая находка... 
Бритиши... 
Бритиши...
А вот - о президенте Франции Эммануэле Макроне:   
Эмик... биполярка... 
Эмик.. биполярка...
И это я даже не говорю про канал  Россия, - где придумщики еще более веселые, смотреть такое - вредно для здоровья.

Вот в этом и живите - молодые, уверенные в себе россияне, как вы это любите показывать в соцсетях.   
Отцы и матери... молодежь... дети... живущие своей жизнью, работой... 
В том числе и деятели культуры.
Да любой человек хотя бы со здравым смыслом и небольшим вкусом - просто бы вырубил всех этих “бритишей” и “эмиков биполярок”. 
Вырубил бы - одним щелчком. 



17 мая 2025 года, 
Петербург
 
 
 
 
 
 






 

Электрический заряд от Зевса... Кремация? 
(рассказ)
 
Они смотрели на древнейшее изображение, на котором Зевс убивал своими лучами смертную женщину Семелу.
 
·      На самом деле, речь здесь идет не столько о любви мужчины и женщины, сколько о любви Бога и человека. В этом мифе все изображено внешне... Но это не так уж отличается от более поздних версий, в христианстве. Там говорится, что Бог - это огонь поедающий. Если ты не готов к его огню - то он сделает тебе больно. А вот если готов, ты и сам станешь его светом. Бог - это высокое пламя. Но он отрывается так лишь избранным, немногим. Так это чувствовали великие поэты, или подвижники. Поэтому им было тесно в этом мире. 
Но награда велика. Семела после своей гибели - сразу стала богиней, переселилась на Олимп. Есть немногие, кто хочет этого огня здесь и сейчас. 
"И еще, - подумал Паша, - это сожжение Семелы - отражение практики кремации, которая была у древних греков. Она, кстати, была и у викингов, и у древних славян.
Хочу ли я лежать под фотографией в земле... 
Чтобы люди пили за меня? Приезжали-не приезжали, забывали-не забывали?
Или - кремация. Я вижу в этом что-то более высокое, яркое - в нормальном смысле слова. Яркая точка в конце. 
Все это и соотноситься с тем самым мифом о Зевсе и Семеле.
Мое тело в этой вселенной - как будто завершит свой ход, сгорит все ненужное, все слишком телесное, например, то, что оно ходило в туалет и пр.
И начнется новое неведомое мне движение.
Мои дети могли бы держать мой прах у себя. А потом - развеять его над Ладогой. Да, это банально, но красота Ладоги слишком соблазнительна.   
Так я это вижу. 
Так я чувствую себя и свое тело во вселенной”.





25 мая 2025 года,
Петербург   
 
 
Битва словами 
(миниатюра)
 
И вот люди превратились в слова. И использовали свои тела как оружие. 

Одни били других словом “Россия”.
Те отвечали - “Украиной” и “Западом”. 

Жах... жах... жах...

Кто-то считал, что слово “Украина” слабое, но вот “Запад” - ему постоянно помогает.
И битва затягивалась. 
Жах - по мостам... 
Жах - в ответ... 
Жах - по поездам...
Жах - в ответ.

Трупов было все больше, ими и наполнялись эти самые слова.   

А  потом пришел Паша - весь в белом, - и говорит:

"Вы же не “Россия”, не “Запад” и не “Украина”.
Вы люди. 
У нас у всех - Небо-отец над головой и Мать-земля под ногами". 
...
Но никто не готов быть человеком.   
Намного легче умирать и убивать.
 
 
 






6 июня 2025 года,
Петербург 
 




 
“Истина есть чистое развивающееся самосознание”
(рассказ) 
 
Вот что должны были произнести вслух трое детей, развеивая прах отца над Ладогой. 
Это цитата из “Науки Логики” Гегеля, которую никто из них не читал, да и сами философы признают эту книгу трудной и затянутой. Хотя Гегель, по большому счету, видел в ней истину. В буквальном смысле... Он верил, что именно мышление и наука - и есть вершина всего вообще познания. И вот он как бы за все человечество... за весь его путь думал и писал...   
Мировой дух сначала выражается в природе. А потом - намного более глубоко - в человеке. Государство. Искусство. Религия. А вершина - наука и философия. Мировой дух проходит через крайности и противоречия. А потом приходит к синтезу. И вот - он прослеживает этот путь. И пишет об этом в 1830-е годы. В нем мировой дух достиг самопознания.
Что это? Гордыня? Безумие? Или попытка открыть что-то в этой вселенной? Посмотреть очень глубоко и высоко?
Гегель похож на мага. 
И сама эта фраза - “истина есть чистое развивающееся самосознание” - уже может быть предметом медитации. Мы вполне могли бы приписать ее какому-нибудь современному восточному учителю.
Мы все являемся частью этого самосознания.
Гегель  тоже искал такого Бога, который был бы глобальным, вселенским.

А что касается детей... То еще накануне они думали: какого хрена? Гегель какой-то. Эти слова еще фиг запомнишь. Но в тот чудесный летний день, стоя на берегу озера - они все сделали правильно. Старший аккуратно извлек из урны прах и высыпал. Ветер быстро его подхватил. На его колени немного попало и он от этого смутился...
Но потом громко произнес:

“Истина есть чистое развивающееся самосознание.”

Расслабься. 
Я уже стал чистым самосознанием.
Я везде, где вы. 
До конца.




14 июня 2025 года,
Петербург 
 
 
На православном канале Спас показывают передачи про Украину: какое зло она сделала, став независимой
(пост)
 
А причем здесь вообще Бог?
Он является абсолютом.
Хочу сказать всем верующим: Бог “не в курсе”, ни что такое Россия, ни что такое Украина.
Вы втягиваете его в свою политику, идеологию, в своего вечного Путина, в свою обиду после развала СССР... 
Делаете его - относительным и земным. 
То есть не Богом. 
Вы и есть атеисты. 
Вы уверены, что Бог ненавидит вместе с вами.
Ну что ж...
Тогда и не удивляйтесь, что все больше людей "смотрит в сторону" буддизма и индуизма.   
Потому что для них христианский Бог - это что-то несерьезное, подверженное манипуляции, “политическое”. 
И сделали его таким вы. 






14 июня 2025 года,
Петербург
 
 
 
 
 
 













Само слово "Бог" у всех мировых религий связано с прошлым
(мысли) 
 
Он уже приходил...
Христос.
Будда.
Кришна.
Моисей.
Мухаммед.
И сколько же борьбы все это вызвало.
Особенно в Европе.
Атеисты критикуют религию за агрессию и невежество.
И они во многом правы.
Они были бы правы во всем, если бы мы нашли в душе место для другого Бога.
Не прошлого, не войн  и ненависти...
А будущего.
Который не разделяет, а делает едиными.
Бога, который не пугает концом света, а дает людям надежду и перспективу.
Это очень важный психологический момент, трансформация.
Ясно, что и называть его нужно по-другому.

Единый...

Вселенная...

Жизнь...

Каким будет твое имя?






15 июня 2025 года,   
Петербург


































Земля - небольшой клочок
(пост) 


Что у них там?
Небольшая часть земли воюет с другой, чуть больше, и они снова угрожают мировой войной.
А совсем большие - смеются над ними и подначивают.
Они забыли, что вся земля - небольшой клочок.
И мы живем на ней, а не в России, не в Иране, или в Израиле.
Не надо вести себя так, как будто здесь все твое.
Ведь и люди не всегда были.
Потеснись ради другого - более бедного... другой расы и веры...
Не занимай всего места.
Будь патриотом... земли...








21 июня 2025 года,
Петербург

















Память о войне не должна становиться поводом для новой войны
(пост) 

Именно так Россия и делает. У нас законом запрещено отрицать вклад СССР в Победу. 
Ну и семь футом вам под килем...
Украина и другие страны должны почтить память о войне. Поэтому мы воюем. И готовы воевать со всем миром?
Скажите об этой причине - всем погибшим в этой войне с обеих сторон...
А их все больше.
Иногда прошлое нужно отпустить.
И ничего неблагодарного в этом нету.
Неблагодарность в другом: когда молодежь сажают за неуважение к памятникам.
Ясно, что подростки еще и назло это делают. Неужели непонятно, что это порочный круг?
Война извне и подавление несогласных внутри...
Вот к чему привела “память о войне”.   
Государство может с таким же успехом ввести в законы слово “любовь” - и убивать врагов  и сажать в тюрьму своих - ради нее.
И разве это уже не сделано со словом «Бог»... 








22 июня 2025 года,
Петербург











Кто же заказал Моцарту “Реквием”? 
(рассказ)

Это известная загадка из жизни великого композитора. И это как-то связано с его смертью. 
Но Паше все известно...

Итак, мы знаем, что Моцарт - все жизнь писавший довольно веселые - может быть, даже легкомысленные произведения (что вообще характерно для барокко), - вдруг получает заказ от некоего таинственного незнакомца на “Реквием”. Пишет это великое произведение. Видимо, незнакомец овдовел, и вот, так он хотел помочь своей жене. Но и для Моцарта это оказалось последним произведением. Получается, что уже по своей жизни он творил “Реквием”. Каждая его часть связана с католической мессой. И вот, мы его слушаем... 
Что же было на самом деле? 
Этот незнакомец и правда говорил о потере жены. Но Моцарт не мог не обратить внимание на то, что он говорил с акцентом... И при этом он был закрыт огромной маской - композитор не видел его лица... 
Сначала его это пугало, но потом он привык. Потому что, несмотря на маску, он со все большим сочувствием слушал этого человека. 
Бог отнял у меня жену.
Я так тоскую по своей любимой. 
Она - в другом мире. 
Мне больно и страшно. 
И лишь Бог мне помогает.
И сознание того, что мы будем вместе.
И ведь в каком-то смысле, мы уже.

Итак, у Моцарта получается выразить эту скорбь. Незнакомец слушает итог, и очень ему благодарен. 
Он плачет. И не может не снять маску. 
Моцарт видит, что перед ним - буддийский монах.
В желтых одеждах... и с чувством покоя на лице... 
Он говорит ему, что стал монахом после смерти жены.
Он оказался в Европе почти случайно, как член торговой компании. 

В этот момент Моцарт понимает о Боге что-то очень важное. 
Бог - с одной стороны, это что-то очень личное, связанное с духом человека и его семьей.
И в то же время, Бог может  быть причиной для агрессии. 
Все религии по своей “доминирующей автобиографии” - связаны с этим. Евреи - против язычников. Ислам против - христиан. Буддисты – против тех, кто не познал просветление. 
Между этими двумя понятиям о Боге - разрыв. 
Вот что понял Моцарт.
Он увидел, что этот, такой далекий от Европы буддист - так же любил свою жену, и так же ощущает Бога и “тот” мир, и так же предвкушает встречу с ней. 
А ведь он написал “Реквием” с католическими молитвами.
Он понял о Боге что-то слишком важное. Что и привело его к близкой смерти. Он слишком сильно захотел узнать этого Бога.
Которого все мы, с одной стороны, чувствуем как что-то лично-важное, а с другой - превращаем в предмет ненависти к чужим. У него произошел “разрыв видения”. И он захотел соединить две половинки. Иначе он бы сошел с ума.   
Истинный Бог - другой...
По ту сторону рас и конфессий...   
Но для Моцарта это не были просто слова.








22 июня 2025 года,
Петербург 






















Демократия на Западе и в России
(пост)

В чем проявляется демократия в США?
В том, что они сменили одного президента на другого.
В том, что в публичном пространстве можно критиковать действующего президента и митинговать против него по всей стране. 

В чем проявляется демократия Евросоюза (при том, что это огромная система из множества государств)?
В том, что отдельные страны могут не соглашаться с Брюсселем и ему приходиться каждый раз решать эту проблему.

А в чем проявляется "демократия" в России?

В том, что всю эту информационную картину - частью которой мы все равно являемся - нам подают как токсичный поток, как "крушение Запада", с вечным страхом войны...
Превращая Россию - в инфо-помойку.









28 июня 2025 года,
Петербург 













Бог будущего... Авалона 
(мысли)

Каким он будет? 
Мы этого не знаем.
Но это именно Бог будущего.
А не прошлого.

Все взаимосвязано в этом мире.
Все имеет свою правду.
Христианин критикует мусульманина и иудея - за то, что у них нет такого тонного понимания Бога, как в его традиции. 
А те - за отступление от единобожия. (И при этом ненавидят друг друга из-за Израиля...) 
А они вместе - отвергают “язычников” индуистов и буддистов. 
Между тем, индуизм - самая древняя религия. Она удивительна своим разнообразием. 
Буддизм - сосредоточен в медитативном погружении.
Для атеистов и многих ученых все эти споры - бессмысленны. Религия часто кажется им не столько великим наследием - сколько невежеством и насилием. (И разве теракт 11 сентября 2001 года - не доказал это уже в XXI веке?)   
И они тоже правы. 

Все мировые религии - вспоминание о явлении Бога или пророка.
Христианство - сыграло большую роль в том, чтобы человек стал более глубоким и познавал себя, борясь со своими  страстями. 
А с другой стороны, - что это, как не заполнение пустоты в условиях затянувшегося отсутствия Христа?
Строят соборы...
Читают Иисусову молитву...
И что это, как не ностальгия? 
То же самое - ностальгия по Кришне и Будде. 

Можно еще сказать: что если ты молишься, или медитируешь, то ты уже находишься вне Бога, он по ту сторону. 
Этот разрыв и характерен для Бога прошлого.

И само слово Бог - тоже.
Может быть, его имя Авалона?

При ней уже не будет страха и насилия. 
Не будет навязывания.
А будет лишь – связь, диалог. 
Ее храмом будет единое человечество. 
Религия не будет ностальгией, пусть даже и дающей свои великие плоды...

Бог явится.
На него не нужно будет молиться и медитировать.
Он будет не в прошлом, и не по ту сторону, а здесь и сейчас.
Это будет всемирное воодушевление...
Которое называется в христианстве “Святой Дух” (пусть это и стало лишь предеметом изображения на иконах и насилия над еретиками).   

Авалона?

Авалона...






28 июля 2025 года, 
Петербург 





















Фигура воина стала доминирующей в России
(пост)

Вместо фигуры строителя, врача, и уж тем более поэта... (поэт, видимо, должен теперь служить воину?)

Воин... 
Кто это?

Молодой парень, который погибает на фронте, не понимая за что...

Мужчина средних лет - делающий это ради баснословных денег, которые получит его семья... 

А еще можно вспомнить “фигуру” Пригожина - о котором вообще специально не вспоминают.
Он был порождением системы ненависти. Франкенштейн, который восстал против своего создателя. Словно говоря ему: да нет, это не ты меня породил, а я тебя...
Что было бы, если бы Пригожин победил?
Шашлык был бы из всей страны, – право-националистический.

Фигура воина...

Каналы и продюсеры видят воинов - и войну - везде.
В прошлом, в настоящем и будущем.
Они лихорадочно ищут все новые “исторические поводы” и проекты. 
Война США и СССР. 
Война Христа и антихриста.
Может, еще что-то придумать? 
Война русских киборгов и западных?
Главное, чтобы было сознание  “границы” и ненависть. 

Не боитесь, что однажды фигура воина и стихия войны -  выйдут из-под контроля?



28 июля 2025 года, 
Петербург




Фигуры безумия
(рассказ)
 
Фигура 1.  Старик 


Мы видим сумасшедшего старика в больнице. 
В его лице - полное отчуждение.
Уход в свое переживание.
Озабоченность только этим. 
А мир вокруг - разрушен атомной войной.   
Его нету, одни развалины и радиоактивные трупы.
И лицо сумасшедшего старика. 
И лицо сумасшедшего старика.


Фигура 2. Бог 

Как же он мог выдержать, если разные народы молятся ему о своей победе друг над другом?
И вот он не выдержал.
Сдался.
Он стал вечно-недовольным, “дерганым”, сошел с ума. 
Он не может поспеть за всеми миллиардами человеческих жизней, мыслей, желаний, молитв. 
И вот он стал каким-то чуть ли ни подростком. 
Прорывается в землетрясениях и наводнениях. 
Во всех священных писаниях он обещал прийти на землю в последние времена. 
Но приходить к нам - это последнее, чего он хочет. 
Мы сделали его несчастным, неприкаянным. 
Если бы он явился к нам, - мы бы его не узнали.
Он бы пришел в виде подростка, крушащего дома и убивающего людей.   
Мы сделали его таким. 

Фигура 3. Ангел из космоса 

Он явился - в виде прекрасной девушки. 
И принес людям дары знания и изобретательства. 
А потом на время удалился к себе. 
Мы же набросились на эти дары, и сделали такое оружие - которого у нас вообще никогда не было.   
Наше оружие  - трясло Землю и другие планеты...  и даже немного сдвинуло само солнце... 
И все это мы делали ради победы. 
Наконец, ангел вернулся и был в ужасе. 
Он уже предстал не как прекрасная девушка, а как сорокалетняя баба - полная и грубая, матерящаяся, с папиросой в зубах.   
Она сказала, что “проект Земля” закрывается и она везет десять оставшихся человек на свою родину, в далекий космос. 
“Вы будете называться: последние люди с Земли, сумасшедшие. Вас будут показывать для смеха и в поучение.”
Она смеялась и погоняла их своим кнутом. 
Иногда, чтобы поиздеваться,  - кричала:   
·      Если хотите получить сегодня печенье, скажите, как вы себя называли, а я поржу.
·      Я европеец, - говорил один. 
Она заливалась смехом.
·                А я русский.
Еще сильнее.
·      А я украинец.
·      Я - представитель золотого миллиарда.
·      А я борец за будущий социализм. 
·      Я израильтянин.
·      А я араб.   
         Она была очень довольна и давала всем печенье.
·                Ну все, заткнитесь уже, я спать хочу. 
 
 




12 августа 2025 года,
Петербург







Предел смерти
(мысли)

А что если - по сравнению с миром, который открывается через нее, - вся наша культура и религия - всего лишь плоские, стабилизационные выдумки? 
Свидригайлов у Достоевского шутит: а вдруг на том свете банька с пауками?
Толстой в “Смерти Ивана Ильича” выражает жуткий страх перед ее инаковостью. 
... 
Итак, Эрвин Шредингер умирает. 
И превращается в радужную каплю. 
Которая висит на стекле автомобиля. 
И смывается дворником.
А потом она становится вселенной. 

Вот так, примерно, “выглядит” смерть на самом деле. 
Она говорит нам что-то о самой жизни. 








13 августа 2025 года,
Петербург















Много людей
(мысли)

Много людей.
Много богов.
Много крови.

У каждого человека и группы - свой бог.
И это значит, что истинный Бог еще не пришел. 







15 августа 2025 года,
Петербург
























Когда весь мир якобы смотрел на “саммит великих держав”... 
(пост)

В котором был лишь пиар и ничего больше. 
Так и подмывало подумать, что они на встрече курили траву и ржали над всеми. 
И как же очевидно, что все эти правители, государства, нации - сами по себе, в принципе, - что русские, что американцы, что украинцы и европейцы - устарели. 
Сегодня - в эпоху глобальной прозрачности, мы уже все знаем друг о друге... Нету уже разрыва - как было еще в XIX веке, когда Китай был совсем в стороне.
Мы все знаем, но используем эти знания - чтобы ненавидеть другого, делая вид, что он чужой. 
Прежде всего, в этом виновата Россия, а во вторую очередь и Запад. 
Мы используем свои знания не чтобы помогать, - а чтобы мешать и утверждать себя как государства, а не как человечество.
Великолепны слова наших журналистов о том, что на Западе страдает экономика... Так вы хотите, чтобы они не страдали, или все-таки - уничтожить их всех ракетой? И как насчет такой “мелочи”, как наша экономика, о которой вам говорить почти запрещено? 

А Навальный - символ похороненной русской свободы.
Он умер. Лежит на кладбище в Москве. 
Но он живее - чем “отыкраненный” образ вождя, на который мы здесь должны молиться.






18 августа 2025 года,
Петербург








Еще к теме “простых предложений”  по поводу остановки войны
(пост)

До 14-го года Путин ограничивался “легким патриотизмом” и просто продавал нефть. И не был такой уж заметной фигурой в мире.
Но после Крыма и особенно после начала войны - его диктатура растет.   
На чем он основывает свою власть?
На информационном концлагере для России и на ядерных ракетах для мира. Вчерашний “газовый император” стал ядерным принцем. 
Два простых  предложения.
Отнять у него ракеты.
Освободить информацию.
Мы присутствуем в ситуации жесткого инфо-неравенства и должны восстать против этого.   
Как в XVIII веке люди боролись за свои права - так же и мы должны бороться за право на информацию. Ясно, что и на Западе есть проблема влияния корпораций и она тоже актуальна.
Нужно на уровне ООН делать создавать систему инфо-равенства. От корпораций, но и от диктатур.
Путинизм - это инфо-диктатура, нечто новое, пришедшее в XXI веке.   



29 августа 2025 года,
Петербург 
















Черный ворон и белая чайка
(мысли)

Ворону все равно, чей труп клевать.
Русского или украинца. 
Богатого или бедного.
Рядового гражданина или президента.

А белая чайка - которая могла бы узнать этих людей, о чем  они думают и на что надеются, и так словно защитить их перед кем-то невидимым, - улетает с планеты.
На которой остались только трупы. 






20 августа 2025 года,
Петербург

























Дайте Паше дорогу!
(мысли и чувства)

За все время своих прогулок - он иногда “упирался” в закрытые двери.
Если подумать - его ведь в синагогу не пустили - потому что была суббота.
А ведь Шаббат и придумали для таких философов, как Паша.
Иегова - тоже философ.
А еще - Петропавловский собор. 
У него на входе: вертушка, его превратили в музей.
И Летний сад. Каждые выходные там проходят концерты.
Наконец, Анннекирхе. Тоже просят билет на выставку и говорят, что свободный вход только на богослужение в воскресенье. 
Так и хочется всем сказать: вы помните, как поступил Христос с торгующими в храме?
Но вот в католический костел - хотя это тоже исторический объект со своими экспонатами - никаких денег не просят. 
Потому что католики - в отличие от администрации нашего города и протестантов - не бедные? Им лишь бы ты зашел? 
Дайте Паше дорогу.
Он и так все знает, и концерты ему не нужны.
Он просто хочет присутствовать. 
Хочет быть в этом городе.    
Хочет передвигаться... смотреть... быть увиденным... 










8 сентября 2025 года, 
Петербург   






Понятие “духовной безопасности” 
(пост)

С ним все носятся. 
О нем пишут научные монографии, оно упоминается в СМИ. 
“Духовная безопасность”, - это когда не мифический Запад, - а родное Останкино  - рулит тем, что мы должны думать  и чувствовать.   
И снова ссылаются на традицию и христианство.
А в Евангелии от Иоанна сказано:
“Дух дышит, где хочет”. 
Бог дышит, где хочет.
А не где хочет президент России или патриарх Кирилл. 
Бог свободен от государств и религий. 
Бог не бережет нашу безопасность... а сокрушает  ее... 





24 сентября 2025 года,
Петербург 





















Шоу под названием “Трамп” на российском ТВ - зашло в тупик
(пост)


А что же тогда показывать?
И снова - слова о падении уровня жизни в Европы и США . 
И снова - без кого-либо соотнесения с уровнем жизни в России.
У нас все хорошо.
Мы прорвемся!
Если ты спрашиваешь об  этом, - то ты вообще враг, потому что за наш уровень жизни ответственен сам президент.
Это его прерогатива.
А не самих граждан, которые могут свободно обсуждать это на ТВ.
Нет, ТВ ты нам не трогай.
Мы там бьемся  против “мирового правительства”. 
Не замай нам картинку - об “истории и геополитике”. 
К ним все и сводится.
А не ко всем нашим бесчисленным регионам, с их реальной жизнью.
Это - неинтересно. 
Потому что эти проблемы решаются - за кулисой и почти без нас. 







24 сентября 2025 года,
Петербург 












Интервидение 
(пост)

Да, оно получилось.
Но - не благодаря, а помимо Москвы и Путина.
Идея собрать все страны и континенты - гениальная.
Но все это сильнее и глубже, чем наша пропаганда.
Интервидение - это глобальный формат.
Очевидно, что в будущем в нем будет и Европа тоже.
Потому что вина за ее отсутствие лежит на России. 
Да, люди имеют права петь так, как они хотят.
Но может ли наш президент вообще говорить о свободе - в России?
Свободе петь и жить?
Кстати, белорусы и сербы - сразу потерялись среди латиноамериканцев, черных и китайцев.
И русские тоже.
Это нормально.
Восток наступает.
Но Россия - ни в коем случае не Восток. 
Она лишь примазалась.
Интервидение - показало силу и будущее. 
И связано оно не с Россией и вообще не с Европой. 
...
С другой стороны, в этом мире нету уже и самого разрыва на Восток и Запад.
Поэтому и ожидания от Востока самого по себе - тоже неверны. 
Он лишь показывает энергию будущего. 

По крайней мере, в глобальном мире - уже нет места для старых распрей типа войны с Украиной.
На таком “фоне” она становится еще более абсурдной.





24 сентября 2025 года,
Петербург 




Псевдо-историзация как черта пропаганды
(пост)

Очередной фильм про революцию, - что она была плохой.
А кроме этого, - фильмы о победе, об СССР.
Речь идет не просто о пропаганде в условиях войны с Западом и диктатуры Путина. 
А о чем-то нейронном... о попытке проникнуть в глубину...
История делает понятие “России” весомым, базовым, существующим. 
Были наши предки, значит, есть и мы.
Все это “откладывается”.
А если бы их не было?
Ведь их и правда уже нету.
Но - настоящее, современность - не в чести?
История – самый благодатный и податливый материал для коллективного воображения, стимулируемого государством.   
Одни ностальгируют по империи... другие по СССР....
Я уж не буду напоминать о том, что эти два образа - проворчат друг другу. 
К этой нейронной базовой фиксации на фильмах и сериалах - все и сводится.
Наши предки - и из империи, и из СССР - уже и сами нам шепчут: оставьте нас, живите своей жизнью, ведь вы-то как раз и живы. 
Но нет.
Мы боимся своего настоящего. Оно дается уж совсем в пропагандистских фильмах  про “СВО”, которые никто не смотрит.   
Потому что мы не готовы увидеть реальноть - противоречия в обществе и диктатуру...
Не готовы к диалогу и к борьбе. 
Псевдо-историзация погружает нас в коллективный сон.







4 октября 2025 года,
Петербург 









Статус слова в мире пропаганды
(пост)

Болтовня... новости...
И крайнее слово – ”Запад”.
Он всегда нам враждебен.
За Россией - правда, за нами - ”мировое большинство”.

И вот люди это смотрят и слушают.
Они без этого не могут.
Сегодня им скажут одно, а завтра другое, противоположное.
Но при сохранении базового посыла про Запад и Россию. 
Слово уже давно перестало быть свободным. 
Оно не мое и не твое.
Оно - телевизора. 
Если ты не повторяешь базовое слово - ты безумец... преступник... шпион... 

Присвоение себе базового слова - это и есть свобода. 







4 октября 2025 года,
Петербург 














Разговор с моими ступнями
(образы)

Где вы только не были.
Вы были в городе и на природе.
Вы были на юге и на севере.
Вы были на западе и на востоке.

Как же я хочу обнять вас своими ладонями. 
И сказать вам посредством них о чем-то. 
...

О том, что однажды вы будете ходить по небу. 











21  октября 2025 года,
Петербург














Гуляющий Паша   
(призыв)


Дайте ему пройти. 
Дайте ему ваши мысли и ваши взгляды.

И он своей фигурой, гуляя между землей и небом, - все поставит под вопрос.

И себя тоже. 








21  октября 2025 года,
Петербург






















Гниющий лист 
(образ)

Он разлагается. 
Мы все разлагаемся. 





21  октября 2025 года,
Петербург
 
 

































Виртуальный террор 
(мысли)
 
Всю мировую культуру – особенно в ее массовом аспекте, - можно рассмотреть как режим виртуального террора.
Фильмы... сериалы... реклама... новости...
Все это воздействует на нас, в этом мы и живем. 
Мы вряд ли можем убежать от него.
Мы можем лишь выбирать в этом некий свой индивидуальный набор. 
Но мы во многом “предзаданы” уровнем дохода?

А что касается России – то она создает свой вариант этого террора - намного более грубый и кондовый, “наш”. 
Если мировой виртуальный режим обволакивает мягко, и широко - то Россия бьет по мозгам прямо, не оставляя выбора. Но это и слабее по действию. 
Здесь мы “предзаданы” местом проживания. 

В любом случае - можем ли мы мечтать о мире, где информация и виртуальные образы - будут средством диалога, обмена, - а не власти?
Вот об этом и нужно думать. 
 
 
 
 
24 октября 2025 года, 
Петербург 
 
 
 



 
 
















Живой президент и мертвый оппозиционер
(кино-фантазии, или даже в стиле оперы)
 
Президент долго произносит речь о патриотизме и борьбе с врагами. 
Он стоит в белом - в пустом пространстве без зрителей. 
И вдруг на него падают кости и чей-то прах.
Он хочет отряхнуться и не может.
Хочет отряхнуться и не может. 

Президент общается на пресс-конференции с журналистами. 
На заднем фоне - в стене, в ящике с прозрачной стенкой очертания разлагающегося трупа. 
Он отвечает на вопросы часами. 
Но когда все кончается, и журналисты уходят, он подходит к ящику в стене и долго смотрит.
Потом обращается к невидимой на сцене охране:
• Можно это как-то убрать?
• Нет, ваше превосходительство. Вы же сами это сделали.   
 
Третий эпизод - кульминация.
Президент после очередного выступления - стоит на сцене один. 
Контейнер с прахом уже не в стене, - а прямо перед ним. 
И он скачет. 
Президент достает пистолет, стреляется. 
Прах выходит. 
Они свободны.
Они соединились. 




13 ноября 2025 года, 
Петербург 
 
 
 
 













Головы мертвых солдат вылезают из земли
 

И спорят о будущем человечества.
Но мы не можем их услышать - потому что нас тоже нету. 






17 ноября 2025 года, 
Петербург

 
 
 
































Чужой победил
(пост)
 
Образы из фильмов Чужой и Чужие, которые мы все смотрели в детстве - реализовались в жизни.
Самые кассовые сборы у фильмов и сериалов - где людям страшно, где они видят массовые убийства... Боевики и в лучшем, "культурном" случае - детективы, хороры, ужасы. Причем их смотрят и европейцы, и украинцы, и русские.
Мы - такие.
Мы не другие.
Поэтому происходящее - наше порождение.
Так же, как и Освенцим.
Люди могли бы и в то время делать сэлфи.
А рядом - в землю кого-то закапывали.

Чужой победил...
 


17 ноября 2025 года, 
Петербург
 
 


























Осень Вселенной
(мысли)
 
Но будет ли Весна?
Будет ли новая вселенная?

В фильмах Тарковского Ностальгия и Жертвоприношение - снятых в 80 годы, - он говорит об актуальном и тогда ядерном апокалипсисе - и каждый раз его герои как бы духовно спасают мир своим подвигом от конца света.
Каково же это смотреть сегодня - когда все повторилось...

Будет ли новая вселенная?
Будет.
Но без человека.
Потому мы слишком начинили трупами землю.
У нее явный передоз.




17 ноября 2025 года, 
Петербург

 
 

























Наступил некро-реализм
(мысли)

Но не в искусстве, не как запрещенная подростковая фантазия - типа романов Сорокина, - а как полноценная действительность. От которой все бегут - и те, кто виноват, и даже те, кто не виноват.
Потому что жить в ней в здравом уме и правда невозможно.
И лишь глобальное событие Сброса всех традиционных настроек: народов, государств, религий, - может что-то изменить.
Иначе шизофрения продолжится.
А "наличные люди" - закончатся.



17 ноября 2025 года,
Петербург


 






























Какой же Бог у людей на самом деле? 
(пост)
 
Это не белый и пушистый Христос на иконах.
Вот он - смотрит на тебя.
Его железные челюсти отвисли от ядовитой слюны.
Он тебя пожрет. 
Этот бог пришел из наших кино-снов.
Чужой. 
И все люди должны быть им убиты. 
Мы сами запустили эту матрицу. 
Этому чужому вы и молитесь, - когда убиваете. 





17 ноября 2025 года, 
Петербург
 
 



























Ракетно-ядерный эксгибиционист
(пост в стиле блюз)
 
Он любит ракету больше, чем женщину.
И он не стесняется говорить о своей страсти - всему миру...
Жена и семья - это скучно и не для него.
А вот ракета - которая может пролететь по всему миру несколько раз...
И которая может уничтожить весь мир несколько раз...
А еще - ракета подземная.
А еще - ракета подводная.
Он целует ракету и молится на нее.
Он целует - нашу с вами смерть.
Наши с вами трупы.




21 ноября 2025 года, 
Петербург 
 
 
 
 
 
 























А потом он вышел из бункера
(миниатюра)
 
И увидел только одни радиоактивные трупы.
Это наши с вами трупы: и твой, и мой.
Вот так связаны слова "политика" и "реальность".
И уже поздно спрашивать - почему так все произошло.
Некому спрашивать.

И он понял, что он один и что ему не с кем говорить.

И он начал... творить новую вселенную...
В которой все будет то же самое:
Народы, государства, войны, ядерный апокалипсис.
Потому что ничего другого он не мог.
 
 
 


24 ноября 2025 года, 
Петербург 
 
 
 
 






















 
Воспоминания Нефти
(миниатюра)
 
Я сложилась за миллионы лет - из камней, из останков, из гор и морей.
Я сложилась как густая тяжелая пахучая жидкость.
А потом люди меня нашли и оценили!
И как же я им благодарна...
Они потратили деньги и много сил - чтобы меня извлечь.
И вот я еду в огромной железной коробке.
Меня везут - чтобы кто-то сжег меня и так согрелся, приготовил пищу.
Выходит - чтобы я могла принести пользу - меня должны убить?
Так в жизни все и бывает, она мудра.
Иногда я не доезжаю до цели и вытекаю в воду...
Я люблю смотреть на рыб и глубину - хотя и вижу, что рыбы мне не рады.
А еще я знаю - что важные люди из-за меня спорят, ведут войны и даже запрещают мне ехать в то или другое место...
Ну уж так-то не надо.
А то останусь только я - а людей уже не будет и некого мне будет радовать и спасать от холода.
Эй, люди, расслабьтесь уже.
Смысл не в смерти, - а в жизни.



24 ноября 2025 года, 
Петербург 
 




















Воспоминания Газа
(миниатюра) 
 
Я сложился - за миллионы лет, из каменей, из останков.
Если моя сестра Нефть - тяжелая жидкость - то я легкий, и тоже пахучий, а еще светло-серый.
Я скрывался - и вот, меня обнаружили люди.
И сразу все взорвалось.
Я опасен и слабо уловим.
Меня не перевезешь в танкере.
А можно лишь доставить в огромной специальной трубе.
Я сам удивляюсь искусству и силе людей.
Нефть тяжелая и похожа на землю.
А я легкий и похож на ветер.
Я тоже даю людям энергию, спасаю их от холода.
Но я об этом не думаю.
Мне все равно, я не такой ответственный, как моя сестра Нефть.
Я - мужик!
Мне скучно нестись с огромной скоростью.
И я мечтаю лишь об одном:
Вырваться на свободу...
Взорваться...
 







24 ноября 2025 года, 
Петербург 















 
Дедушка Уголь
(миниатюра) 

Я самый древний источник энергии.
Когда меня уже использовали - мои внучата Нефть и Газ - под стол пешком ходили!
Я не жидкий и не газообразный, я - черные куски из горных пород.
Они остались, сложились в древние времена.
Мой запах не такой уж и сильный...
Но когда меня используют, сжигают - то все пахнет, а еще оседает на всю природу вокруг.
Легкие человека заполняются вредными веществами.
В Латинской Америке и в Африке и сегодня есть страны - которые не могут без меня.
На них лежит мое черное угольное проклятие.
И вот - дети меня добывают.

А мне-то что...
Я ведь должен как-то жить.
Это мои человеческие жертвоприношения.

Люди не могут понять, что все силы, которые они используют - обретают свою собственную жизнь.

И вот - какой-нибудь шахтер дышит мной и умирает.

Мы все - и Газ, и Нефть, и уж тем более я, Дедушка Уголь - вампиры.
Мы мина замедленного действия под вашу "благополучную цивилизацию".
Вы ее не контролируете.





29 ноября 2025 года, 
Петербург 
 
 













Бог ненавидит наши праздники
(мысли)
 
"Новомесячия ваши и праздники ваши ненавидит душа Моя: они бремя для Меня; Мне тяжело нести их".
Вот что сказал пророк Исайя.
Отцы церкви толковали эти  слова как "кризис еврейской религии", которая свелась к ритуалам.
Допустить, что то же самое можно отнести уже и к христианству - они не могли.
Наступает декабрь - время, когда и западные европейцы, и русские, - отмечают Рождество и Новый год.
Сегодня много уже и атеистов, но все равно - и они будут произносить слова о добре и любви, чувствуя здесь что-то древнее.
Почему же Бог ненавидит наши праздники?
...
На самом деле, мы все знаем ответ на этот вопрос.
Его знают христиане и атеисты.
Потому что у нас есть совесть, которая говорит, - что нету украинцев, русских и европейцев.
А есть только люди.
Но мы не живем по этой совести.


Поэтому с нами и враждует Бог и все стихии нашего мира.


29 ноября 2025 года, 
Петербург 
 
 
 

















Черный пророк
(рождественская сказка нового типа, про настоящих, а не выдуманных людей) 
 
Это произошло в наше время. 
Сенсация: Сикстинскую Мадонна Рафаэля в Дрезденской галерее похищена. Об этом писали все мировые газеты. 
Директор музея вдруг понял, что не может - жить без этой “женщины”, со взглядом света и надежды смотрящей на мир. Так что его организм сошел, извелся в три дня. И вот уже газеты сообщили о  его смерти. 
И вдруг снова сенсация: похитителя нашли, он голландец лет сорока, его зовут Винсент.
Дело ведет немецкий  следователь Гедер, а его секретарем была  Анна. Гедер был известен как “волк криминального мира”: 50 лет, высокий и сильный и при этом очень умный.
Анна нередко играла при нем роль хорошего полицейского. 30 лет, не столько красивая, сколько просто симпатичная (если бы она была суперкрасивой - это мешало бы следствию). 
И вот они в отделении полиции допрашивают Винсента. Он был 40 лет и с каким-то замкнутым взглядом... маньяка? 
Он не говорит, ни где картина, ни зачем он ее похитил.
Гедер - выводит Анну из кабинета, выключает все камеры и начинает сильно его бить. 
Но тот все равно не отвечает. Анна возвращается и говорит Гедеру:
• Тебя можно понять, но ты все равно не прав. 
Она приводит Винсента в чувство. 
• Зачем ты похитил картину? Чтобы продать? Где она? Пойми - что весь  мир на ушах стоит и на нас давят все сверху и сбоку... отовсюду...
Вдруг тот отвечает:
• Где она спрятана, - вы не найдете. Я похитил не для того, чтобы продать. А потому что... потому что... - он указал на свои синяки и потом в лицо Гедера:
• Разве вы сами не понимаете - зачем? Со мной делают такое - из-за картины... А как бы Рафаэль к этому отнесся. Уж не спрашиваю - как бы отнеслась к этому Мадонна. Почему все так сложилось, что меня бьют за Рафаэля? Вы серьезно? 
Анна сказала:
• Ты сам нас спровоцировал. 
А  Гедер взорвался: 
• Все понятно, перед нами маньяк! Безумный. Анна, ты его допрашивай. Такие иногда попадаются в криминальном мире. У него в голове есть какая-то идея. 
Он отошел в сторону и молча все наблюдал. 
Винсент стал рассказывать свою жизнь. Выяснилось, что он был поклонником Иеронима Босха. 
Гедер матерился:
• Чертовы голландцы-извращенцы! В душу их мать! 
• Я быстро понял, что Босх показывает реального человека, а не такие - как Рафаэль. Рафаэль слишком добрый и дает нам надежду,  поэтому директор галереи и покончил с собой. 
• А Босх? 
• Он показывает, что человек - слаб или безумен или просто глуп. А жизнь: не разумна, жестока, не имеет цели.  Посмотрите на картину Заушенение, где один Христос - человек, а все остальные - хари. И разве мы сегодня не видим этот мир Босха? И в сети, и в реальности. Можно еще вспомнить Каприччо Гойи. Человечество сходит  с ума... Загрязняя природу, угрожая себе ядерным суицидом.  И почему я должен мешать ему в этом? Я всего лишь отнял у него глупое подобие надежды. У него не будет Рафаэля, потому что оно его недостойно. 
Его перестали допрашивать, дело зависло. 
Анна подумала, что мир после исчезновения картина - стал катиться в пропасть быстрее, хотя Гедер не признавал этой связи. 
Был ли прав этот Винсент или нет?
Как бы то ни было, все больше было наводнений, ураганов.
А “мировые державы” (забавно, что они так себя называют - не чувствуя диссонанса со словом “мир”) - уже пости занесли над всеми свои ракеты.
Словно - огромный корабль накренило в бурю...
И вдруг - Винсент позвал Анну и сказал, что хочет вернуть Рафаэля. 
Они съездили вдвоем в некое его потаенное место и извлекли полотно.
• Почему ты это делаешь? - спросила она. 
Он пожал плечами и улыбнулся. А потом легко коснулся ее руки... Она - всего лишь симпатичная следовательница - спасла мир?

Все газеты снова писали о сенсации. 
При этом Анна заметила, - что и угроза миру тоже отступила.
И вот они сидели вдвоем с ним в дрезденском парке.
Мадонна там снова смотрела на мир с надеждой и светом. 
Они обнимались.
Искренне радовались.

Но ближе к вечеру они оба поняли: что толпа все быстро забыла. Все так же бегают по тротуарам, по магазинам, ругается в пробках. 
Они ничего - в  конечном итоге, - не поняли.

С этого вечера Винсент и Анна - пропали с “радаров”... 
Кто-то говорил - что они вообще бросились вместе с моста в реку. 
А кто-то, что они уехали в страны Магриба или Латинской Америки - потому что в там ты не так “виден” для государств. Там они хотели - любить... в ожидании -  неизбежного общего скорого конца?
Как  говорил Гедер: “Анна стала такой же безумной”.





17 декабря 2025 года, 
Петербург 
 
 

Странный статус президента
(пост)
 
Он и правда - как будто подвешен в воздухе.
Это какая-то тонкая информационная реальность - возможная лишь в XXI веке?
В него "упирается" война.
И очень много что еще.
Но при этом не создано никакой системы его преемства - поскольку мы не в монархии.
Сейчас эта информационная реальность - как опора его личной власти, - переживает свой пик.
Но что будет дальше?
Что будет с войной, с Россией, и со всем теми "мирами" - которые он инициировал или допустил?
Которые делали вид - что у нас снова СССР, "твердая система". (Например, созданный недавно Союз писателей).
Диктатура в XXI веке - не может быть твердой.
Это самое неуловимое существо.
Сегодня есть, а завтра нет.
И люди, которые считали себя умными - станут глупцами.
 
 
 
 
24 декабря 2025 года,
Петербург 
 
 
 
 
 
 
 
 
О двух "уверенностях" президента
(пост)
 
Он вообще выглядит уверенно - и его нарочито так показывают, - по сравнению с западными лидерами. Ведь они имели несчастье быть выбранными в рамках демократии (хотя и она неидеальна), сменяются. Если ты сидишь у власти почти 30 лет - ясно, что ты более опытен. Но Россия не понимает - обратной стороны, последствий.

Первая уверенность - и она наиболее важна для россиян - это действия "на поле", завоевание Донбасса и Запорожья.
ОК... Мы их завоюем - и что дальше?
Как быть с Одессой? С Николаевым?
Наконец, с Киевом?
Это ведь тоже "наши русские города"...
И всякие там Соловьевы и Прилепины об этом будут постоянно говорить, и в своей логике будут правы, - это встанет на повестку дня.
А вы можете себе представить - сколько пройдет времени и жертв с обеих сторон, - чтобы занять их?
Так что от этой уверенности - не остается и следа - это маска очень опытного игрока.
Он "там" совсем не уверен.

Вторая уверенность, - что Зеленский нелегитимен и что Россия проводила выбора президента в условиях СВО.
Оооо, это просто классно...
Мы все помним - все ходы записаны и эта история уже известна - и здесь в ВК - я много об этом писал.
Выборы президента 24 года - это же просто супер - по проявлению "его" уверенности.
За месяц до выборов - в феврале - в колонии за Полярным кругом умирает Навальный, - которого ранее так и не допустили к выборам.
Все кандидаты - были неизвестны. Не участвовал даже Зюганов - вместо него престарелый Харитонов. Слуцкий - сменивший умершего Жириновского - тоже был еще неизвестен. А от партии Новые люди - не ее реальный глава - а тоже неизвестный Даванков.
Представитель президента - не участвовал в дебатах.
А голосование превратилась в телевизионный и сетевой отчет чиновников и всех значимых публичных фигур - с очевидными последствиями для тех, - кто не отчитывался.

На самом деле - эти две мнимые уверенности президента - связаны.
Россия реальная - напугана, повержена - спряталась...
Вот в чем президент действительно уверен - в том, что мы здесь боимся. Что мы должны бояться.
 
 
24 декабря 2025 года,
Петербург
 
 
 
 
 
 



 
"Телевизор", "новости" - ничего нам не расскажут
(пост) 

Это пассивная установка. 
Мы сами станем телевизором и новостями.
И вот тогда их Башню переклинит... и она взорвется....
 
 






 
22 декабря 2025 года,
Петербург
 
 
 
 
 
 
 
 






















 
Тоска по Мессии
(пост)
 
Но я сейчас говорю не о Христе, который, все-таки, был в прошлом.
Все мировые религии - стали культом своей собственной истории и святых мест. Это огромное богатство - но и залог вечной вражды. Все религии стали слишком человеческими и земными.
Мессия всегда связан с будущем, а не с прошлым.
Он связан с миром и с установлением справедливости.
Он даст нам радость.
Если мы будем к этому готовы.
Если не испугаемся - шагнуть из насиженных "капсул" государств, религий, народов.
Это будет духовный шаг в пустоту.
И лишь его улыбка может нам помочь.


И тогда тоска по Мессии - станет радостью его прихода.
 
 
 
 
20 декабря 2025 года,
Петербург
 























 
Фигура разоблачения
(пост)
 
Вот что лежит в основе нашей пропаганды.
Фраза - на самом деле, - уже давно засела в подкорке.
На самом деле, Запад то и се...
На самом деле, Запад то и се...
Кто же он?
Огромный мир, от которого мы хотим отделиться?
Вчерашний брат - которого мы признали Иудой?
Мать, которую мы объявили злой мачехой?

Однако очень сложно - находясь, так сказать, внутри круга - выйти из него.
Любая позитивная оценка - будет принята на ура - либералами, а критика - на ура патриотами.

Главное заблуждение нашей пропаганды в том, что мы все разделены и враждебны.
Главное заблуждение нашей пропаганды в том, что Запад вообще существует. А уже второе - что он наш враг.

Я не оправдываю жестокость Украины и Запада - но все начала Россия в 14 году.
Этот сложный узел нужно было не рубить мечом - а развязывать в духе любви и мира.
Россия же применила меч - и в 14, и в 22 - и в ответ мы получили таких духов войны, - что мало не покажется.
И сейчас мы шантажируем всех ракетами.
Вот так дух войны и разделения победил.

А началось все с фигуры разоблачения.
 



 
20 декабря 2025 года,
Петербург
 







 
Христос не родится
(мысли) 
 
Потому что все его давно продали и предали, упаковали в открытки, в рекламу.
В благополучие.
Все хотят сделать его своим.
Украинцы - только украинским, европейцы - только европейским, русские - только русским.
Он не родится - пока его не признают общим.
То есть, никогда?
И аномальное тепло зимы тоже никого не вразумит...
Земля идет в разнос - но никто не будет этого замечать и будет убивать за свой жалкий клочок земли и говорить о "безопасности".

А уж как все коренные белые везде воют на мигрантов....
В которых вообще не видят человека.
Христос намного ближе к ним - которых вы называете мусульманами и обрекаете на немоту - потому что они говорят с акцентом, то есть почти не говорят... стали немыми...
Христос ближе к ним - чем к открыточным христианам - и в США, и в Европе, и в России.

В XXI веке Христос все еще - повод для агрессии и деления на чужих и своих.





20 декабря 2025 года,
Петербург
 
 
 
 
 
 
 
 
 






 
Газопровод на Марс 
(новогодняя сказка) 
 
Действие происходит в особом “времени-пространстве России”. 

Коля работал на этом “объекте” уже десять лет.
Ему было 50, у него не было ни жены, ни детей. 
Высокий, худой и сильный. 
Все уже давно забыли - когда этот “проект” начался...
При том, что на Марсе не было ни марсиан, ни самих людей. 
Проект имел просто политическое, и не всегда понятные для него - геополитическое  - значение. 
Просто газовая компания - и всегда связанная с ее интересами и престижем Россия,  - хотели этим “что-то продемонстрировать”. 
При этом сам космос уже не был таким враждебным - так что Коля был в довольно простом белом скафандре. 
Его работа заключалась  в постоянной проверке - исправности. 
Конечных потребителей не было... да и самих россиян тоже не так уж много...
Единственное что - у него было: голос в наушниках, в котором он слушал - как правило, радио - а иногда говорил с диспетчером или с начальником. 
Диспетчер ругал его - но все же спокойно, а вот начальник - с матом и всегда цедя слова - как будто он винил Колю уже просто за то, что он вообще к нему обращался:
• Севинов... Севинов... Твою мать! 
Вот тогда Коля был  реально напуган.
По сравнению с этим - мягкий голосок диспетчера был ангельским. Он ругал его каждый день, так что он к этому даже привык. 
• Коля... Коля - бл....дь...
А так - он слушал радио и мечтал о чем-нибудь земном, а не комическом: о траве у дома... о жене и детях...   
Он болтался в буквальном смысле между Землей и Марсом - то приближаясь к земле, то удалясь. 
По большому счету - как просто визуализированный проект корпоративной рекламы. 
Не такая уж и плохая судьба - по сравнению со многими россиянами и даже в целом - с жителями земли.   
И лишь в последний год он стал понимать - что во всем этом - есть  кто-то живой. 
Это сам Газ. 
Он приносит свою пользу - хотя сейчас использовался для рекламы. 
Он опасен. 
Он голубой и прозрачный. 
Его запах стал для Коли родным. 
Люди заключили его в трубу... 
Они его боятся и уважают. 
Как же он божественно стремителен. 
Думая об этом, Коля - все больше становился частью Газа.
Что там - земля и люди, радио и мат диспетчера и начальника.
А вот Газ его не ругает. 
Так он сходил с ума.
...
Живое божество Газа - хотело лишь одного. 
Свободы. 
Взрыва. 

И вот однажды Коля сделал Газу то, - чего он хотел.
Повернул вентрель наружу. 
В наушниках раздавались голоса диспетчера и начальника.
В этот момент он его не боялся!
Здесь, вися в космосе, - он перестал был человеком. 
Ведь это вы меня здесь повесили. 
Не понимая,  - что я найду здесь живого бога. 
Огромное пламя - окутало газопровод.
А потом и Марс, и Землю. 
Вот она - власть, свобода пешки. 
Вселенная была благодарна Коле. 
Пламя опалило и его. 
Вот чем кончилась рекламная компания с целью повышения престижа...   

А потом Коля познал Бога. 
 
 
 
 
 
 
 
26 декабря 2025 года,
Петербург 
 





















 
“Слова отсчета” 
(пост)
 
 
Свобода

Творчество

Конечность

Глубина

Бог
 
 








26 декабря 2025 года,
Петербург 























Страх перед президентом
(мысли)
 
Вот во что все упирается.
Сначала он напугал страну.
А теперь пугает, шантажирует весь мир. 
Страх - у чиновников.
Страх у женщин и детей.
Вы боитесь своего президента.
И думаете - что так и должно быть. 
Что так всегда было и так есть во всех других странах. 
Он для вас - не предмет выбора, конкуренции. 
Кто вы такие - чтобы его выбирать. 
Для вас это  всего лишь слова. 
Для обозначения ваших с ним отношений.
И эти отношения - страх. 
И вы не думаете о том - что останется от вас и от страны завтра. 
 
 
 
 



26 декабря 2025 года,
Петербург 
 
 



















 
Бог и есть главный глобалист и “космополит” 
(мысли)
 
А как же он относится к “традиционным ценностям”?
Вот как: не вливают новое вино в старые мехи. 
Хотя и само христианство - при том, что это наша родная - и в  буквальном смысле, и в кавычках, как что-то навязанное, сделавшееся привычкой, - тоже стало “ветхим”.   
А еще вот как Бог относится к “традиции”: пусть мертвые погребают своих мертвецов.   
 
 
 
 
 
 

 

28 декабря 2025 года,
Петербург
 
 
 
 























“Пиарщик от Бога”
(рассказ) 
 
Именно так ее называли.
Евгения уже давно работала главой этого отдела в администрации одного небольшого российского города, не очень далеко от Москвы.
Но правда была в том, что ее коллеги - да и вообще все, чуть ли не вплоть до самого мэра - просто не особо всем интересовались. Ей же было скучно и в итоге - она все больше узнавала - истории страны и города, - и в итоге, выглядела на фоне коллег профессионалом.   
30 лет, симпатичная, хотя и не красавца - не замужем и без детей.   
Мэр держал себя как “высокий чиновник”. Но самым пафосным был местный депутат Госдумы от Единой России - полный, с молодой женой, которая недавно ему родила, - у него были машины и мегалка, охрана, дача  под Москвой. А уж здесь, в его родном городе, - у них был замок - обнесенный стеной, - на берегу реки. Все его боялись, - но и зависели от него.   
И вот он снова приехал и снова Евгения устраивала мероприятие - по сути, главным гостем там и был Депутат. 
Это была “дискуссия на тему будущего страны и города”. Оно передавалось всеми местными телеканалами. Очередные разговоры ни о чем - с виртуальной битвой “против всех врагов”. 
Евгения заранее знала - как все произойдёт. (Но это ей еще не мешало.) 
Кроме Депутата - был местный крупный Священник.
А еще - местный Либерал. 
И даже - до кучи - местный Атеист. 
Модерировала все она. 
Ясно, что  Атеист  и Либерал были “мальчиками для битья”. На что они привычно соглашались.
Евгения говорила о кризисе и упадке Запада. О тупике либеральных ценностей, о “сатанизме”.   
И о возрождении нашей страны.
Это были и ее слова, и одновременно Депутата - большого отличия между их речами не было. 
Говорил и Священник.   
Атеист и либерал были побеждены в этой виртуальной схватке. 
Это чем-то было похоже на процессы против троцкистов. 
Зрители - и чувствовали благодарность.
Хотели участвовать. 
Им было мало. 
Всех этих  врагов нужно повесить.
Если вы ограничиваетесь лишь такими  вот шоу - то вы и сами враги. 

И снова - на небольшом фуршете для своих - Депутат говорит слова:
• Спасибо, Женечка. Пиарщик от Бога!
Все выпивают, закусывают и - довольные - расходятся домой. 
Ее счастье было почти полным.
И лишь некоторые “обертона скуки” - о чем-то свидетельствовали.   
О чем?
О чем...
Вот так она и засыпала. 
Пиарщик от Бога.
Эти слова стали ее клеймом и ее кармой.
Она увидела во сне - все, как есть. 
Атеист на самом деле, в своей реальной жизни - боится примет, стучит по дереву и плюет через левое плечо.
Либерал - бьет свою жену и детей. 
Священник - тайно ни во что не верт. 
А Депутат спит и видит - когда же Россия перестанет быть в изоляции...
Все это она увидела - одним моментом - в жутком видении, кошмаре.
Но самое страшно было в конце.
А что если и Бог - не такой, каким мы его видим?
Это не белый или пушистый Иисус на иконах.
А тот самый Чужой из хорора - чудовище с челюстями.
И он не любит нас, а хочет нас уничтожить, съесть.
Или Бога - вообще нету...
Она спорила на передаче с врагами, разоблачала их лицемерие.
Но не предвидела - что ее может занести. 
А что если вся жизнь, вся вселенная, Бог - тоже лицемерит и требует разоблачения.
Такого - от которого  уже ничего не останется. 
В этот момент она проснулась. 

Евгения вполне могла пережить инфаркт.
Или оказаться в психушке.
Потому что все слова - казались ей коварными и лгущими. 
Лгала  и сама жизнь, сам Бог.
И все же, она - усилием воли, -  успокоилась.
Вот тебе и пиарщик от Бога...

Она уволилась из пиар-службы.   
Но - не перестала быть чиновником.
А стала работать в отделе социального обеспечения. 
Так она искала что-то такое - что было более прочным - ведь это было связано с реальными нуждами: женщин, детей, пенсионеров. 

Чтобы со временем - еще раз разочароваться? 

Но - такова судьба человека на этой земле? 
 
 
 
 



29 декабря 2025 года,
Петербург 
 
 
 
Преступник и “сектант” 
(рассказ)
 
Преступление для Ивана было образом жизни, его повседневностью. Учитывая, что он вырос в не самых благополучных районах среднего русского городка. Лет 30 - высокий и сильный, худой. Жены и детей у него не было. Его семьей стала “шайка”, - которая была большой и в которой он не был главным, но и не самым последним человеком.
Они “отжимали” телефоны, деньги, бумажники.   
Не убивали - хотя и случались иногда в этом плане и такое, - так что потом нужно было “ложиться на дно”  и задействовать связи и деньги - чтобы повилять на полицию. 
Это был некий темный конвейер - “работать” с людьми - а потом отдавать все тем, кто продавал “результат работы”. 
Так он познавал Россию? 
Наивные девушки... 
Подростки... 
Люди среднего возраста...
У совсем богатых не брали - чтобы не было последствий. 
Он быстро привык к взглядам ужаса - в их глазах.
Это было ощущение твоей власти.
И может быть, именно это и  было главной причиной - того, что он делал. 
Потому что - при  желании - можно было и по-другому зарабатывать. 
Но к такому образу и такой роли - он привык еще с детства. 

Однажды он, всё-таки, - попался. 
И сидел в КПЗ вместе с этим человеком.
Их было двое. 
Он сразу понял, - что он не преступник. 
Человек читал Библию - и как он понял - неслышно молился. 
Лет сорока - с бородой - и в очках. (“Ленин, блин, нашелся”). 
• Кто ты такой?   
• Я Миша. 
• И за что ты сидишь? 
• Я иеговист. 
• А почему ты в тюрьме?
• Потому что в нашем государстве мы экстремисты. Кто-то из наших  братьев - отрекся от веры, а кто-то даже уехал. 
• А ты - тупой, да? 
И вот они стали говорить. 
Миша рассказывал свою жизнь - полную веры, Бога, и ее исповедания.
А Иван - свою.
И понял, что рассказывать-то вобщем - нечего.   
От Миши он узнал - и сам потом прочитал - о  заповедях Не укради и Не убий. 
О Лютере - с которого в далеком XVI веке - началась Реформация. 
И вот они уже иногда молились вместе. 
• Подожди, я все-таки, не пойму, почему вас преследуют? 
• Это все из-за политики. Мы слишком связаны с США. Если местные протестанты живут здесь уже веками, то мы - что-то новое, слишком чужое.  И вот мы попались под горячую руку. И РПЦ на нас отыгралась - ведь мы даже не признаем Иисуса Богом. Из них всех - и из государства, и из церкви – полезло что-то уже совсем средневековое.   
Прошел год. Они все еще были в КПЗ (для России это не так уж необычно). 
Они уже молились вместе с Мишей. В глубине души Иван был рад тому, что он в заключении. Ведь в его жизни - с этим Мишей, его Библией и молитвословом - пробилась такая брешь... 
Однажды он спросил его: 
• А ты не желаешь, что вот так проходит твоя жизнь? 
Иван уже знал, что даже его жена и дети - устали его ждать из всех его приключений - а их было немало. 
Миша заплакал. 
• Иногда жалею. Я  ведь тоже человек... 
Иван тоже не мог сдержать слез. 
В другой раз он спросил:
• Иисус говорит, что если ты реально веришь, то можешь двигать горы. Значит, мы не верим реально?
• Да. Хотя многие понимают это как метафору. Двигать горы  своих грехов и своей ветхой жизни. Эти споры ведутся уже два тысячелетия. 
• И все-таки, - с грустью улыбнулся Иван, - и все-таки... 
 
На следующее утро Миша проснулся и не поверил глазам. 
Все здание МВД - обрушилось. Но при этом сами сотрудники не пострадали. Они смотрели  на них с Иваном - потерянными глазами. 
Миша понял, что это сделал Иван. 
Что он об этом помолился. 
Наивный...
Но именно на его молитву ответили.   

Потирая  онемевшие после сидения в камере руки и ноги, - они уходили. 
Вот так нужно бороться с несправедливостью,  - а не как в фильмах Тарантино - убивая и разрушая все на своем пути. 
 
 
 





   
30 декабря 2025 года, 
Петербург 





 
Из записок рядового строителя Вавилонской башни
(миниатюра) 
 
Мы идем и идем по кругу.
Я толкаю тачку.
Камни осыпаются с крохотной площадки.
Вниз – привычно, - лучше не смотреть.   

Шесть тысяч лет строится башня.
Кого только в ее истории не было.
Безумных диктаторов-маньяков.... 
Фанатиков великих идей... 

И каждый раз Бог спускался и рушил эти планы. 
Вот поэтому от башни и оставались - руины. 

Но со временем - появлялись новые люди и идеи, и строительство снова начиналось.

А что я?
Я всего лишь рядовой строитель, пешка (кстати, член профсоюза). 
Однажды более молодые - заместят меня. 
И вот тогда я уже не смогу не полететь вниз... 
Я увижу - и Македонского, и Цезаря. 
И пойму что-то важное - об истории и о своем месте в ней.

А что касается Бога - который рушит очередной проект башни... 
Со временем, - когда люди поумнеют и станут более совестливыми,  - он все-таки  - явится  - не чтобы разрушить, а чтобы участвовать, вдохновить. Потому что все это делается - во имя него. Пусть наши пути, наши видения - не совпадали. 
Но однажды они совпадут. 
 
 
 
 
 
 
31 декабря 2025 года,
Петербург 
 
 
 
 
 



Радоваться ли Новому году? 
(мысли)
 
Новым жизням и смертям? 
Новым мыслям, новой любви?

Никто этого не знает... 
От человечества не осталось ничего, - кроме вопросов. 

А там, где у него ответы: то сразу появляется шум ракет, который быстро сменяет мертвая тишина военных кладбищ... 
Вот какими стали наши ответы. 
 
 
 




31 декабря 2025 года,
Петербург 
 
 

























Железобетонная, непробиваемая стена одних и тех же фильмов в Новый год и каникулы 
(мысли)
 
И уже непонятно - что это.
Шизофрения? 
Модель мира?
Ритуал - как в религии.
Одни фильмы.
Один народ.
Один вождь. 

А что было бы, если бы их не показывали?
Если бы телевизор вообще отрубился, - без боя “курантов и обращения”?
У нас бы не было не только нового года, - но и целой страны, государства.
Пришел бы хаос.
И все бы явилось в истинном свете. 

Жизнь очень далека от вашего железобетонного экрана. 
В его повторе, ритуале - спрятались россияне со своими жалкими страхами перед будущим и ужасом перед вождем.

Пустота экрана отражает пустоту души – и наборот.

 
 
 


 
 
31 декабря 2025 года,
Петербург 
 
 


Вселенная не может без...

Без моего сна, в котором она мне снится.