Притча о Старом Зеркале и Невидимом Портрете

В городе, где улицы были сплетены с веками прошлого, а дома хранили эхо многих поколений, жило Старое Зеркало. Оно стояло в глубине антикварной лавки, и его амальгама помнила множество лиц – от юных красавиц до умудренных старцев. Зеркало было не просто стеклом, оно было летописцем душ, что отражались в его поверхности.

Однажды в лавку зашел художник. Он не искал холстов, не присматривался к краскам. Он просто смотрел в глаза людям и рисовал их. Но рисовал он не то, что видел глаз, а то, что чувствовал – невидимый портрет души.

Посетители лавки подходили к Зеркалу. Кто-то расправлял плечи, желая казаться величественнее. Кто-то хмурился, подбирая важный вид. Зеркало бесстрастно отражало эти маски, и его поверхность оставалась холодной.

«Вот она, моя религия, – думало Зеркало, глядя на притворные улыбки. – Я лишь показываю то, что мне является. И если человек выглядит хорошо, я дарю ему этот образ. Если он скрывает что-то, я отражаю его фальшь». Но внутри Зеркала всё равно оставалась лишь его собственная гладкая поверхность.

Иногда, очень редко, к Зеркалу подходил человек, уставший, но с добрыми, ясными глазами. Он мог просто улыбнуться своему отражению, или взглянуть на себя с легкой грустью, но без злобы. И тогда Зеркало замечало странное: его амальгама будто на мгновение теплела. В нём словно просыпался тихий, еле уловимый отклик, нежное эхо чего-то настоящего.

Художник, наблюдая за Зеркалом, создавал свои портреты. Он рисовал не черты, а свечение души. Он видел ту невидимую энергию, которая пульсировала в каждом, и когда человек был чист сердцем, кисть художника танцевала, создавая сияние. Если же душа была омрачена, портрет выходил тусклым, даже если лицо было прекрасным.

Однажды в лавку вошла женщина, полная гнева. Она только что несправедливо обидела своего ребенка и пришла купить что-то, чтобы загладить свою вину. Она посмотрела в Зеркало, пытаясь найти в себе оправдание. Зеркало отразило её красивое, но искаженное лицо, и его поверхность стала словно мутной. Ему было неприятно, но оно не могло изменить отражение.

Художник, сидящий в углу, опустил кисть. Он не мог начать портрет. От женщины исходило тяжёлое, давящее ощущение, которое гасило свет вокруг.

Потом к Зеркалу подошел старик. Он не имел ни гроша за душой, но по дороге в лавку помог слепому перейти дорогу, и его сердце было полно тихой радости. Он просто взглянул на себя, без всякой цели. И тогда Зеркало, к своему удивлению, увидело в его отражении не просто морщины, а легкое, едва заметное сияние, будто его душа улыбалась. Внутри Зеркала стало светло и просторно.

Старик повернулся к художнику и спросил:
— Что ты такое интересного увидел? На что смотришь?

Художник улыбнулся, и его кисть уверенно задвигалась, рисуя то, что не было видимо глазам – портрет сияющей души. Он не сказал ни слова о поступке старика, но Зеркало впервые за века поняло.

— Моя вера не в том, что я отражаю, — прошептало Зеркало, — а в том, как моё собственное стекло реагирует на увиденное. Когда оно пропускает свет истинной доброты, я теплею изнутри, и мой невидимый портрет становится чистым. Когда я отражаю тьму, мне холодно и мутно. Вот и весь мой закон.

Зеркало больше не судило лица. Оно лишь чувствовало. И с тех пор оно ждало тех, кто мог бы согреть его своей душой, создавая внутри него невидимые, но самые прекрасные портреты.

Конец

09.01.2026

Эта притча написана на тему моего стихотворения «Моя религия очень проста»  https://stihi.ru/2026/01/09/8444
Надеюсь, эта притча смогла глубже раскрыть ту же тему, что и стих, но с новой стороны, и заиграв новой гранью того же смысла.