Притча про цену отражения

В одном старом доме, на пыльном чердаке, жили два Зеркала.

Одно из них было вставлено в тяжелую резную раму и висело в самом темном углу, заботливо укутанное плотной бархатной тканью. Другое же — небольшое, с трещиной в углу — стояло у самого окна, куда каждое утро заглядывал рассвет.

— Почему ты не укроешься? — глухо ворчало Зеркало в бархате. — Здесь, под тканью, так спокойно. Ни пыли, ни резких бликов, ни ледяного сквозняка. Я сохраняю свою гладь в идеальной чистоте. Мой мир предсказуем и темен, но в нем нет боли и непредсказуемости.

— Но в нем нет и Света, — отвечало Зеркало у окна. — Каждое утро я решаюсь открыть себя солнцу. Это больно: лучи обжигают мою амальгаму, а зимний холод заставляет мои края сжиматься. Видишь эту трещину? Это цена за то, что однажды я решилось отразить бурю, чтобы увидеть, как прекрасна молния.

— Глупое, — вздыхало первое зеркало — Ты платишь своей целостностью за мгновения. Ты стираешься, ты выгораешь. Твоя жизнь — это вечный риск разбиться. А я — вечно.

— Ты не вечно, ты просто неизменно, — грустно улыбнулось второе зеркало. — Счастье — это не сохранность стекла. Это то, что ты пропускаешь сквозь себя. Я выбрало быть отражением мира, а не просто куском стекла в раме. Да, я плачу за это покоем. Но когда в саду расцветает яблоня, я становлюсь этой яблоней. Когда небо становится алым — я становлюсь закатным небом. Ты же остаешься просто стекляшкой под бархатом.

В тот вечер в дом вошли люди. Они сорвали пыльную ткань с первого зеркала. Оно вскрикнуло от ужаса: свет показался ему враждебным, а отражения чужих людей — пугающим хаосом. Оно не привыкло «вмещать» в себя жизнь и от нестерпимой правдивости момента просто треснуло пополам. Оно треснуло, не выдержав тяжести собственного страха перед осуждением окружающими.

Второе зеркало, привыкшее к борьбе света и тени, лишь мягко сияло. Его трещинка на солнце казалась золотой ниточкой. Люди посмотрели в него и улыбнулись, потому что зеркало, которое привыкло платить за свет, умело показывать счастье даже там, где его почти не осталось.

Мораль этой истории:
Счастье — это не то, что с нами случается, а то, на какую глубину мы осмеливаемся открыться миру, и сколько готовы отразить его в себе.

Конец

11.01.2026

Эта притча написана на тему моего стихотворения «Про цену за счастье»  https://stihi.ru/2026/01/11/8618