Просто быть

Я сбегаю в горы от городской суеты и шума. Там я будто выдыхаю из себя всю пыль. Выхожу на тропинку. Куда она ведёт? Порой я и сама не знаю маршрута — иду туда, куда глядят глаза, куда тянет. Шла — и вдруг раз! — свернула. Без всяких объяснений.

Сейчас зима. Что делать в горах - среди снега и деревьев? Летом всё понятно: зелень, пение птиц, муравьиные дорожки, жуки и пауки, суета маленьких жизней. А зимой там другой мир. Больше тишины. Время словно замедляется и течёт, как тихая речка.

Зима вовсе не белая. Стоит только присмотреться. Стволы деревьев разные: тёмно-коричневые сосны с шершавой корой, в которой будто осталось тепло солнца; светлые берёзы с тонкими тёмными штрихами; серо-зеленоватые осины — прохладные и молчаливые. Зимой начинаешь узнавать деревья не по листьям, а по характеру.

И снег тоже разный. На открытых местах он небесный, почти прозрачный, в тени — синеватый и глубокий. Где-то серый, утоптанный ветром и временем. А там, где солнце пробивается сквозь ветви, он загорается жёлтыми пятнами — тёплыми, живыми, как будто зима на мгновение вспоминает о лете. Идёшь — и кажется, будто ступаешь не по снегу, а по свету.

А ещё зимой появляются следы. Целые невидимые истории, написанные на снегу. Вот тропинка тянется тонкой ниточкой, ныряет в заросли кустов, снова петляет между деревьями, а потом — исчезает возле валуна, там, где снег ещё не засыпал землю.
А тут кто прошёл? Останавливаешься, вглядываешься, идёшь по нему, след в след. Может, повезёт — и появится чёткий отпечаток.

Смотри, смотри — сердечко видно!
Да это же косуля прошла!

Чуть дальше — другие следы: две длинные лапы впереди и два маленьких отпечатка позади. Ну конечно, здесь пробегал зайчишка — быстро, легко, почти не касаясь земли.
А вот и ещё — мелкие, тонкие следы. Птица. Какая-то совсем маленькая. Наверное, синичка. Она тоже была здесь, в этой тишине, оставила свой знак и улетела.

Зимой в горах почти никто не торопится. Даже мысли. Они идут медленно, след в след. И в какой-то момент понимаешь: ты пришёл не куда-то, а к себе. Просто чтобы выдохнуть. Просто чтобы быть.


На фото: вечер в горах