Зелёная богиня
***
«В людях, которых люди провозглашают богами,
я нахожу столько греха и порока,
В людях, которых люди осуждают как дурных.,
Я все еще нахожу так много доброты.;
Я не решаюсь провести черту
Между ними там, где ее нет у Бога ”.
* * * * *
ЗЕЛЕНАЯ БОГИНЯ
ГЛАВА I
Викарий страдал — почти так же сильно, как в ту ночь, когда умерла его жена Хелен, — и _потому_, что он страдал, его прекрасное, похожее на камею лицо озарила лучезарная улыбка. Это был он
Это было частью его жизненного кредо, неотъемлемой частью его личности.
Благочестивый человек в самом лучшем и сильном смысле этого часто употребляемого слова,
Филип Рейнольдс обладал здоровым чутьём на земные вещи, которые
одновременно смягчают человеческую жизнь и придают ей остроты. Ему нравился его ужин, и он любил, когда ужин был хорош. Он любил свои розы и очень гордился своей репой. Его скромный погреб был прекрасно укомплектован. Ему нравилось смотреть, как горят и тлеют поленья в его больших каминах. Он любил свои книги — как те, что были у него дома, так и те, что он читал в путешествиях. Если он находил недавно купленную книгу (он не был подписчиком ни одной библиотеки)
Если книга была неинтересной, он выбрасывал её. Если она не причиняла ему вреда, он отдавал её; если она казалась ему вредной, он сжигал её. Но у него был широкий кругозор, и он был великодушен — как к людям, так и к книгам. Он хорошо играл в бридж, хотя Люсилла, его дочь, играла ещё лучше. Но он мог обыграть всю округу в вист и почти всю — в шахматы.
Он по-прежнему мог дать фору любому теннисисту и скакать на лошади не отставая от других — как и Люцилла.
Но всё это было так важно для него только потому, что он любил
Их было гораздо больше. В его жизни было четыре больших человеческих любви.
Трое из тех, кого он любил, были похоронены на церковном кладбище, и только одна, Люсилла, была жива. Но он любил их троих так же сильно, как и тогда, когда они жили с ним в доме священника. И существа, о которых он заботился и которых взращивал, — вино, еда, игры, цветы, книги — были для него самыми ценными, потому что он ассоциировал их с теми, кого любил всем сердцем: с матерью, женой, Джеком, сыном, и Лусиллой, дочерью.
У него была одна большая дружба и ещё две-три более скромные, но крепкие
и тепло. Его величайшей дружбой была дружба с Богом. Она была сродни благоговейной близости. Он быстрее ощущал близость Бога, чем близость большинства людей. Дружба с Богом наполняла его жизнь. Но его человеческое сердце наполняла любовь. Филип Рейнольдс любил своего Бога и преданно и с радостью повиновался Ему. Но он знал, что его любовь к троим на церковном дворе и к девушке, которую он завтра отдаст другому, была более страстной, чем его преданная любовь к Создателю и Господину. И он осмелился подумать, что это не оскорбительно для Всевышнего. Бога
Он думал, что тот, кто даровал их ему, понимал его и не винил.
Он не сомневался в существовании Бога и никогда не сомневался. В детстве он безоговорочно верил всему, что говорила его мать, а когда он повзрослел и начал жить — как и все мы, даже самые преданные и тесно связанные с другими людьми, — своей собственной жизнью, всё, что он видел, переживал и о чём думал, добавляло к тому, что было просто принятием и доверчивостью, сильную и яркую убеждённость, обоснованную и постоянно растущую. Всё его убеждало
что существует Бог, милосердный, человечный и глубоко личный Бог, по образу и подобию которого были созданы все люди. Изумительный, мастерски продуманный план Вселенной,
изысканное творение цветов, полёт и пение птиц, приспособленность и совместимость всех природных и нетронутых вещей,
неизменные инстинкты животных и растительного мира —
инстинкты размножения и самозащиты; эти и бесчисленное множество других ежедневных «чудес» убедили его в существовании
всемогущего и совсем близкого Мастера-Создателя; дали ему уверенность, которой он никогда не мог бы лишиться
непоколебимая, сияющая, благодарная вера. И в этом была его сила. Но его человеческая любовь была его вдохновением; она текла в его жилах, как редкое вино, она окрашивала его жизнь, озаряла его мысли и наполняла благоуханием его мир. Он _знал_ Бога, и поклонялся Ему, и даровал Ему прекрасную дружбу. Но его любовь, как он понимал «любовь» — земной стимул и эликсир жизни, — была обращена к тем троим на церковном дворе и к девушке, которую они оставили позади.
Сын никогда не любил мать так, как Филип Рейнольдс любил свою.
но она занимала четвёртое место в его сердце. Хелен, его жена, занимала первое место, а после неё он любил Джека, их сына. Джек умер почти сразу после смерти Хелен, и Рейнольдс, потому что он так сильно и глубоко любил Хелен, радовался больше, чем горевал.
Он был рад, что Джек навсегда остался в безопасности под защитой их Отца-Бога, и безмерно рад, что Хелен будет сопровождать мальчика и оберегать его на том близком к земле Небесах, где она ждала его возвращения. Прихожане восхищались безмятежным спокойствием своего викария в преддверии утраты
о его единственном сыне; кое-кто даже сомневался в этом, и не слишком одобрительно.
Другие священники считали это его великой «милостью». Но они ошибались, потому что это была не святость, а просто высшая степень искренности его любви к жене, которая заставляла его _радоваться_, отдавая ей то, что он больше всего хотел бы оставить себе: ежедневное и постоянное общение с Джеком. И всё же — неужели они ошибались? Несомненно, любить так, как любил этот человек, — значит «быть милостивым», быть милостивым к милости Царства Небесного.
Его жена, сын и мать были такими же активными участниками его жизни
Повседневная жизнь сегодня такая же, как и всегда; и Джек, которого похоронили последним, пролежал на старом кладбище в Суррее целых двадцать лет. Каждый день он ходил к их могилам, за которыми не ухаживал никто, кроме него.
Это было недалеко, всего через узкую просёлочную дорогу.
Он видел, что цветы на их могилах свежие, и даже в самый суровый зимний день на них были цветы.
Он шёл дальше, чтобы помолиться в церкви, где крестили его, его мать и Джека, и где его мать, Хелен и он сам поженились.
Затем он возвращался домой, к своим людям, к своему неутомимому, нежному
Он заботился о добрых и грешных, пил хорошее вино, читал книги, играл и писал, а также ухаживал за Лусиллой.
Он не помнил своего отца, потому что тот «погиб вместе со своим кораблём», когда Филипп был ещё младенцем. А Лусилла не помнила ни свою мать, ни брата, потому что они умерли, когда ей не было и трёх лет.
В приходе Хелен Рейнольдс до сих пор помнят за её милое личико и мягкий добрый нрав. Её помнят как «милую малышку» с самым добрым сердцем на свете, но без особой силы духа или воли.
Но это было не так. Немногие женщины обладали такой сильной волей, и ещё меньше было тех, кто обладал таким способным умом. Её невероятная мягкость была достоинством, а не слабостью. Полностью счастливая жизнь не затронула её волю, а её по-настоящему прекрасный ум был занят домашними делами, она была немного гордой и более чем немного презирала умственные способности — за пределами дома священника — окружающих её людей. У очень многих богатых и праздных людей — в том числе у некоторых обладателей небольших титулов — были роскошные загородные поместья в окрестностях прихода её мужа, но они были
Они не были интеллектуалами, читали больше романов, чем журналов, посещали больше скачек, чем академических лекций, были больше погружены в моду, чем в философию, а деревенские жители были типичными эгоистами, зацикленными на себе, сплетниками, любопытными и обычными. Они читали «Суррей»
_Комета_ — некоторые из них иногда — ругали погоду, прямо или косвенно, но настойчиво просили милостыню у викария и сквайра и проявляли скорее живой, чем любезный интерес к рождению и браку друг друга, взлётам и падениям, долгам и заработкам, недостаткам и воскресным обедам. Они
Хелен Рейнольдс это не интересовало, что было не совсем к их
недостатку. Ведь жена викария обладала более острым аналитическим
мышлением, чем сам викарий. Он видел в каждом в основном хорошее.
Она видела плохое так же быстро и уверенно, как и хорошее, и её чувство справедливости склонялось скорее к суровости, чем к милосердию.
Она была так же предана Филипу, как и он ей. Но он это заслужил. Непутёвый муж недолго продержался бы рядом с Хелен Рейнольдс, чьё «миловидное личико» и мягкие, волнистые, девичьи волосы скрывали безжалостный суд и взыскательный вкус
и непоколебимая решимость. Но у нее был милый, солнечный дух и
живое, искрящееся чувство юмора. Она редко улыбалась, но смеялась
довольно часто. И ее остроумие было одновременно милым и язвительным.
Викарий никогда в жизни не отпускал шуток и никогда не упускал случая их увидеть
и, если это действительно было хорошо, никогда не переставал получать от этого огромное удовольствие.
В жене было больше львиной доли, больше неукротимости, чем в муже, но
они прекрасно подходили друг другу по вкусам, культуре и воспитанию; и их
товарищество было «совершенным и целостным, без каких-либо изъянов» И смерть не разлучила их.
Дочь таких родителей и такого брака пришла в этот мир с прекрасным потенциалом.
Она унаследовала ум матери, хороший вкус обоих родителей, но была менее «красивой» и более утончённой, чем её мать.
У неё была холодная, ясная голова матери, большое, преданное сердце отца, проницательный взгляд матери и твёрдая рука отца на уздечке или поводьях. Она унаследовала его
добродушную симпатию к людям, его любовь к веселью, мамину неприязнь ко всему, что шло вразрез с её вкусами, неутомимость, присущую им обоим, тягу к приключениям и путешествиям, которую они делили почти поровну. Она была
бесстрашный и утончённо воспитанный.
В молодости Филип Рейнольдс много путешествовал и до сих пор
бродил по миру — в своём кабинете и в мягком кресле у камина в гостиной. Но после смерти жены он не проводил ни одной ночи вне
спальни, которая раньше была её комнатой. Он по-прежнему любил путешествовать — с книгой на коленях; но даже ради всех чудес света он не отказался бы ни разу от своего ежедневного свидания с могилами на церковном кладбище.
Люсилла Рейнольдс всегда мечтала путешествовать, но делала это редко. Ради неё самой отец не хотел отпускать её — ради
у них было мало родственников, и никого, кому он часто хотел бы доверить свою девочку.
Но сейчас он от нее отказывался. И она собиралась уехать
далеко. Потому что полк капитана Креспина был расквартирован в Индии. И они
завтра должны были пожениться, Энтони Креспин и Люсилла Рейнольдс.
ГЛАВА II
Викарий остро страдал. Он знал, что будет скучать по своей дочери. И он
подумал, что больше не увидит её после завтрашнего расставания. Поэтому он
пошёл в столовую, где, как он знал, она будет его ждать
Она всегда была такой, с его самым лучезарным лицом. Ничто из того, что он сделает, не должно омрачить последний день, который девочка проведёт дома с отцом. У него будет достаточно времени — вся оставшаяся жизнь, — чтобы скучать по ней, и он ни в коем случае не собирался делать это сегодня или предвосхищать это. Этот день должен быть наполнен великой и непреходящей радостью. И он не собирался хандрить после её ухода. Только не он! У него был церковный двор, люди, которых он пас,
цветы в его саду, добрые книги на его полках и его единственная
великая дружба. И он был храбрым.
Конечно, было тяжело отпускать ребёнка, но таков был её путь
Это его вполне устраивало. С самого её рождения он молился о том, чтобы
Люсилла вышла замуж. Новый уклад, который сделал жизнь незамужних женщин намного интереснее и разнообразнее, получил его искреннюю поддержку,
потому что, по его мнению, он действительно делал мир приятнее для незамужних женщин.
Но он был глубоко и безоговорочно уверен, что брак — это «лучшая часть» жизни для каждой женщины, а с учётом того, что сегодня женщин становится всё больше, а брак для стольких из них математически невозможен, он молился о том, чтобы его дочь
Мысль о женитьбе вызывала у него беспокойство, почти лихорадочный трепет, который, как он признавался себе, был не совсем уместен для такого духовного действа, как молитва.
Он был рад, когда Люсиллу настигла любовь и она вышла замуж.
Ему нравился Энтони Креспин, и он одобрял его. Он радовался, что
замужество увезёт его дочь так далеко, что он сможет обходиться без её присутствия и, как он знал, будет очень скучать по ней. Он
знал, что она — несмотря на всю свою милую и искреннюю радость —
начала находить тихую, проторенную тропинку в Суррее немного скучной, немного однообразной
и тесен. Из-за того, что она уезжала так далеко, он думал, что больше её не увидит; но он был рад, что она уезжает. Индия очарует её,
думал он; а армейская жизнь будет её развлекать. Он не сомневался в её счастье и благополучии; ведь Креспин был хорошим человеком,
честным и способным, а сама Люцилла была такой же здравомыслящей и разумной, какой была верной и милой. Помимо нищенского жалованья капитана, которое, конечно, было бы чуть меньше нищенским в индийском полку, у Энтони был приличный доход от частной практики. Не слишком большой, но достаточный. Молитва Агара была бы
Он ответил за мужа и жену, и Филип Рейнольдс был уверен, что
«Не дай мне ни бедности, ни богатства» — одна из самых разумных
молитв, когда-либо возносившихся человеком к Богу. Да, это был
хороший союз во всех смыслах. И если завтрашний день станет для
него одним из самых печальных, то он же станет и одним из самых
радостных.
Люсилла, сияющая от счастья, ждала его за завтраком.
«Ну что, папочка?» — спросила она.
— Ну что, дорогая?
— Хорошо спала?
— Отлично! Отлично!
Это было их обычное утреннее приветствие. Затем он поцеловал её, а она поцеловала его
Он поцеловал её так же нежно и ласково, как делал это каждое утро в той же комнате, на том же месте, на протяжении многих лет, — но не теплее и не дольше, чем всегда, без какого-либо дополнительного смысла. Каждый из них решил, что сегодняшний день должен быть таким же, как и все остальные, и что они будут хранить его в памяти с ещё большей нежностью, потому что это был всего лишь один из их обычных дней близости. И хотя они ничего не сказали друг другу, каждый из них знал, что они разделяют это желание и намерение.
Её коробки были упакованы и заперты — все упакованы и заперты, кроме одной
в которое она облачится в день свадьбы, когда вернётся из церкви. Всё, что он должен был ей сказать, — советы, осторожные слова о браке и об Индии, кое-что сказанное от себя, кое-что сказанное вместо её матери, заверения в том, что он будет вести себя безупречно, безупречно без неё, обещания не пренебрегать ни её колли, ни её карнациями, — всё это было сказано. Ничего из этого не нужно повторять.
Ничто не должно было выделять этот день среди множества других хороших дней, которые они провели вместе, — кроме того, что каждый из них рассказал об этом горничной
в частном порядке они сообщили, что сегодня никого не будет дома — если у кого-то хватит бестактности зайти; а что касается жителей деревни, то, если у кого-то из прихожан возникнут внезапные проблемы или он заболеет, им придётся на этот раз потерпеть викария.
Даже Энтони Креспин сегодня не получит приглашения, сказала ему Люцилла.
Креспин рассмеялся и всё понял по нежному взгляду его приятных глаз.
Он весело пообещал слушаться и сказал: «Так точно!»
Девушка подала отцу кофе, а он отдал ей свои почки.
Она немного поддразнила его, когда он во второй раз попросил кофе, и он
Она ответила, напомнив, чего это, вероятно, стоило, и взяла второй персик.
Они больше часа гуляли по саду, как всегда делали в хорошую погоду, а часто и во время дождя, хотя и более торопливо и недолго. Они рассматривали розы и оценивали горох, считали только что вылупившихся цыплят — один из них уже расхаживал с белым пушком на мягкой жёлтой спинке, — хвалили красные ягоды на клубничных грядках, качали головами, глядя на поражённое болезнью грушевое дерево; но ничего не говорили о том, что больше не будут делать это вместе. Они обошли весь сад
Они бродили по саду, держась за руки, или он держал её за руку, но они делали это почти каждый день.
Когда они заходили в дом, он читал свою газету, а она — свою.
После обеда они возвращались в сад, он — с книгой, она — с шитьём, и под большим кедром рядом с открытым французским окном гостиной он садился в большое садовое кресло и читал вслух, а она сидела на большой скамейке и шила.
После чая она поиграла с ним. Затем он прочитал ей проповедь, которую закончил накануне вечером, пока они с Энтони бродили по саду, и Люцилла
Она сделала пару предложений — как часто делала, скорее потому, что знала, что нравится ему, чем по какой-то другой важной причине, — и одно из них ему понравилось, и он его принял, а другое он отверг с презрением.
В тот вечер они разожгли камин в холле, как делали всегда, когда его жар можно было вынести. Он выиграл в криббедж, как обычно.
Затем она села на широкий выступ у очага, откинувшись на
стену, и положила руки за голову, а он устроился в своём большом
мягком кресле, и их ленивая беседа переходила от серьёзного к
весёлому.
Дедушкины часы пробили одиннадцать. Викарий встал и завел их.
Она стояла рядом с ним. Затем, не говоря ни слова, он поцеловал ее на ночь, похлопал по плечу, а она поцеловала его и сказала: «До завтрака, папочка. Не забудь выключить свет», — и пошла вверх по широкой старой лестнице, мягко шурша бледным вечерним платьем. А отец стоял и смотрел ей вслед, не двигаясь, пока не услышал, как закрылась дверь ее спальни.
Люсилла Рейнольдс закрыла дверь, оставшись наедине с мыслями, которые посещают таких девушек в такие ночи.
А мужчина сидел один у камина, пока тот не погас.
ГЛАВА III
В океане Люцилла Креспин скучала по отцу больше, чем он,
оставшись один в доме священника, скучал по ней. Он слишком часто
терял близких, чтобы испытывать сокрушительный или невыносимый
шок от утраты, и он чувствовал себя как дома со своим домом,
своими книгами, своим садом, своими людьми, своей обычной
работой и привычными развлечениями, своей церковью и своим
приходским участком — и, прежде всего, чувствовал себя как дома
с самим собой.
Люцилла ещё не до конца освоилась со своим новым «я» — в этом заключалась главная разница — и теперь шла по новым, неизведанным тропам, пересекая
Она была одна в огромном мире, одна в океане, одна на долгие годы, которые ей предстояло провести с незнакомцем — преданным и совершенно очаровательным незнакомцем, который удивительно сильно любил её и которого она любила с восторгом, — но всё же незнакомцем.
Она чувствовала себя так близко знакомой со своим возлюбленным ещё до того, как он признался ей в любви, но обнаружила, что чувствует себя странно и неловко незнакомой со своим мужем. Это было завораживающе — та странная чужеродность, которую она ощущала, и то, как она превращала самые обыденные, повседневные вещи в нечто чудесное, почти в приключение на волосок от провала: переобуться, застегнуть блузку,
заводила часы, мыла руки. Но это было странно. Энтони
был удивительно добр к ней, восхитительно внимателен. Она нашла
что-то новое, как в него каждый день, и обнаружила, что почти так же часто,
какие-то неожиданные черты и достижения, чтобы полюбоваться. Однажды вечером она застенчиво сказала ему об этом.
и он рассмеялся, прижавшись лицом к ее лицу.
‘Не за год и не за два мы становимся мужчинами”, - поддразнил он ее.
«Так я и подозревала», — ответила его жена.
Она была очень счастлива. Океан и небо над ним не казались достаточно большими, чтобы вместить её счастье; а что касается её собственного сердца, то оно болело
иногда с трепетом и волнением, переполнявшими её сердце. Но она очень скучала по отцу, и с каждой милей, отделявшей её от Англии, она скучала по нему всё сильнее.
Корабль был полон англо-индийцев, некоторые из них впервые отправлялись на службу, юноши получали свои первые назначения, мужчины переводились в индийские полки, гражданские служащие возвращались из отпуска.
Люцилла заметила, что они ворчат из-за жары и «тягот и лишений», к которым им придётся вернуться, но ей показалось, что она внимательно их слушает
её интересовали даже случайные слова, которые могли бы рассказать ей что-то о новом мире, в котором ей предстояло жить, о том, что их ворчание было скорее условностью, чем искренним чувством, и что все они с нетерпением ждали Индию, как выразился один из младших офицеров с радостным лицом, «весёлую тусовку — что». На борту было два или три путешественника, один миссионер, державшийся особняком, и три или четыре бизнесмена. Но они едва ли влияли на происходящее, поскольку никто из них не проник в суть «службы». Это было почти тайное общество
Она обнаружила, что «служилые» люди образуют касту, которую ревностно оберегают, а военные занимают более высокое положение.
Если миссис Креспин гордилась своим красивым мужем-воином, то капитан Креспин открыто хвастался своей высокой, красивой, юной женой. И
потому что он ею хвастался, он добродушно поощрял знакомство, которое вскоре распространилось вокруг неё.
Женщины восхищались её платьями, а мужчины — её глазами и походкой. И женщинам, и мужчинам нравилась её свежесть и невинность.
И если некоторые женщины завидовали ей, то ни одна из них не делала этого
Она держалась настороженно, и некоторые из них, уже загоревшие за долгие годы, проведённые в Индии, тоже жалели её, зная, что Индия сделала с их кожей то же самое, что, вероятно, сделает и с её. А чтобы испытывать неприязнь к невесте, нужно быть очень озлобленной и немного злой по натуре.
Люсилла Креспин выглядела моложе своих двадцати лет, и, несмотря на её высокий рост и уверенную осанку, в ней сразу же и настойчиво угадывалась девичья непосредственность. Дочь сельского священника, оставшаяся без матери, — особенно если она единственная дочь, — выглядит и кажется намного старше
чем на свой возраст. Но миссис Креспин ни в коем случае не была «помощницей своего отца» или «матерью» для жителей деревни.
Приходское управление и модная филантропия никогда её не привлекали, и она твёрдо решила оставить их в покое. Они не слишком тяготили самого Филипа Рейнольдса, почти не влияли на викария и совсем не влияли на жизнь в доме викария и Люсиллу. Он всегда лучше управлялся с полукронами, чем с супом или желе, и больше молился за свою паству, чем суетился вокруг неё.
Он, а не Люцилла, был экономкой. У него был талант к
он занимался домашним хозяйством, а она нет. Он нанимал слуг, составлял
меню, как правило, оплачивал счета и планировал госпитализацию. У Люсиллы было
достаточное содержание — Рейнольдс любил, чтобы все было хорошо сделано, и он
прекрасно знал, что для этого нужны деньги, — но она никогда не превышала их, редко
тратила все, и чаще всего советовалась со своим отцом по поводу
цвет и материал нового платья. Результат оправдал её ожидания — если не сказать, что он полностью соответствовал её вкусу в выборе гардероба, который теперь лежал перед ней. Во многом благодаря преподобному Филипу
Рейнольдс, женщины на большом пароходе так восхищались платьями молодой миссис
Креспин. Он проявлял гораздо больше интереса к приданому Люсиллы, чем она сама, и это стоило ему больших денег. Как мало она знала о деньгах! Счета за приданое привели бы Люсиллу в ужас, если бы она их увидела.
Но они согревали сердце викария, как хорошее вино, и он выписывал чеки с сияющим лицом и самодовольным росчерком в конце своей ученой подписи. После его смерти девушке не достанется много денег, но он и не хотел
что у них должно быть очень много денег; и у Энтони их было достаточно. И
скромное наследство Хелен было в безопасности для Люсиллы.
Всё это позволило Люсилле Рейнольдс остаться очень юной. У неё было мало обязанностей и никакой ноши. Она никогда не ходила в школу. У неё были дорогие и очень эффективные гувернантки — лучшие из тех, кого могли обеспечить большие зарплаты, тщательный уход, здравый смысл и хороший вкус викария: достойные женщины, которые к тому же были очаровательны. Но никто из них не жил в доме священника.
Их заманили из Лондона и Парижа, и это было одним из условий их помолвки
Они всегда считали, что должны сами найти себе жильё или позволить мистеру
Рейнольдсу найти для них квартиру на разумном расстоянии от дома викария, но ни в коем случае не рядом с его воротами. У них были долгие каникулы и довольно короткие часы преподавания. У них не было
дополнительного заработка — викарий знал цену деньгам и всегда настаивал на том, чтобы они отрабатывали своё жалованье, — но ни одна из гувернанток Люсиллы Рейнольдс не переутомлялась. И ни одну из них не поощряли к тому, чтобы «нянчиться» с девочкой, и уж точно ни у одной из них не было причин считать себя
Самая маловероятная возможность — превратиться из гувернантки в мачеху.
Им щедро платили за обучение, и их выбор был настолько мудрым, что они получали щедрое вознаграждение. Они тоже любили девочку;
и она любила их всех, но ни одного из них не любила по-настоящему. Люцилла
Креспен испытывала любовь лишь дважды: к своему отцу и к солдату, который теперь вез её с собой в Индию. И у неё почти не было подруг. Если это и ограничивало её, то в то же время и сохраняло. Из-за этого она плохо поддерживала светскую беседу, но
Он сохранил её разум свежим и незамутнённым.
Филип Рейнольдс сам «формировал» свою девочку, он и книги, которые он ей давал, и окружение, которое он ей обеспечил. И её фактическое «образование» он контролировал даже больше, чем кто-либо из её платных учителей. Если бы их воли когда-нибудь столкнулись или их вкусы не совпали бы, такое постоянное общение могло бы ранить девочку. Но их воли были едины, как и их вкусы. Самое лучшее в её благополучии то, что она никогда не испытывала к отцу ничего, кроме абсолютного уважения. И она
Она всегда должна была им гордиться. Семейная жизнь никогда не казалась ей скучной,
потому что отец был идеальным товарищем по играм. Неудивительно, что
она, чьё девичество было таким оберегаемым, но не застойным, и которая
так редко оставалась одна, была моложе своих лет и казалась ещё
моложе. Неудивительно, что она скучала по отцу. Она ужасно по
нему скучала.
* * * * *
На борту было несколько мужчин и женщин, которых капитан
Креспин знал в Индии, встречал в горах, в Калькутте и в
листья в Кашмире, но никто из его полка, или его собственные станции в
Пенджаб. Но на Мальте два брата-офицеры, возвращаясь из более короткий
оставляйте чем его, поступил на корабль. Как само собой разумеющееся, они “подружились”
с Креспинами, а Креспин с ними.
Они были наслышаны о его женитьбе и не на шутку встревожены желанием узнать
какая именно девушка войдет “в их силу”. В полку было всего четыре женщины — то есть, собственно, на станции — только что, а на маленькой станции не было ни другого полка, ни общества
никакой жизни, кроме той, которую полк обеспечивал себе сам. Там, где женщин было так мало, было особенно важно, что это были за женщины:
насколько они были любимы, насколько близки по духу и насколько полезны. Две дамы, уже служившие в полку, были горячо любимы всеми его мужчинами; две другие — нет. Новая миссис Креспин будет способствовать
социальному комфорту или дискомфорту. Какому? — задавались вопросом Брюс и Кроссленд. Они, конечно, не говорили об этом друг с другом. Индия — страна сплетен, англо-индийская страна, и в Пенджабе даже солдаты
«Поболтать» за табачком. Но только «бездельники» обсуждают женщин из офицерского братства, а бездельников в британской армии очень мало.
Те немногие, что служат, скорее всего, покинут армию: они
скорее всего обнаружат, что в их полку для них нет места.
Кроссленд и Брюс ни разу не намекнули друг другу на свои надежды и опасения по поводу того, насколько жена Креспина может скрасить или омрачить их следующие несколько лет. Но оба знали, что (и на что) оба надеялись и чего втайне боялись.
* * * * *
Солнце садилось над Валлеттой, когда огромный пароход «П. и О.» развернулся и
направился обратно по своему курсу. Мальта была розово-золотой в лучах заходящего солнца.
Церковь Святого Иоанна казалась золотой, инкрустированной розовым и янтарным.
Старые постоялые дворы, где рыцари когда-то хранили своё богатство, сверкали красным и золотым в лучах заходящего солнца.
Изысканные маленькие сады, обнесённые высокими стенами, казались сделанными из граната, изумруда и топаза.
Даже рожковые деревья и опунции в редких голых и скалистых долинах сверкали драгоценными камнями в угасающем великолепии. Сзади и поверх
Город Валлетта с его причудливыми, крутыми, извилистыми улочками и живописными, великолепными зданиями — здесь больше цветов, больше великолепной и разнообразной архитектуры, а людей и домов здесь больше.
На Мальте, занимающей девяносто пять квадратных миль, больше жизни, чем где бы то ни было ещё.
Великолепный занавес заката постоянно меняется:
аметистовый и золотой, малиновый и розовый, яблочно-зелёный и огненно-лимонный.
А здесь, перед островом, у её ног, великий синий океан рябит и простирается, словно трепетный ковёр, сотканный из голубых и зелёных драгоценных камней.
Именно на этом фоне Брюс и Кроссленд, поспешно переодевшись к ужину, вышли на палубу и впервые увидели новобранца своего полка — жену капитана Креспина.
Креспины тоже уже были одеты к ужину, и она, в своём мягком
платье нежно-голубого цвета с вкраплениями ярко-зелёного
бархата, которое викарий с гордостью назвал «самым счастливым», с
серебристо-серым мехом на оборке и большим букетом шафрановых и
лимонных роз, которые Креспин купил ей на ароматном цветочном рынке Валлетты,
в руках у неё была роза — одна из тёмно-красных — на груди, а на волосах свободно лежала шаль из чёрного мальтийского кружева, которую тоже купил Антоний, пока они бродили по старому, некогда финикийскому городу госпитальеров.
Несмотря на то, что её лицо было явно английским, с чайно-розовыми губами, оно было похоже на изысканное мальтийское.
Они стояли у перил и смотрели на город, залитый закатным светом.
Креспинс... но Энтони больше смотрел на неё, повернув голову в её сторону.
Он увидел своих братьев-офицеров и поприветствовал их.
Когда он представил их «моей жене», Брюс, забыв, что это для неё,
чтобы она сама дала ему это понять, а не для того, чтобы он просил об этом, импульсивно протянул руку — в конце концов, теперь она была одной из _них_, — и Люцилла тут же сердечно пожала ему руку.
А когда он не слишком быстро отпустил её, она протянула руку доктору Кроссленду довольно дружелюбным жестом, наполовину девичьим, наполовину материнским, и сказала им обоим: «Как мило! Я думала, мне придётся ждать, пока мы не доберёмся до Самни, чтобы познакомиться с кем-то из вас. Это намного приятнее. И её большие голубые глаза, глубокие и ясные, как сапфиры,
но более нежные под изогнутыми длинными тёмными ресницами, застенчиво сказали:
«Пожалуйста, полюби меня».
— Клянусь Юпитером, миссис Креспин, — она ещё не привыкла к тому, что её так называют, и очаровательно покраснела, а в уголке её красных губ, изогнутых в форме дуги, задрожала ямочка, — клянусь Юпитером, с вашей стороны очень мило так говорить, — восторженно пролепетал Брюс. И Кроссленд увидел то, что сказал Брюс.
Они без слов поняли, что испытывают облегчение.
Креспин тоже это увидела и громко рассмеялась.
«Что это?» — спросила Люсилла.
«Спроси у них», — усмехнулся Энтони и неторопливо вышел, оставив их втроём.
«Над чем смеялся Тони?» — не унималась девочка.
Доктор Кроссленд многозначительно улыбнулся, но решительно покачал головой.
— Я расскажу вам как-нибудь, если осмелюсь, миссис Креспин, — пообещал ей Брюс.
— Я бы не осмелился рассказать вам сейчас, разве вы не знаете. Чёрт возьми, я рад, что мы запрыгнули на ваш корабль — нам предстоит долгая _тамаша_, пока мы доберёмся до нашего рая в тени. Эй, не дай Креспину ускользнуть от нас в Калькутте, ладно?
«Почему он смеялся? Что было смешного? Расскажи мне».
Но ни один из них этого не сделал.
Зато они оба усердно пытались подружиться с женой Энтони Креспина.
И в ту ночь в общей каюте каждый из них сделал загадочное замечание.
одну — своей щётке для волос, другую — ботинку, который он сбросил.
«Слава богу!» — громко сказал Том Брюс своему ботинку.
Джордж Кроссленд, нахмурившись, сказал своей щётке:
«Бедняжка!»
ГЛАВА IV
— Мне понравится в Индии, капитан Брюс?
— Конечно, понравится — всем женщинам нравится. Но ты будешь ненавидеть Самни. Это
плацдарм”.
“Я Должен”? Миссис Креспина повторил, слегка повернувшись, чтобы ванных.
“Как Индия, Мадам Креспин? Большинству женщин это нравится, более чем. Брюс
здесь прав. Но я не уверена насчет тебя.
“Почему?”
“Ты другая”, - просто сказал он.
— Почему я должна недолюбливать Самни? — спросила она их обоих.
— Боже правый! — ответил Брюс.
— Чёрт возьми! — сказал Кроссленд.
— Неужели всё так плохо? — весело спросила Люсилла.
— Хуже, — мгновенно ответили они оба.
— Почему ты мне не сказал, Тони? — строго спросила миссис Креспин.
«Ты могла бы и не приходить, — сказал ей муж, — но я очень хотел, чтобы ты пришла».
Люсилла покраснела.
«Не обращай на нас внимания», — ободряюще сказал Брюс.
Доктор Кроссленд смотрел на воду.
Но именно ему она сказала: «Пожалуйста, расскажи мне о Самни».
«Ну, — начал он, — там жарко».
— Конечно, — презрительно перебила его Люцилла, — это же Индия. Даже я это знаю. Даже в Суррее мы слышали, что в Пенджабе тепло.
— Ты не ошиблась, — решительно сказал Брюс. — Суррей! Боже правый — оказаться в Суррее, когда цветёт карамбола, зреет капуста, а крахмал поднимается до воротничка! Жарко! Жарко — это не то слово.
— Это не так, — согласился Креспин.
— В Самни действительно так жарко, доктор Кроссленд?
— Жарьё!
— Продолжайте, — подбодрила она.
— Ну… тут и рассказывать нечего, правда. Нечего описывать, потому что там ничего нет. Едва ли найдётся хоть одно дерево.
— Я немедленно разобью сад, если у нас его нет.
— Ты этого не сделаешь, — пробормотал Брюс.
— Продолжайте, доктор Кроссленд. Вам, должно быть, есть что мне рассказать.
— И приличного дома здесь нет.
— Но он должен быть. Мы же не живём в палатках, не так ли?
— Мы живём в глинобитных хижинах, — тихо сказал Брюс, — и питаемся козьим молоком.
— Но жареный козлёнок просто идеален. Нам с папой он особенно нравится.
— В Самни он — просто идеален, — мрачно заметил Брюс.
Но, несмотря на их ворчание, Люсилла Креспин уловила в их шутках тёплые нотки привязанности, приятных воспоминаний и пикантных предвкушений.
Каждая женщина признается, что ей очень нравится Индия; большинство мужчин делают вид, что им там не нравится, — пока они там.
Но спросите англо-индийца, который «вернулся домой навсегда»,
когда вы встретите его на Стрэнде, прямо там, на Чаринг-Кросс, где
мы все рано или поздно встречаемся, — и он скажет вам, если он
Честный англичанин, он _тоскует_ по Индии, по дождям, засухам,
туземцам и всему остальному; и посмотрите на лицо англо-индийца,
который возвращается домой в последний раз, возвращается домой,
чтобы вступить в права наследования, возможно, разбогатеть и зажить в достатке, — посмотрите на его лицо и глаза, когда пароход отправляется в путь.
или военный корабль отчаливает от Бомбея, Мадраса или Хугли, и он
бросает последний долгий взгляд на изнывающий от жары Восток! Вам не нужно будет его спрашивать.
Они пили послеобеденный чай на палубе, до Мальты оставалось два дня пути —
теперь были подняты солнцезащитные тенты, а в одиннадцать и три часа подавали мороженое — и
Креспин поднял чашку, чтобы она снова наполнила её, и сказал:
«Не волнуйся, Лу, у тебя _будет_ что-то вроде сада, и эти бездельники будут его копать, а мы с тобой будем сидеть под навесом на веранде и есть манговое мороженое и холодный как камень пумело. У тебя будут все удобства, какие только можно пожелать, и
один из них. И, возможно, ты не будешь ненавидеть бедного старого гнилого Самни. Мне
Теперь Самни понравится.
“Ты, счастливчик, конечно, будешь. Кто бы не, в
обувь?” Брюс ворчал. “Но, возможно, мы больше нравится—теперь—” он
добавлено веселее. «А ещё мы научим тебя играть в поло, и
как делать аппетитные чупатти из грязи и кокосового жира, и
как есть манго без слюнявчика, и, если ты нам позволишь, будем приходить к тебе на чай каждый день, на полдник по воскресеньям и довольно часто на ужин. Мы подарим тебе кудрявые кинжалы, кружевные занавески и связки кактусов
георгины и изделия из измельчённой бирюзы из Кашмирской долины, лакированные
эмали с рыбьим узором, бухарские ткани, подносы из Пуны,
латунные изделия из Бенареса, змеи с Деканского плоскогорья (оловянные, не живые) и веера из павлиньих перьев,
тысячи и тысячи павлиньих перьев, расписные кожаные биканирские
вазы и стеклянные браслеты, а также оловянные кольца для пальцев ног, чтобы сделать вашу гостиную
красивой».
— Но ты не должен этого делать, — твёрдо сказала ему Люцилла Креспин. — Я хочу, чтобы наш дом был абсолютно английским.
В нём не должно быть ни одной вещи, которая не была бы полностью английской, ни одной вещи, которая не была бы привезена из дома.
— Верно! — согласился Брюс. — Мы простим тебя, если ты будешь приглашать нас на чай каждый день, на полдник по воскресеньям и на ужин очень часто. А ты и я будем сидеть на веранде под панкой, есть манговое мороженое и охлаждённые пумело, пока Креспин и Кроссленд копаются в твоём саду и ругаются друг с другом.
— У меня не будет панки, — строго сказала миссис Креспин. “У меня не будет
говорю вам, ничего такого, чего у нас нет дома. Наш дом будет
английским домом ”.
“ Ты возьмешь пунку, дорогая, ” мягко сказал Креспин. “ Ты возьмешь
несколько штук.
— Мою шляпу, не меньше! — воскликнул Брюс. — И ещё кое-что, что не совсем по-английски... что. Белые муравьи в сахаре,
чешуйницы и ящерицы — как одиночные шпионы, так и целые батальоны — на твоих стенах и в шлейфе твоего вечернего платья,
многоножки и гепарды, ухмыляющиеся в окнах, шакалы поют серенаду
тебе каждую ночь, и козлятина на ужин, повторяю, которая будет _не_ на вкус как
младенец из Саутдауна, _ и_ слуги-туземцы. Вам могут нравиться местные слуги
, а могут и нет. Это дело вкуса.
Но Луцилла только рассмеялась. “Я не боюсь, капитан Брюс”, - сказала она.
“ Тебе не удастся меня напугать.
Кроссленд ничего не сказал, но задумчиво посмотрел на волны, которые пенились и бились друг о друга в океанской игре. Его взгляд был затуманен.
Значит, ещё одна англичанка приезжает в Индию, чтобы жить там отдельно от её народа, красоты и мудрости — чтобы держать свои юбки подальше от Индии.
Ему было жаль. Он так часто видел это — и считал, что это самая опасная из нескольких скал, о которые корабль Империи может однажды разбиться и пойти ко дну.
ГЛАВА V
Люсилле Креспин не нравился Самни. Ей вполне нравилась жизнь там. Она любила свой дом. Она любила Энтони. Ей нравились некоторые из его друзей. Она любила своё счастье, лелеяла и оберегала его. Ей очень нравился Английский клуб; теннисный корт нравился ей лишь отчасти — он был лучше, чем ничего, но это была жалкая имитация теннисных кортов в
Суррей. Она разбила сад, в основном с вербеной в цветочных горшках, и старалась получать от этого удовольствие. А когда они приехали, она боготворила своих малышей. Но ей не нравился Самни. Ей даже не нравилась Индия.
Но она была счастлива в Самни. Не каждый может быть счастлив в месте, которое ему не нравится.
Но есть люди, настолько предрасположенные к счастью, что они могут
найти его или, не найдя, создать его практически где угодно. Чтобы быть
счастливым в Лондоне (или даже в Берлине), когда гораздо приятнее жить в
Нью-Йорк, если ты молод, ослепительно здоров, с удобным кошельком (ты _можешь_
купить немного счастья), любишь и будешь любим. Миссис Креспин была счастлива
в Самни — поначалу. И годы шли. Но годы научили ее многому
то, чего “ее дни никогда не знали” — на какое-то время.
Говорят, что все англичанки любят Индию, и им очень нравится там жить
. Большинству из них нравится, но есть исключения.
Есть два типа европейских женщин, которым очень нравится Индия: первый и самый многочисленный тип — это те, кто любит хорошо проводить время. Как правило, они не плохие, а смелые и весёлые, и им нравится носить
Они носят белые платья с оборками и уделяют много времени и сил укладке волос, чистят свои ботинки, тапочки и туфли, читают «Королеву» и «Ле Монд»
(если могут, а если нет, то изучают их обложки) и особенно гордятся своими серебряными и кружевными украшениями для послеобеденного чаепития.
Им нравятся панки, обилие слуг — слуг, которые редко «уходят в себя» и никогда не дуются, — манговое мороженое и пикники при лунном свете. Им даже нравится сводить концы с концами — на Востоке никто особо не возражает против бедности.
По крайней мере, если у человека есть хоть какой-то доступ в Дом правительства, и
В армии каждый сам за себя. Вице-короли, как правило, не бедны — им было бы неудобно, ведь, как бы ни был велик их «крут», этого недостаточно; но главнокомандующие и раньше были бедны, и если кому-то приходится экономить, то он делает это в лучшей компании и в лучших дружеских отношениях в мире. Но есть женщины — те, что
хорошо проводят время и заботятся о своих мужчинах, — которым нравится Индия, но которые никогда не знают её и не чувствуют её. Юная миссис Креспин не была одной из них, но у неё было несколько характерных для островитянок черт, и она прожила немалую часть их жизни.
Другой класс (он очень маленький) ловится на приманку настоящего
Индия. Своей историей обращения к ним, ее народов и бесчисленные чудеса и
красавицы. Они считают ее чудом. И они улавливают биение ее сердца
под непроницаемой маской, отвечают и благодарны. Миссис
Креспин была не из таких.
Есть третий класс — очень могущественный и прекрасный класс, в который входят некоторые представители двух других классов: женщины, которые следуют за барабаном, иногда в Симлу и другие приятные, прохладные горные места, а иногда в безлюдные, выжженные солнцем места, где часто тает лёд и где никогда ничего не происходит.
и которые принимают всё это, а также импровизированные решения на отдалённых пограничных станциях
с тихим добродушным юмором; женщины, чья смелость и самоотверженность очень красивы и очень женственны. Они — великое достояние расы, сила и утешение для своего народа.
И если бы они делили свою преданность, которую они
безгранично отдают тем самым британским солдатам, на десять частей с темнокожими людьми, которые живут вокруг них и так преданно им служат, они были бы более ценным достоянием для постоянной и успешной империи, чем кто-либо в Уайтхолле.
Одной из них могла бы стать Люцилла — она стремилась к этому.
Сначала я хотел... но обстоятельства (судьба, если хотите) помешали.
Индия, великая золотая и розовая Индия, мраморная, резная, мозаичная, с караванами,
с ее базарами и храмами, с ее одинокими крестьянскими хижинами, с ее морями
трепещущий бамбук и его музыка стеклянных и серебряных браслетов на ногах,
его прекрасные обнаженные, пухлые ягодицы, его священные пурдахи, его смешанные
ароматы лотоса и диких желтых гиацинтов, розового жасмина и красного,
красные розы, его темноглазый, морщинистый, терпеливый скот с веревками из
мэриголд висела между их белоснежными и кремовыми горбиками, ее
Легендарные реки и Гималаи могли бы понравиться ей, как и думал викарий, если бы она увидела их вместе с ним или под другим руководством, столь же сердечным и подходящим. Но она увидела их сквозь сухую удушливую пыль жаркой, засушливой равнинной пенджабской станции, почувствовала их сквозь болтовню в Английском клубе — и, таким образом, не увидела и не почувствовала их вовсе. Она никогда не интересовалась их жителями. Её слуга был всего лишь прислужником, настолько безликим, что она никогда не знала его имени и не спрашивала его. Домашние слуги были для неё не более чем «мальчиками», и даже айя, которая ловко и преданно ухаживала за ней,
и спасла жизнь своему ребёнку, когда круп и судороги едва не убили его,
а ведь это была всего лишь сура. Миссис Креспин, с сердцем таким же нежным, как розы в саду викария в Суррее, никогда не знала имени своей аи, никогда не думала о том, что у неё есть имя, никогда не знала, где она живёт, что ест, о чём думает и во что верит; никогда не интересовалась, каковы её радости и горести, никогда не задумывалась, бывает ли у неё боль; никогда не знала и не хотела знать, замужем ли эта туземка, вдова ли она и есть ли у неё собственные дети.
Но она была счастлива в Самни — поначалу. У неё был Энтони, и этого было достаточно.
Тоска по дому никогда не утихала, и она скучала по верховой езде и играм. И то, и другое было у неё в Самни, но и то, и другое было плохой заменой тому, что было у неё «дома». Она всегда была спортивной, но не получала полного удовлетворения от занятий спортом, а гимнастические упражнения скучали её почти так же, как церковные базары, а викарий Оксли всегда был против церковных базаров. Она была женственной, но не принадлежала к женскому обществу, а жизнь на отдалённой равнинной станции, где расквартирован всего один полк, сурова для женщины, которая не слишком интересуется женским обществом, но не имеет
В ней не было кокетства. Но у неё был Антоний, и она была счастлива, а когда в ней зародилось желание стать матерью, она была более чем счастлива. И хотя она часто оставалась одна, у неё было много книг, и она читала час за часом почти каждый день.
Дважды в очаге её бунгало горел рождественский полено — огромные куски
ароматного деодара, которые Люцилла украшала лентами.
В декабре на равнинах от них исходил ужасающий жар, но Люцилла Креспин не могла обойтись без них. И они ели свой сливовый пудинг горячим, с пылу с жару.
В Индии нет недостатка в остролисте, если знать, где искать
Она послала за ним. Дважды её рождественское полено горело в очаге её бунгало. А потом
разразилась катастрофа.
ГЛАВА VI
День перемирия и торжественные празднования прошли — но не остались в памяти
глубоким чувством благодарности, — когда полку было приказано отправиться в Дехрадун, более интересную и менее узкую по своему охвату станцию, где было меньше служебных обязанностей.
В Дехрадуне была гражданская жизнь, и миссис Креспин была рада снова познакомиться с несколькими гражданскими.
Она завела там несколько интересных знакомств, и самым интересным из них оказался старый школьный товарищ майора Креспина.
Великая война раздражало Креспина—потому что в нем он был отстранен от
на действительную службу он жаждал быть отправлены в Европе, и даже в Египте
или Месопотамии, и продолжал неустанно в Индии—и ему больно как
только с солдатской выправкой солдат может быть ранен, и что одного: того, чтобы
“стенд-бай” и не “проклятым непыльную” работу, когда другие парни—“повезло
бесы”—теряет ноги, глаза и жизни во Фландрии и
Галлиполи—но и он кстати сделал его крупным, а очень хорошо
беспроводной экспертов.
Он, конечно, внес свой «вклад», и внес его хорошо. Но кто этого не делал
Они вносили свой вклад с августа 1914 года до Дня перемирия и даже чуть дольше! Он вносил свой вклад, но злился и ругался и чуть не разбил себе сердце.
Бэзил Трахерн — ныне знаменитый доктор Трахерн — и Энтони Креспин вместе учились в Харроу, были друзьями и наставниками. Но с тех пор они не встречались,
и Креспен, казалось, был не так рад встрече со своим бывшим любовником, как можно было бы ожидать.
Ведь Траэрн был хорошим и преданным любовником, и мальчики были по-настоящему хорошими друзьями.
Но — стоп — это было больше двадцати лет назад — Креспену было тридцать восемь
Сейчас Трэхерну было тридцать три года, а за двадцать лет многое меняется как в нас самих, так и вокруг нас. А дружба, которая не подкрепляется даже письмом, должна быть исключительной дружбой очень исключительных людей, если за двадцать лет она ничего не теряет. Сколько таких друзей?
Миссис Креспин сразу же прониклась симпатией к Трэхерну, и он ответил ей взаимностью, за что был ей благодарен. И майор Креспин был скорее рад тому, что врач «развлекает жену», чем тому, что он проводит с ним много времени.
Он не хотел вспоминать о былой близости, которая с годами сошла на нет.
Траэрн сразу заинтересовал Люсиллу Креспин — казалось, им нравились и не нравились (что является более надёжным показателем симпатии) одни и те же люди, вещи и книги.
А когда она услышала, что он не только, возможно, величайший из ныне живущих специалистов по малярии, но и, несомненно, будущий врач, который будет лечить людей по всему миру, она заинтересовалась им ещё больше.
Она была больна восточной болезнью, но при этом «обожала летать», была неплохим пилотом и владела собственным «автобусом». Она хлопнула в ладоши и сказала: «О, доктор Траэрн, я никогда не летала. Вы не могли бы меня подвезти?»
И несколько мужчин, в том числе полковник Агнью, которые видели и слышали это, всегда
Он знал, что она определенно хороша собой, но впервые обнаружил, что она просто очаровательна. И полковник был очень рад, что «жена Креспина нашла что-то, что снова пробудило в ней интерес, что-то, что увлекло ее, понимаете, и стало ее страстью. Каждой женщине нужна страсть — это своего рода предохранительный клапан и стимул, благослови их Господь, как поло, вист или «Таймс» для нас, клянусь Юпитером».
У полковника Агню — командира Креспина — были холодные голубые глаза, ужасный характер и острый на язык язык, как у любого англо-индийца (лучше и не скажешь), и
сердце из мягкого тёплого золота. Он восхищался миссис Креспин больше, чем любой другой женщиной, которую знал, и любил её почти так же сильно, как Кэтлин, свою девочку, оставшуюся без матери. Она бы не так сильно ему нравилась, если бы его жена, которая умерла через два года после того, как Люсилла поступила в полк, не относилась к ней с таким теплотой и одобрением, а если бы Кэтлин не относилась к ней так же, то он был бы не хуже ни как мужчина, ни как солдат. Но он не был
строго следовал этому образцу, как и во многих других отношениях. Он очень уважал миссис Креспин. И по-отечески любил
И он был ей благодарен. Сначала он проникся к ней симпатией, потому что чувствовал, что она, её красота и самообладание идут на пользу полку.
Затем она понравилась ему как человек, а также потому, что она нравилась Мэри и Кэтлин. Сделать полку хоть малейшее одолжение, хоть как-то его улучшить, прямо или косвенно, означало для полковника Агню мгновенно оказаться у вас в долгу: если вы были маленьким барабанщиком, который хорошо и преданно играл на барабане, или _матрани_, который подметал сержантскую столовую так, как следует подметать сержантскую столовую, или приезжим генералом, который
Он отдал должное солдатам и офицерам. Кроме того, Агнью был благодарен миссис.
Креспин за услугу, которая не имела прямого отношения к полку. Именно она, с помощью
Бога, привела Кэтлин в чувство, когда этот болтливый юнец Боб Грант выставил себя дураком, — прежде чем полковник
Агнью придумал, как добиться перевода этого глупца. Старый солдат
чувствовал, что обязан миссис Креспин больше, чем когда-либо сможет отплатить. И
вот уже много дней его сердце болело из-за неё. И когда он увидел,
как заблестели её глаза и как она раскраснелась от «полёта» Траерна
Он горячо поклялся тогда (но не вслух), что она может «подниматься наверх», если ей так хочется, и так часто, как ей вздумается, и будь он проклят, если Креспин будет этому препятствовать.
Но майор Креспин не собирался этого делать. Он был только рад, что его жена получает удовольствие. И поэтому миссис Креспин поднималась наверх с Трахерном, и не раз. Креспен летал с ними один или два раза, но ему это не очень нравилось, и он не стеснялся в этом признаться.
Обычно Траэрн и миссис Креспен летали одни — с механиком или без. Они не улетали далеко и нечасто.
и Траэрн не рисковал, когда с ним была жена его друга. Но
Люсилле Креспен это очень нравилось; она говорила об этом и много думала об этом. Теперь она была гораздо менее молчаливой, чем до войны, и в её глазах появился счастливый блеск, а лицо озарилось мягким сиянием. И Креспен был так же доволен, как и сам полковник. Энтони
Креспин был рад, что Люсилла уезжает, так же как и она сама, и так же как доктор
Трахерн был рад забрать её
Раз или два с ними поднимался капитан Брюс, и они несколько раз пытались забрать полковника.
Но полковник выругался при одном только предположении об этом. У него был Крест Виктории, и он его заслужил. Он был готов (и не стеснялся в выражениях) пристрелить любого, кто назвал бы его трусом, но было одно, чего он не сделал бы ни ради короля, ни ради страны, — он не стал бы кувыркаться в воздухе, как лунатик, и Кэтлин тоже не должна была этого делать.
В воздухе нет тет-а-тетов — по крайней мере, таких, в которых участвует пилот. Но их объединяло воодушевление, новый потрясающий опыт и времяпрепровождение, которое нравилось им почти одинаково. И они оба знали, что
им нравилось делиться всем этим, и они наслаждались и ценили это ещё больше, потому что делились этим. И само молчание, которое оно порождало, подпитывало близость, которая росла между ними.
Когда они возвращались и высаживались на берег, было естественно, что чаще всего доктор Траэрн отвозил миссис Креспин в её бунгало, а когда они добирались до него, он заходил к ней на полдник или чай. Им было что обсудить: книги, людей и жизнь в Англии. Он знал, что ему здесь рады; она знала, что ему нравится бывать у них. И визиты Траерна в бунгало Креспинов постепенно становились всё более частыми.
дольше. И майор Креспин всё чаще оставался дома, всё реже ходил в столовую или клуб, когда Траэрн был в гостиной или на веранде. И что-то от прежних тёплых отношений между ними в
Харроу вернулось к этим двоим в Дехра-Дуне. Люсилла и Траэрн
больше всех разговаривали, когда они втроём были вместе. И часто Энтони
Креспин едва понимал, о чём они говорят, но ему нравилось слушать — а иногда и подпевать, когда он лежал рядом и играл с Айрис и Рональдом.
Им тоже нравилось, что он сидит с ними, слушает и подпевает.Трахерн тоже часто играл с детьми. Они были милыми детьми — ещё не избалованными нянями, а врач-холостяк очень любил детей. И маленькая Айрис и Рональд Креспины вскоре стали считать его своим.
Если его полк был одновременно и слабостью, и силой полковника Агнью, то её дети были слабостью и силой Люсиллы Креспин. Айрис было четыре года, Рональду — два. И Энтони Креспин любил их обоих почти так же сильно, как свою жену.
Весь полк знал, да и почти вся станция, что
в семье Креспинов произошла ужасная, отчаянная размолвка.
Майор Креспин пил.
И он был неверен.
Все яростно обвиняли его. И никто ни в малейшей степени не винил миссис.
Креспин в том, что произошло или могло произойти, — никто, кроме Бэзила
Трейерна.
Он винил их обоих и жалел их обоих. Он считал, что миссис Креспин могла бы справиться с этой трагедией более мудро и с большей пользой для дела, чем она это сделала. Он считал, что она, сама того не осознавая, отказалась от помощи и спасения, которые могла бы оказать, но не сделала этого, и Энтони ухватился за эту возможность. Никто другой
Никто ничего подобного не видел и не думал — и уж тем более Люцилла Креспин. Но у способных врачей есть привычка и дар заглядывать в суть вещей. Каждый палец — скальпель, каждая пора — увеличительное стекло; утончённая мужественность, бдительный мозг, большое отзывчивое сердце, абсолютное равновесие и чувство справедливости, а также интеллект, который невозможно обмануть, — вот из чего сделаны хорошие врачи! Бэзил Траэрн был очень хорошим врачом.
Он видел пропасть так же ясно, как и все остальные, сожалел о ней больше, чем кто-либо другой, и знал то, чего не знал никто, кроме самого Антония: из-за этой пропасти и из-за того, что
Когда это произошло, майор Креспин страдал и сожалел об этом даже сильнее, чем женщина.
Доктор Трахерн считал, что отчасти, не сильно, но всё же, вина лежала на Люсилле Креспин. И то, что он так считал, доказывает, что он был таким же прекрасным человеком, как и врачом. Ведь ещё до того, как он узнал её, Трахерн понял, что любит жену Энтони Креспина. Он никогда раньше не любил женщину — и даже не думал, что способен на это. Он считал, что никогда не сможет испытывать привязанность к другой. А доктору Трахерну было тридцать шесть.
Глава VII
Полковник Агнью был в ярости, в ярости до такой степени, что его трясло, в ярости до такой степени, что он был вне себя, и в то же время в ярости холодной и решительной. Никто никогда не видел его таким злым. Кэтлин, которая правила, дразнила и открыто насмехалась над ним,
вылила его кофе и молча и униженно протянула ему имбирное
варенье. А через несколько минут после завтрака она сбежала
от него — от своего любимого папочки — решив избегать его до конца
дня.
Когда Сатана, его четвероногий приятель, сел и стал выпрашивать у хозяина кусок, оставшийся после завтрака, тот отказал ему и прогремел: «Иди к
чёрт возьми! Никто и никогда не видел, чтобы Агню выходил из себя в разговоре с Сатаной, и
терьер, опустившись на все четыре лапы, бесшумно выскользнул из
комнаты.
— Помолимся, папочка? — как можно естественнее спросила Кэтлин, когда они отодвинули стулья. Полковник был убеждённым христианином, но не фанатиком.
Обычно после завтрака он читал своей девочке главу из Библии, и они вместе читали «Отче наш», а затем, если было ещё не слишком поздно, он просил её спеть какой-нибудь гимн, который любила и пела её мать. Обычно, но не всегда, Кэтлин Агнью пела «Отче наш».
Её долгом — почти единственным, который она выполняла по принуждению, — было спросить, не день ли это «молитв», и последовать за ним в его кабинет, чтобы найти нужное место в Библии, если это был такой день.
«Молитвы, папочка?» — мягко спросила она.
«К чёрту молитвы!» — был ужасный ответ, который она получила, и это было всё, что она получила, — даже взгляда в её сторону не было, — когда полковник вышел из комнаты без молитв.
Именно тогда она отступила. «Бедный папочка! — подумала она. — Как же ему, должно быть, тяжело!» Она печально покачала своей хорошенькой жёлтой головкой вслед его мрачной, измождённой седой голове, а затем слабо улыбнулась. Ей показалось, что у него в горле встал ком — конечно же, папочка не мог
Бедняжка, читал молитвы с комом в горле. И Кэтлин знала
, к чему все это. Было еще раннее утро, но весь полк
знал, и к обеду об этом узнает вся станция. И Уайтхолл бы знать
на следующий почте домой.
Все это было с крупным Креспина сейчас. Он обязательно пошлет в его бумагах
на этот раз. Каждый человек в полку знал это, каждый местный полковой служака
. Об этом знали все слуги в бунгало полковника-сахиба. Местные
женщины, наполнявшие кувшины у колодцев, обсуждали это. Айрис и
носильщик Рональда знали об этом несколько часов назад. Меняла-парс
который жил недалеко от местного базара, в старом доме, с толстых
стен которого потрескалась и облезла большая часть пурпурной краски, и Али Лал,
продавец дынь, который лучше всех торговал в презираемом евразийском квартале,
тоже это знал. Такие новости в Индии не задерживаются; они разлетаются быстрее, чем воздушные змеи.
Дело было вот в чем:
Накануне вечером на столовой майор Креспин опозорил полк.:
...........
........... И это был вечер гостей. Епископ из Бангалора,
генерал (почти главнокомандующий) из президентства Мадраса и — что в тысячу раз хуже и горше — американский офицер высокого ранга, и
Доктор Траэрн был в числе гостей.
У Креспена выдался утомительный день, адъютант пару раз подозрительно посмотрел на него, и, когда пришло время ужинать, майор Креспен был уже сыт по горло. Когда после рыбы подали моллюсков, он был сыт по горло. И перед игрой он стал вести себя вызывающе. Он дважды был опасно близок к тому, чтобы возразить генералу. Он упомянул женское имя — одной из дам полка — и, по его словам, совершенно безосновательно, но женское имя не упоминается в офицерской столовой. Вы можете думать о ней там — младшие офицеры признавались, что делали это, — но вы можете и не
Он произнёс её имя. Так не делается. Он пролил кларет и предложил епископу тёплое рекомендательное письмо к первой танцовщице французской труппы, которая в тот момент выступала в калькуттском театре, — артистке, известной своей столь же хрупкой добродетелью, сколь бесстыдной осанкой и умелыми ногами. Он сделал — по отношению к американцу — непростительное замечание о Ли и Гранте. Всё это было замято или, по крайней мере, попытались замять.
Все оскорблённые гости были не только джентльменами, но и весёлыми, добродушными парнями, а двое из них были знакомы с миссис Креспин. Об этом шептались и говорили за спиной
Трахерн, американский офицер, и епископ почти надеялись, что Агнью, сидевший на другом конце стола от Креспена, ничего не заметил или не понял. Он не подал виду, а Креспен произнес свои дерзкие слова чуть тише, не выкрикивая их и не произнося слишком отчетливо.
Но когда Агнью поднял свой бокал со словами «Джентльмены, король», майор Креспин, слегка покачиваясь, схватился за спинку стула.
Он болезненно икнул, огляделся по сторонам с мутной улыбкой и рухнул
половину на стул, половину на стол.
Тогда не на что было надеяться. Ничего нельзя было сделать.
Больше нечего было сказать.
Всё было кончено.
* * * * *
И вот наступило следующее утро, то ужасное, безжалостное следующее утро,
которое всегда наступает и должно наступить, если только Бог не дарует милосердную смерть до рассвета.
Наступило следующее утро, и Энтони Креспин, весь в поту и мучимый тошнотой, лежал без сна на кровати Траерна.
Он испытывал невыносимые физические страдания. Траерн сделал всё, что мог. Но этот долг должен быть выплачен. И это вексель, который не может быть погашен ни одним другом.
Должник должен заплатить сам.
Но его душевные муки были сильнее, чем дрожь разгорячённого тела и испуганная дрожь в больном, скрученном животе. И его скорбь и стыд были сильнее, чем у его жены, которая лежала без слёз лицом вниз на своей кровати. И доктор Трахерн, держа в руке бокал, почувствовал, что это действительно так,
и пожалел Креспина даже больше, чем Люсиллу, даже больше, чем
бессознательных, счастливых Айрис и Рональда.
Но в любой день унция помощи стоит больше, чем фунт жалости, — и особенно это верно «на следующее утро». Трахерн отодвинул свой бокал.
Он осторожно подложил сильную руку под голову Креспена и ловко поднес бокал к его губам. Шампанское было выдержанным и экстрасекулярным.
Несмотря на себя, несмотря на свое отчаяние — на этот раз оно было почти абсолютным, — вино было приятным на вкус. Шампанское обычно нравится тем, кто его любит. Возможно, оно является самым верным другом и самой доброй сиделкой для тех, кто отчаянно страдает от морской болезни, но, вероятно, лучше всего оно проявляет себя «на следующее утро».
Креспен осушил бокал и даже поднял дрожащую руку, чтобы наклонить его ещё сильнее и выпить до последней капли. И он посмотрел
Он огляделся, чтобы посмотреть, где стоит бутылка.
Бутылки нигде не было видно.
«Ты уже выпил всё, старина, — сказал ему Траэрн, — целую пинту. А теперь постарайся немного отдохнуть».
«Отдохнуть!» — простонал Креспин.
«Лежи совершенно неподвижно. Это поможет. Я ненадолго».
«Ты же не бросишь меня!»
— Должен, — ответил ему Траэрн, придвигая _цыпочку_ чуть ближе. — Извини, но должен. Мне нужно кое-что сделать, и это не может подождать. Я вернусь, как только смогу. И я скажу Абдулу, что тебе нужно, и прослежу, чтобы тебя не беспокоили.
— Траэрн, ты не должен меня бросать.
что ни голос, ни вид друга — настоящего друга — не могут облегчить его страдания.
— Послушай, — сказал Траэрн, положив руку на плечо собеседника, — я должен. Я бы не стал, если бы кто-то другой мог сделать то, что должен сделать я, но никто не может. Я должен сделать это сам, и я должен сделать это сейчас. Молчи — это тебе больше всего поможет. А я вернусь, как только смогу.
Креспен слабо окликнул его, когда тот выходил из комнаты.
«Полагаю, моя жена знает».
Трахерн уклонился от ответа, как это иногда приходится делать врачам.
«Она знает, что ты ночевал здесь прошлой ночью. Я отправил ей записку, когда мы приехали».
— Полагаю, я вошёл, поддерживая тебя, пока ты, шатаясь, брёл к двери, — сказал Креспин с болезненной попыткой пошутить, которая часто сопровождает несвежий запах перегара.
— Мы вошли вместе, — ласково сказал Траэрн.
— О боже, — сказал ему Креспин, — ты настоящий мужчина, Траэрн!
— Конечно, для тебя. А теперь я ухожу. До свидания!
Но он ещё не ушёл.
— Послушай, — с тревогой в голосе попросил Креспин, — можно мне ещё выпить?
— Пока нет, — ответил ему Траэрн. — Когда я вернусь с чем-нибудь поесть...
— Не надо! — простонал больной. — Тогда дай мне покурить перед уходом, и
ради Бога, не задерживайся.
Трэхерн нашел ему сигареты и взял спички.
“ Кури, если хочешь, ” сказал он, “ но я бы на твоем месте пока не курил.
Креспин протянул руку за сигаретой, но даже его рука заболела.
и от усилия она отвалилась.
Доктор Трэхерн вложил ему в руку сигарету, чиркнул спичкой и подержал
ее. Но майор Креспин не мог курить.
Тогда Трахерн оставил его, осторожно прикрыв дверь в тёмную комнату.
И Энтони Креспин остался наедине со своим кредитором.
Глава VIII
Доктор Трэхерн был _persona grata_ в бунгало полковника Эгню, если таковой вообще был.
один был; и их было несколько. Их родственники дома, в Англии, были
соседями и друзьями, и за это Эгню приветствовал бы его, если бы
не было ничего другого. Но было и многое другое. Он не был
часто бывает, что Агню понравилось гражданский, или увидели что-либо в один, чтобы, как. Он
не видела, что они были в любом случае. Мир был создан для войны,
научной, продуманной войны, в этом он не сомневался.
Особенно он был создан для британской армии и прежде всего для _его_
полк. Он, конечно, был убеждённым старым тори — такие ещё есть, и многие из них служат в Индии, — но он никогда не утруждал себя чтением речей в Палате общин, даже если они исходили от лордов, если только они не касались напрямую вооружённых сил Его Величества. Он не уважал ни одно призвание, кроме своего собственного, и почти так же мало разбирался в знаниях, как и в уважении. Он
ещё в колыбели дрался на кулаках, и хотя его школьные учителя
не считали его выдающимся умником, никто из них не отрицал, что он был хорошим тактиком. Он был убеждённым
Он был церковником — скорее убеждённым, чем набожным, — но уважал церковь, а не её служителей. Он не уважал ни одну профессию, кроме своей собственной. И он редко это скрывал. Он почитал своего короля, но, как можно догадаться, больше всего потому, что Его Величество был главой армии.
Даже к гражданским помощникам в армии, врачам, священникам и прочим он относился довольно холодно. Ему нравились почти все женщины, и он почитал их всех. Но он не сомневался, что Бог создал их для того, чтобы они рожали солдат и чтобы их любили отцы солдат, и он жалел их
Он остро переживал за любую женщину, которой приходилось довольствоваться ласками недостойного солдата или которая рожала детей, неспособных сдать экзамены в Сандхерсте или Вулидже и с энтузиазмом броситься в бой. Он больше думал о рядовом, чем о вице-короле, и говорил об этом. И он бы с радостью отдал Кэтлин этому болтливому юнцу Бобу Гранту, а не архиепископу Кентерберийскому или королевскому жениху, который не служил. Ни один
немецкий военачальник не думал о себе больше, чем полковник Агнью думал о британской армии.
Но в Бэзиле Траэрне были солдатские качества ума и характера, на которые пришлось обратить внимание прекрасному старому специалисту. И если доктор Траэрн не служил в знаменитом полку (Эгнью просто отказывался рассматривать добровольцев), то он хорошо послужил _полку_. Он
продезинфицировал и починил засорившуюся канализацию под полом столовой,
когда Кроссленд даже не подозревал об этом, он боролся с кишечной инфекцией во время
нескольких эпидемий и превратил холерный лагерь в место для отдыха и развлечений,
невинное, как детский сад, страдающий от
безмятежно перенес лёгкую форму немецкой кори. А теперь доктор
Трахерн объявил войну малярии, и казалось, что этот враг
британской армии на Востоке наконец будет побеждён —
побеждён благодаря знаниям, терпению и мастерству английского
доктора. Агнью не мог ожесточить своё сердце или
отказаться от уважения и товарищества по отношению к человеку,
который делал это, даже если тот не носил военную форму.
И доктор Траэрн приходил и уходил из бунгало полковника, как ему вздумается;
всегда желанный гость, всегда с сожалением уходящий. Но дверь бунгало была
Сегодня утром он практически закрыл ему лицо.
Полковник-командир Сахиб писал свои английские отчёты; никто не мог его видеть. И когда хансама сказал это, он намеренно, хотя и подобострастно, преградил ему путь. Траэрн не мог пройти мимо Али Халима, не сбив его с ног, это было ясно, а Траэрн не стал бы этого делать, разве что в крайнем случае, потому что Халим был стар, а они были прекрасными друзьями. А в дальнем конце коридора — в отличие от большинства подобных зданий, в бунгало полковника был коридор — врач увидел санитара, ожидавшего у кабинета Агнью. Несомненно, санитар был вооружён; и
Трахерна не было.
Но он собирался встретиться с полковником и поговорить с ним по душам, прежде чем отправится английская почта.
Как?
Он огляделся и подумал: неплохая колода козырей, когда ты в таком затруднительном положении.
«Ну что ж, — весело сказал он, — тогда я подожду здесь немного и успокоюсь, прежде чем идти». Я шёл быстро, — и это было правдой, — и мне чертовски жарко и я устал, — и это было неправдой.
Али Халим поклонился, а доктор Траэрн сел в очень красивое и большое кресло, о котором мечтала Кэтлин Агнью.
Полковник заплатил за него в Лахоре, и теперь он стоит рядом с очень уродливым обеденным столом.
Полковник восхищался им в каталоге и заказал его с Тоттенхэм-Корт-роуд.
Как?
Гонг, диск из кованой латуни, подвешенный в резной раме из инкрустированного камфорного дерева, о котором Кэтлин тоже где-то мечтала, и с обычным результатом, стоял рядом с вазой с бутонами магнолии на столе в Тоттенхэм-Корт. Им никогда не пользовались. Даже Кэтлин Агню не осмеливалась его использовать.
Хозяин бунгало ненавидел шум, за исключением звуков горна,
Он презирал полковые оркестры, строевую подготовку и парадные приказы, а также могучую музыку битвы почти так же сильно, как презирал гражданских. Даже часы в его бунгало должны были тикать тихо, и им не разрешалось бить громче шёпота. Здесь не звонили в колокол, чтобы подать еду, и уж точно не били в гонг.
«Чертовски дерзкий способ сообщить джентльмену, что его еда готова.
Конечно, она была готова, ведь это был именно тот момент, когда она должна была быть готова». При полковнике Агнью о подаче блюд даже не объявляли.
Вы вошли через секунду — и еда _была_ готова, готова _тогда_,
ни до, ни после. Не одна англичанка, приезжавшая в Индию и гостившая у Агньюсов день или два, задавалась вопросом, как бы её хозяин приспособился к послевоенным слугам в Лондоне. Кэтлин могла бы
сказать им, что он бы так не поступил, но, по всей вероятности, они бы приспособились к нему — или, если бы нет, он бы «сам всё приготовил».
Гонг не использовался. Он стоял на столе в гостиной, потому что
Кэтлин нравилось видеть его там. А полковнику и отцу было всё равно
ломаного гроша, кто видел его, или когда они увидели его, так долго, как никто и никогда
нажмите ее. И никто никогда не был со дня, когда он заплатил за нее до сих пор.
Доктор Traherne использовать его сейчас.
Он поднял молоток и бил в гонг, как если бы он внезапно исчез
гонг-избиение с ума.
Али Халим схватилась за него. Хансама чуть не упала на колени перед ним, и в глазах старого туземца
заблестели слёзы от страха. Рядовой Грейнджер
стоял по-солдатски неподвижно на страже, ожидая у двери своего полковника.
Но безупречные пуговицы на его мундире тряслись, а шея
рябь и побагровел от смеха. Но рядовой не пошевелился.
Ему было велено следить за тем, чтобы никто не входил в комнату коменданта; ему не было велено делать что-то ещё, и даже если бы в зал вошли бенгальский тигр и Тадж-Махал и начали бы вальсировать, рядовой Грейнджер не пошевелился бы, но ни один белый муравей не смог бы пробраться мимо него к полковнику.
Но полковник прошёл мимо него — с силой.
«Какого чёрта!» — взревел он, распахнув дверь и едва не сорвав её с петель.
«Прошу прощения, сэр», — вежливо сказал Траэрн, откладывая молоток.
“Но я _must_ должен _ видеть тебя. А Халим ни позволил мне войти, ни сказал тебе,
Что я был здесь”.
“Совершенно верно”, - последовал грубый ответ. “Приходите завтра”.
“Я должен увидеть вас сейчас”, - настаивал Траэрн.
Шея полковника стала такой же фиолетовой, как у рядового.
“ К черту ‘Должен"! ” пролепетал полковник. “ Уходите. И не возвращайся сюда
ни завтра, ни когда—либо еще!
Доктор Трэхерн прошел через холл и положил руку на плечо
пожилого мужчины. “Это совершенно необходимо, сэр”, - тихо настаивал он. “Я
должен поговорить с вами сейчас - и наедине”.
Полковник Эгню звук, ярко выраженный звук, но это был совсем
косноязычный.
Слеза скатилась по седой бороде старого хансамы, и рядовой
Грейнджер молился — молился, чтобы тот не взорвался. В
первое место, он не хотел, чтобы взорваться, и, во-вторых, он
интенсивно пожелав жить, чтобы вернуться в столовую, и я все расскажу.
Это должно стоить нескольких пинт лучшей "Пуны". Он и раньше видел, что «старик в ярости», но никогда ещё не видел его таким взбешённым.
«В чём дело?» — потребовал разгневанный полковник. «Вам придётся подождать, вот что я вам скажу!»
«Именно этого я и не могу сделать, сэр, — заверил его доктор Траэрн, — и мы не можем обсуждать это здесь».
— Обсуждать! Обсуждать, чёрт возьми! — фыркнул полковник.
— И я не могу сказать тебе об этом здесь.
Агнью бросил на врача проницательный, изучающий взгляд.
— В Миан-Мире хуже с холерой? — спросил он чуть тише. — Ты ведь не собираешься туда ехать, не так ли? Мы хотим закончить с планами по госпиталю, ты же знаешь.
— Нет, никакой холеры нигде нет. Давайте пройдем в вашу комнату, сэр...
“ Посидите где-нибудь в другом месте и выпейте. Увидимся после
Я закончил отправку — нужно успеть на домашнюю почту - если это так важно
”, - сказал ему Эгню.
“ Прошу прощения, полковник Эгню, - почтительно произнес Трэхерн, - но я должен
Я хотел бы поговорить с вами _до того_, как вы отправите что-либо на аванпост.
Густые седые брови старого солдата сошлись на переносице, как грозовые тучи, и он с ругательством откашлялся. Но он был не в себе.
— Похоже, вы считаете себя главным, — возмутился он.
— Нет, — возразил Траэрн, — иначе мне не пришлось бы вас беспокоить, сэр.
— Тебе придётся поторопиться, — угрюмо сказал Агнью, поворачиваясь, чтобы вернуться в свою комнату.
— Настолько, насколько ты пожелаешь, — согласился доктор, следуя за ним.
Полковник Агнью отдал приказ старому хансамаху через Траерна.
плечо. “ Брось эту чертову штуку воронам! ” скомандовал он. Халим
взял гонг в одну дрожащую руку, а молоток - в другую. Но он
собрал все свое мужество, чтобы сказать: “Мисс-сахиб очень высокого мнения об
этом, сэр”.
“Вы слышали мой приказ!” Полковник Эгню прогремел: “ Спрячь эти проклятые вещи,
или отдай их одной из своих жен или своей бабушке.
— Вряд ли это повторится, сэр, — мягко сказал Траэрн. — Я был в отчаянии. И мисс Агнью разозлится, не так ли? Возможно, отругает вас.
Седые усы дрогнули. — Это не повторится _дважды_, — сказал полковник
— мрачно пообещал Агнью. — Вот, положи эту чертову штуку на место и занимайся своими делами!
Али Халим в знак благодарности воздел руки к Аллаху, когда дверь полковника снова закрылась.
Рядовой Грейнджер позволил себе широко улыбнуться и громко рассмеяться.
Не стоит думать, что полковник Агнью ругался больше, чем большинство мужчин. Как правило, он этого не делал, но сегодня был в ярости, так сильно был взбешён всю ночь, что совсем не спал. И как мужчина, и как солдат он был ужасно расстроен — и когда это происходило, ничто так не успокаивало его, как хорошая
Он разразился ругательствами. Когда он был на грани истерики от гнева, он использовал слово «чёрт», как истеричные женщины используют нюхательную соль.
«Я не могу уделить вам и пяти минут», — сказал он, усаживаясь за письменный стол, а доктор Траэрн сел напротив. «Нет, — сказал он, глядя на часы. — Я дам вам ровно две минуты. Начинайте».
“Это насчет Креспина”, - сразу сказал Трэхерн.
Губы Эгню зловеще сжались. “Здесь не о чем говорить
Майор Креспин, ” резко перебил он. “ Вы могли бы поберечь свои ноги,
и мое время.
- Я пришел просить вас дать ему еще один шанс, сэр, - сказал Трэхерн.
— настаивал он.
— Нет! — выпалил полковник.
— Я говорю как его врач, — сказал собеседник.
— Говорите как его бабушка, мне всё равно, — но говорите где-нибудь в другом месте. Я
уже точно решил, что делать с майором Креспином, и хочу отправить
письмо. Я намерен его отправить, — и полковник многозначительно взял в руки перо и придвинул к себе незаконченное письмо, которое прервал гонг в холле.
«Вы обещали мне две минуты», — напомнил ему Траэрн.
«Тогда я дам вам их, — отрезал солдат, — но я не хочу слышать ни слова о Креспине».
«Он ничего не может с собой поделать, сэр, это болезнь».
«Тем больше причин уволить его со службы. Солдат может помочь
сделать что угодно, что не подобает солдату. Если он не может — он не солдат».
«Он не может помочь себе сам. Я хочу, чтобы вы позволили мне помочь ему. Я хочу, чтобы вы дали ему шанс и дали шанс мне. Я могу потерпеть неудачу, но позвольте мне хотя бы попытаться». В Тони Креспине есть много хорошего».
«Думаете, я этого не знаю? — прорычал тот. — Я его полковник!»
«И раз так, сэр, вы поможете мне помочь ему».
«Хотел бы я, чтобы это было возможно, — застонал Агнью. — Но он сделал это невозможным
на этот раз. Больше ничего не говори, Траэрн. Я знаю, чего ты хочешь. Ты хочешь, чтобы я — одному Богу известно, что для тебя значит «я», — позволил ему подать в отставку.
Этого нельзя сделать. Я должен выполнять свой долг. Я уважаю свой чин и форму, которую имею честь носить, в отличие от этого бедолаги. А майор
Креспен будет уволен со службы. Он должен быть уволен.
«Пусть он отправит свои документы?» Траэрн проигнорировал то, что последовало за этим. «Мне нужно нечто большее, сэр!»
«О, так вам нужно нечто большее, да?» — прорычал Агнью.
«Гораздо большее, сэр. Я хочу, чтобы вы это пропустили».
Полковник швырнул перо и, лишившись дара речи, откинулся на спинку стула.
Трахерн продолжил. «Если ему придётся уйти из армии, его дело будет безнадёжным».
Агнью обрёл дар речи. «Служба будет безнадёжной, если мы будем назначать на офицерские должности пьяниц».
— Думаю, всё не так уж безнадёжно, и я буду выкладываться по полной, если вы позволите мне действовать по-своему, сэр. Пусть он останется с вами.
Дайте ему отпуск — не слишком долгий, и я заберу его после охоты, или на ловлю бабочек, или ещё на что-нибудь. Я заставлю его приехать. Или, если он не приедет из-за меня, то приедет из-за вас! Агнью опустил взгляд и моргнул. “И принеси
вернуть его вещи из его крови. И когда у меня есть, я буду придерживаться
он, как пиявка, и брат, и врач. Я хочу _cure_ его. Я
верю, что смогу это сделать — с вашей помощью, сэр.
“Я не врач!”
“Я не так уверен, сэр”, - ответил Трэхерн со спокойной улыбкой. “Я видел
тебя в холерном лагере, вспомни. И у меня есть теория, что каждый великий солдат — ещё и прекрасный врач.
— Хватит болтать, — оборвал его Агнью, но он был доволен. — Почему ты так зациклен на этом, дружище? Это не самая приятная работа. Займись малярией, в ней больше смысла.
— Я соглашусь на оба варианта, — ответил Траэрн.
— Но какого чёрта ты хочешь это сделать? Вот что я хочу знать.
Нет-нет, я не это имел в виду, — старик вдруг покраснел, как девчонка, —
— я не это имел в виду. Это не моё дело.
Траэрн снова улыбнулся. “ Я хочу сделать это не ради миссис Креспин,
Полковник, - просто сказал он, - и вполовину не столько ради нее, сколько ради него.
Чтобы прикрыть свою растерянность, Агню посмотрел на часы. Когда он ругался.
“Ты заставила меня скучать по почте”, - сказал он горячо, “ты меня обманул
он! Я телеграфирую. Делай то же самое ”.
— Я не пытался сделать так, чтобы вы пропустили почту, — сказал доктор Траэрн, глядя на
вся в сердитые глаза на друга.
“Я прошу прощения”, - сказал подполковник, - сказал Агню.
ГЛАВА IX
Полковник Агню поднялся со стула тяжело, и обратился к человеку за пределами
дверь. “ Тебе не нужно ждать, ” сказал он.
“ Трэхерн, ” сказал он, снова садясь, - не думай, что я
не пытался помочь Креспину. Я делал это снова и снова. Я испробовал все, что знал. Мы все это испробовали. У меня сердце разрывается, когда кто-то из моих мальчиков поступает неправильно.
Мои солдаты — мои сыновья. У меня есть только Кэтлин, ты же знаешь. Полк — мои сыновья. Когда Тони Креспин пришел к нам, он был совсем мальчишкой. Я стал ему отцом.
он, и, клянусь Богом, я тоже была ему матерью. У меня никогда не было более вероятным
обер—пока ... ” полковник Агню резко оборвал сидел и барабанил
убого на столе.
“Он преуспел в войне, я слышал,” Traherne заметил, как дать
в другое время и точки для Креспина.
“Он сделал чертовски хорошо на войне”, - резко сказал Агню. “И война довольно
ну разбила ему сердце. Так было и со мной! Мы застряли здесь, питаясь сахарным тростником и топлёным маслом, в то время как там шла величайшая война в истории — и мы были на волосок от гибели, а каждый дурацкий полк британской армии был
в самой гуще событий — некоторые из них не годились даже для того, чтобы протирать наши пуговицы или разучивать гусиный шаг! Чёрт возьми, но я не хочу об этом говорить.
— Полагаю, кому-то пришлось остаться здесь, — примирительно сказал Траэрн.
— Кто, чёрт возьми, сказал, что не пришлось? Но это не обязательно должен был быть лучший полк британской армии, верно? — вспылил Агнью. — Да, да, — бедняга
Креспин сыграл свою роль на собрании матерей, на чаепитии с викарием, и сыграл хорошо.
Без проводов! Без проводов — до-ре-ми-фа-соль! для настоящего мужчины, который страдает, чешется и проклинает себя за то, что не может повеселиться… Ну что ж…
Он пододвинул сигары к Траэрну и взял одну себе. «Почему бы и нет, — грустно сказал он, чиркая спичкой. — Мне _нужно_ что-то, а для пегса ещё слишком рано, и теперь, когда я упустил почту, полчаса не будут иметь значения».
Доктор Траэрн с сожалением подумал о том, насколько это важно для Тони Креспина! — но всё же закурил сигару. Он столкнулся с самым сложным делом, за которое когда-либо брался, и он это понимал. Он не должен был давить на Эгнью слишком сильно, он должен был выждать, пока Эгнью созреет, и мягко сломить его решимость — если ему это удастся. «Да, он хорошо проявил себя на войне. Что
Он ничего не знал о беспроводной связи, как и все остальные. Но, боже, как он переживал из-за того, что не может туда попасть. Однажды он плакал из-за этого и говорил со мной об этом.
Бедняга был на грани срыва — единственный раз за всю войну, когда я видел его в таком состоянии. Трахерон, — старый солдат наклонился над столом и прошептал: — Я плакал! от ярости, стыда и тоски по дому — я застрял здесь, ухаживая за уборщиками, чтобы они были «лояльны», _я плакал_, — и я не был пьян.
Врач понял — и был польщён. Но он не знал, что сказать.
«Ты всё-таки добрался до фронта!» — с завистью сказал старый солдат.
“Довольно неплохо”, - признал Трэхерн. “Там было чем заняться врачам".
”Врачам и хирургам".
“Врачам и хирургам”, - поправил полковник Эгню.
“ И хирурги, ” серьезно добавил Трэхерн.
Минуту или две они курили молча.
Эгню заговорил первым: “Я делал для Креспина все, что мог, так долго, как только мог.
Потому ли, что он был одним из нас, потому ли, что в нём когда-то был хороший офицер, если я вообще когда-либо видел таких, потому ли, что его люди — некоторые из них знакомы мне по дому — и потому ли, что у него есть жена. Боже, Траэрн, я мог бы простить ему всё остальное — всё, кроме вчерашнего вечера, — но не то, как он обращался со своей женой!
— Он очень её любит, — вмешался Трахерн.
— Скажите это морским пехотинцам! — прорычал полковник.
— Так и есть, сэр, — настаивал Трахерн.
— Он выбрал отвратительный способ это показать, — проворчал Агнью.
— Отвратительный, — печально согласился доктор Трахерн.
— Более милой женщины на свете не было. Такая же красивая и добрая женщина, каких только создавал Бог!
— Она такая и есть, — тихо сказал Бэзил Траэрн.
— Жаль, что ты не видел её, когда она только приехала к нам.
— Я могу её представить.
— Мы потеряли из-за неё голову и сердце. В полку не было ни одного мужчины, который не любил бы её и не радовался бы ей — и, клянусь Юпитером! там
Не было ни одной женщины, которой бы она не нравилась. Ни одной! Я здесь уже некоторое время и
никогда не думал, что такое может случиться. Я и не ожидал, что это произойдёт снова. Она была совершенно счастливой, бесстрашной, уверенной в себе девушкой. Что ж, теперь она бесстрашна! Но где же её счастье и уверенность?
Отравлена виски и убита из прихоти. Я видел, как люди умирали в бою — некоторые из них были сильно изувечены, — но для мужчины нет ничего лучше, чем умереть в бою! Я видел, как людей вешали, я видел, как людей трясло и корчило от чумы и холеры. Я видел, как белого человека съели
Он умирал от проказы, по суставам, пока от него не осталась одна середина. Но самое ужасное, что я когда-либо видел, — это ожесточение Люсиллы Креспин.
Я видел, как застывали её глаза и этот тихий, нежный голос, как она холодела. Было достаточно плохо, когда в её глазах начал появляться ужас, но в тысячу раз хуже было, когда он сменился застывшим, неподвижным отчаянием. А её улыбка! Раньше она редко улыбалась, но когда она улыбалась, это стоило увидеть.
Она чаще смеялась, чем улыбалась. Её смех был приятен для слуха, но
тебя покорила ее улыбка — ямочка на щеках, а потом свет! Ей-богу!
Ты видел улыбку Кэтлин? Трэхерн кивнул. “ Почти то же самое.
Милая и радостная, каждая частичка! Теперь улыбка этой женщины - это
самое горькое, печальное, что я знаю ”.
“Не тогда, когда она улыбается своим детям!”
“ Черт возьми, нет! ” признался полковник. «Слава богу, её материнство не было омрачено ни в малейшей степени!»
«Такое материнство невозможно омрачить», — заявил доктор.
«Нет, возможно», — возразил Агнью. «Я видел, как это происходило — в Индии. Что ж, она ни разу не подала виду, ни разу не показала, что я что-то видел или слышал, несмотря на это
всё. Она просто застыла — умерла, можно сказать, и осталась мёртвой. Интересно, что из всего этого ты знаешь, Трахерн, или слышал? — он замолчал.
— Я мало что слышал. Я старался не слышать, насколько это было возможно. Но я умею читать между строк — это один из приёмов моего ремесла, знаешь ли.
— Что ж, теперь ты узнаешь всё, что мне известно, а известно мне достаточно, чтобы заставить эскимоса блевануть. И когда ты всё узнаешь, я не думаю, что ты попросишь меня быть снисходительным к майору Креспину.
Доктор Траэрн молча курил.
«Кажется, Креспин однажды или дважды перебрал, когда был младшим офицером,
но только один или два раза, и не так уж много, и до меня это так и не дошло.
Полагаю, мне всегда нравилась эта штука. Кроссленд с самого начала подозревал об этом — как я узнал позже. Вскоре после того, как он основал свою компанию, Креспин
уехал домой в длительный отпуск, а когда вернулся, привёз с собой жену. Я всегда немного волнуюсь, когда кто-то из моих молодых сотрудников так поступает. Тони
Креспину тогда было тридцать один или тридцать два. Я всегда волнуюсь, пока не пойму, как это работает. Брак — чертовски странная штука, самая странная из всех, что я знаю. Иногда он рушится, иногда распадается, а иногда продолжается.
унылая собачья рысь; иногда она скользит по маслу. Так поначалу складывался их брак. Лучшего мужа и желать нельзя, а ни одна здравомыслящая женщина не пожелала бы себе более преданного. Без глупостей — помои, конечно, отвратительны, — но это было настоящее счастье и самое лучшее взаимопонимание. Затем, ” губы старого солдата
напряглись“ — будь я проклят, если он не начал наклонять ее вверх, а затем пошел
с самого начала в "Би энд Си", "Физз" и "Джонни Уокер". Она
, конечно, узнала об этом последней. Кроссленд узнал первым.
кажется, так и было — и он старался изо всех сил. Я видел это, когда ни один старый дурак не мог этого не видеть, — и я старался изо всех сил. То, что я не сказал Тони Креспину по этому поводу, было бы бесполезно в кампании за трезвость. Попробуй! О, мы пытались. Поддерживать его? Мы поддерживали его. Он подтянулся, а потом соскользнул обратно.
Не раз и не два — снова и снова. Мы были с ней, моя жена и я,
когда пришла телеграмма о том, что её отец умер. Такие новости нельзя отправлять по телеграфу. Я бы сделал это уголовным преступлением, если бы мог. Она не сказала ни слова — это не в её духе — просто прочитала
Она перечитала проклятую записку два или три раза, затем положила её на поднос с чаем и немного сдвинула чашки и блюдца. Но её лицо! Я никогда не забуду её лицо. Мэри, увидев выражение лица этой девушки, просто взяла эту чёртову записку и прочитала её, а затем протянула мне, и я прочёл её. Мэри не стала спрашивать разрешения или извиняться, и я тоже не стал, потому что знал, что бы ни написала миссис Агнью поступил правильно.
И я не думаю, что она нас услышала бы, что бы мы ни сказали и как бы громко ни говорили. Мы не знали, что делать. Моя жена нечасто терялась в таких ситуациях
что делать... но по дороге домой она призналась, что в тот момент была в полном замешательстве. Мы не знали, что делать. Мы знали, что она не хочет, чтобы мы оставались, не хочет, чтобы кто-то был рядом с ней, и мы не могли заставить себя уйти. Она тогда была очень слаба. Мэри что-то сказала ей — не помню, что именно. У меня, скажу я вам, язык отнялся. Она, казалось, не слышала мою жену. Но тут она сказала: «Где Тони? Пожалуйста, найди его для меня. Мне нужен Тони». И как только она это сказала, в комнату ввалился Креспин — _ввалился_.
Не в полубессознательном состоянии, а пьяный! Так пьян, что от него разило перегаром, и когда он увидел меня
он хихикнул. Вот так она и научилась этому.
Полковник Агнью сердито отодвинул стул и подошёл к окну.
Сад Кэтлин Агнью был главной достопримечательностью Дехрадуна. Даже для Индии он был на удивление прекрасен. Как ей удалось создать его за несколько лет, знали только она и _махли_. Полковник Агнью говорил, что вся его зарплата уходила на оплату _махли_. За исключением куста чамели, который сохранял свою величественную красоту в углу и наполнял пространство на много ярдов вокруг ароматом своих прекрасных кремовых трубчатых цветков, ни одно из
Там росли гигантские индийские деревья. Но гораздо слаще, хотя и невыносимо тяжел, был аромат священной для влюбленных чампы. Роща чубушников
(мы ошибочно называем их сиренью) всегда напоминала Лючилле Креспин о саде ее отца в Суррее, но попугаи с изумрудными, рубиновоклювыми, синехвостыми и розовозобыми хохолками, которые жили в них, не напоминали. Там была длинная
аллея роз — всех цветов, всех оттенков розового. Там была
розовая чаща, розовые джунгли. Там был зелёный бархатный
газон — больше похожий на английский, чем на индийский. Стефанотис цвел розовым
Под изящными бамбуковыми побегами бегонии обрамляли некогда священный пруд, в котором всё ещё плавали лотосы. Повсюду росли папоротники адиантум венерин волос, целые заросли и стены из них. Жёлтая жимолость и ещё более жёлтый жасмин
казались лимонно-бледными рядом с ярко-оранжевой венустой. Павлины расхаживали и распускали хвосты среди розовых камелий и бархатных ирисов, а мудрые обезьяны резвились и болтали среди олеандров. И гибкие бронзовые
_махи_, обнажённые, если не считать коричневых набедренных повязок, напевали, работая и занимаясь гончарным делом.
Но полковник Агнью, глядя на всё это, ничего не замечал. Наконец он сказал:
не поворачивая головы: «И в ту же ночь у неё родилась девочка».
Бэзил Траэрн не пошевелился и ничего не сказал.
Эгнью затушил сигару о жасмин, вернулся в кресло и закурил другую. «Она, конечно, простила его, или, по крайней мере, я так думаю. Говорю тебе, всё это время она не сказала ни слова и ничем не показала, что знает. Я часто
задавался вопросом, говорила ли она когда-нибудь с ним об этом. После этого он ещё немного держался прямо.
И если когда-нибудь мужчина гордился своим ребёнком, то Креспин гордился этим малышом. Мальчишки подшучивали над ним и спрашивали, не хочет ли он взять его с собой на парад. И он отвечал, что хотел бы.
Трахерн кивнул.
«Он держался прямо, но не мог долго сохранять неподвижность. Время от времени он срывался — и тогда Кроссленд делал всё возможное, а я — всё, что было в моих силах».
Доктор Трахерн слегка улыбнулся, но полковник Агнью этого не заметил — возможно, и к лучшему.
«Я не говорю, что он часто срывался. Нет. Но он всё пил и пил — чертовски много для него — и для всех нас — и для неё. Я уже рассказывал тебе, как эта бедняжка узнала, что вышла замуж за настоящего пьяницу. То, как она узнала о женщинах, было не намного приятнее.
— Я бы предпочёл... — начал Траэрн.
Полковник проигнорировал его. — Это было в Пинди. У него был месячный отпуск, и по какой-то причине — я уже не помню, если честно, — они провели его именно там, в Пинди, в бунгало. Там как раз шло представление, как будто в Пинди и без того не было жарко и некомфортно из-за походов в театр. Кое—кто из труппы остановился в бунгало Дака - среди них
Иезавель, которую они называли ‘исполнительницей главной роли’. Вы слышали о Терезе
Картер?
“Нет”.
“Думал, у каждого есть. Не много репутации в качестве актрисы, но больше
чем достаточно, как—женщина. Но я не должен так говорить,—наверное, не ее
Моя вина — прости, что так вышло. Однажды рано утром миссис Креспин готовила себе завтрак и зашла в «Дак», чтобы узнать о характере дхурси.
Вместо этого она встретила Креспина. Комнаты выходят в столовую; Тереза
Картер, в чём-то лёгком, с распущенными рыжими волосами,
лежала на кровати, а дверь была почти открыта, хлопковая занавеска
была отдёрнута — полагаю, для прохлады, хотя в Пинди её никогда не бывает, — а Креспин сидел — полусидел — на кровати, прижав к лицу
множество рыжих волос женщины, и выглядел как больной баран.
его проклятые глаза. Миссис Креспин стояла как вкопанная, миссис Лоусон сказала — Дик
Жена Лоусона была с ней и видела все это, они устраивали базар
вместе — и наблюдала за ними, а потом просто пошла дальше и выполнила свое поручение. Она
ни слова не сказала миссис Лоусон, или позволила ей сказать ей хоть слово — и
никто не знал— что она сказала Креспину потом - если она это сделала. Я знаю, по какому шаблону скроено большинство мужчин, Трахерн. Я бы не стал старшим офицером, если бы не знал, и ты тоже знаешь, иначе ты был бы не таким хорошим врачом. Но, чёрт возьми, я бы хотел, чтобы повесили каждого, кто так низко опускается
Обмануть хорошую жену. А когда негодяй, который это сделал, позволяет ей узнать об этом, то, по моему мнению, это второе злодеяние хуже первого, клянусь Богом.
— И по моему тоже, — сказал врач.
— В Самни никогда не было и намека на что-то подобное в Креспине. Не могло быть. В Самни не было ни одной белой женщины, кроме тех, что служили в его полку, — пока не пришли Дорсеты. Что ж, мисс Тереза
Картер была не последней. С тех пор были и другие — более или менее вопиющие случаи. По крайней мере, одна из них была связана с армией. Креспины вернулись из
Равал Пинди через несколько дней после этого — на каких условиях, я так и не узнал. Но мы
Я видел, как пропасть между нами расширяется, и мог только стоять и смотреть, как она расширяется, а на её лице появляется всё более каменное выражение. Итак, доктор Траэрн, что вы можете сказать в защиту майора Креспина? Полковник с силой ударил кулаком по столу, и этот звук был похож на яростный крик о помощи. — Довольно мрачная, гнилая история, не так ли?
Глава X
— Очень... отвратительно, — ответил Траэрн, — и печально.
— Хотите ещё что-нибудь сказать майору Креспину?
— Да. Вот. Когда я был мальчишкой в Хэрроу, один из младших мальчиков, примерно
Самым младшим из них был Энтони Креспин, мой наставник. Он был очень добр ко мне. В школе он не блистал, но всем нравился, как учителям, так и ученикам. Он был лучшим в спорте, и во всём ему не было равных, он был абсолютно честным и всегда скрупулёзно соблюдал справедливость. Но в его глазах всегда читалась настороженность. Тогда я увидел это, хоть и был пьян.
Я ничего не понимал. Теперь я понимаю. И я знал — не знаю, откуда я это знал, но знал, — что Креспин несчастен.
Полковник Агнью нетерпеливо заёрзал в кресле. Всё это было не
заинтересуйте его в самом отдаленном. Но он не перебивал. Трэхерн
выслушал его историю, он выслушает и историю Трэхерна. Полковник Эгню тоже был
всегда безупречно справедлив. Но он нахмурился, и его белые брови сошлись в
зловещем изгибе.
“И я знал о нем еще кое-что. Он почти никогда не говорил о своем
народе. Но я знал, сам не знаю откуда, что он боготворил свою мать и гораздо меньше боготворил своего отца. Над его кроватью висела фотография миссис.
Креспин — его матери. Я думаю, он молился перед этой фотографией, а если и нет, то молился о ней. Это была фотография
Очень красивая женщина, «мама» — и всё, — было написано в одном углу. Он постоянно писал ей — чаще, чем любой другой мальчик писал кому-либо. Я часто отправляла его письма — в основном они были не такими уж тонкими, — кроме писем его матери, а других писем у меня для него не было. Она приходила навестить его два или три раза, пока мы с ним были там, — он уехал задолго до меня. Он был старше меня, и
конечно, собирался в армию — они никогда не остаются надолго в государственной школе,
как ты знаешь. Раньше я думал, что он наполовину жил ради этих визитов. Его радость
когда он узнал, что она приедет, и его гордость и преданность, когда она приехала, — я помню это! Она была так же прекрасна, как на фотографии, сэр, — и, казалось, любила его и гордилась им так же, как он ею. Однажды он взял меня с собой домой на выходные. Его родные жили недалеко. Они устроили мне незабываемый уик-энд — в субботу. Мы приехали туда рано утром в субботу. Мистер Креспин мне не понравился — не могу сказать почему: он был со мной вежлив. Но мне показалось, что в его манере разговаривать с женой было что-то грубое, а в глазах — что-то подлое. Ничего особенного,
Я не мог понять, в чём дело, — я был ещё совсем ребёнком, — но мне казалось, что я что-то улавливаю. И я был уверен, что Тони и его мать были счастливее, когда мистера Креспина не было рядом. И то смутное ощущение, которое у меня сложилось в Харроу, что Тони не испытывает особой любви к своему отцу, значительно укрепилось, и я также понял — не мог сказать, как именно, и не могу сказать сейчас, — что мальчик не уважал этого человека. В воскресенье всё было хорошо — до ужина. Миссис Креспин выглядела странно, когда вошла в в гостиной
её волосы были красиво уложены, я помню, как я, будучи ребёнком,
удивлялся, сколько времени у неё ушло на то, чтобы их уложить, а её
платье было размера А-1, и от неё исходил какой-то восхитительный
аромат, когда она двигалась — даже слишком сильный, и я подумал,
что она слишком сильно напудрилась и не должна была этого делать,
её кожа была такой красивой — я заметил, что она была похожа на
молоко, когда мы играли в теннис на солнце. К тому времени, как мы закончили с рыбой, её _лицо_ покраснело, а Тони побледнел как мел. Он говорил, как же он говорил, бедняга!
И я вижу любовь в его глазах, когда он смотрит на свою
мать. Мистер Креспин почти не разговаривал, но приготовил превосходный ужин и все время наблюдал за женой с неприятной улыбкой на лице. Перед тем как подали птицу, я все понял — ничего не мог с собой поделать. Ее голос звучал глухо, рука дрожала, а лицо пылало. Она почти ничего не ела, но пила — теперь я знаю, что она ничего не могла с собой поделать, — и ее муж дважды напоминал дворецкому, чтобы тот наполнил ее бокал! Когда она отодвинула стул и встала, чтобы уйти, её качнуло. Тони взял мать под руку и вывел её из комнаты, как будто она была королевой! Он не
вернулся очень поздно. Когда он вернулся, то пробыл недолго. И он
в ту ночь не спал, как и предыдущей ночью, в той комнате, где спал я.
Мы уехали в неурочный час в понедельник — были вынуждены, конечно, — и я не увидел
Миссис Креспин, чтобы попрощаться.
Полковник Эгню прочистил горло. “ Вы хотите сказать? ” начал он. “ Вы
верите...
«Я считаю, сэр, что мать Энтони Креспина была хорошей женщиной, которая нуждалась в помощи, но не получала её, или в шансе и спокойствии, чтобы помочь себе самой, как это сделала бы любая другая женщина.
Я считаю, что майору Креспину нужна помощь, которую я, возможно, смогу ему оказать, и которая поможет ему помочь самому себе — это единственная помощь, которая имеет значение
что-нибудь в таких случаях...
“ Говорю вам... ” горячо перебил Эгню.
Но врач, в свою очередь, тоже перебил его. “ Что вы и
Кроссленд предоставил ему все возможные шансы, сделал все, что в ваших силах, и сделал
это великодушно? Я уверен в этом, сэр. Но это очень сложно.
Ни одно заболевание, кроме безумия, не изучено так плохо и не лечится так упорно плохо — врачами, лучшими из них, — быстро добавил он.
Полковник мрачно улыбнулся. — Но вы бы не допустили такой ошибки?
— Бог знает, — смиренно ответил доктор Траэрн. — Я бы постарался.
— Разве это не всегда безнадежно?
— Не всегда. Даже безумие довольно часто проходит, несмотря на преступно неправильное лечение.
— Вы думаете, он унаследовал это?
— Я думаю, он унаследовал склонность, возможно, или, скорее, предрасположенность. Я не верю, что это врождённое. Я ни на секунду не верю, что эта бедная женщина пила до тех пор, пока что-то не подтолкнуло её к этому — после замужества и, вероятно, после рождения сына. И я думаю, что весьма вероятно, что Тони Креспин впервые выпил лишнего, когда узнал о смерти своей матери.
— А _женщины_? Полагаю, они достались ему от другой стороны?
“Я не могу сказать, сэр. Сама отцов спирт, который очень часто становится недействительной. И
сама вещь, а уж положите его overconfidently в любой
отец дверь”.
“Да”, - печально согласился Эгню. “Он что-нибудь говорил?”
“Тони? Мне о том, что произошло в его доме, сэр? Ни единого слова — ни на
обратном пути в Харроу, ни после. Но... я видел, как он страдал — тогда и после.
Однажды несколько ребят заговорили... заговорили о тысяче и одном поступке, которые совершают мальчишки в школе... и перешли к тому, что должно быть прощено, а что нет, независимо от того, насколько сильно человек раскаивается.
и всё такое. Креспин не присоединился, и я, конечно, тоже. Я
устал, пока готовил тосты и всё такое. Но когда они ушли, он сказал
мне, что есть одна вещь, за которую он готов убить. И когда я
спросил: «Что?» — он сказал, что _убьёт_ любого, кем бы он ни был,
кто когда-либо сказал или подумал что-то плохое о его матери. И в
его глазах читалось убийство, сэр. Я подумал, что он хотел предупредить меня. Думаю, так и было. Ему не стоило этого делать. В то утро в понедельник в поезде, когда я возвращался в школу, я поклялся себе, что ни словом об этом не обмолвлюсь, и
что я сделаю все, что в моих силах, чтобы забыть об этом. Раньше такого не было, и я сказал
сейчас это для него.
- Ты когда-нибудь видел ее снова? - Спросил Эгню, когда он снова чопорно отошел к
открытому окну.
“Дважды”, - ответил ему Трэхерн. “После этого она дважды приезжала в Харроу, прежде чем
Тони уехал в Сандхерст. Если Тони и обращался с ней как с королевой во время её
других визитов, то я не могу описать, как он вёл себя с ней в те два раза. Я
не мог отделаться от ощущения, что _он_ пытался извиниться перед ней — загладить свою вину. Полковник Агнью, Энтони Креспин любил свою мать такой любовью, какой удостаиваются лишь немногие женщины, — любовью, которая должна загладить вину перед женщиной
почти за _что угодно_».
Полковник Агнью, стоя спиной к Траэрну, достал носовой платок и — чихнул.
ГЛАВА XI
Доктор Траэрн ждал, что скажет Агнью.
«Я почти жалею, — медленно произнёс пожилой мужчина, — что его жена не знает — того, что вы мне только что рассказали».
Траэрн кивнул. — Но мы не можем ей сказать, сэр. И майор Креспин никогда не скажет.
И, наверное, никто в Индии не знает, кроме вас, меня и его, — возможно, никто из ныне живущих не знает и не помнит. Но его полковник теперь _знает_, сэр, — добавил он, вставая и подходя к мужчине у окна.
Агню обернулся на него. “Что вы от меня хотите, доктор? Что
лешего я могу сделать? Ночной гость! Черт!”
“Я прошу вас передать это, сэр — еще раз - чтобы дать майору Креспину
хороший длительный отпуск — не слишком долгий — и предоставьте остальное мне — позвольте мне попробовать
осуществить мой план”.
— Два генерала — один из США! — почти проблеял полковник Агнью.
— Да, неловко, — признал Траэрн.
— Чертовски неловко, — резко сказал полковник.
— Но они не скажут ни слова, сэр. Они ели вашу соль. Позвольте мне с ними разобраться. Генерал Харланд, признаю, ведёт себя неловко. Жаль, что он там был.
“Я бы хотел, чтобы этого не случилось”, - с несчастным видом сказал полковник.
“Да! Но генерал Харланд не командует вашим округом, сэр. Ты
не можешь попросить его подмигнуть в ответ на то, что ты не сообщаешь об этом. Но я могу. Думаю, я смогу
заставить его попросить тебя не сообщать об этом. И вы здесь командуете,
сэр.
“ Вы думаете, что можете многое, не так ли? Эгню фыркнул.
— Я могу говорить как _врач_, сэр, — убедительно сказал Траэрн. — А генерал — отличный парень, все так говорят. А потом я поговорю с епископом...
— Да к чёрту епископа! — сказал полковник. — Нет, я посоветуюсь с генералом
Я сам займусь Харландом, Трахерн. Это моя забота. Мне плевать, кто из нас возьмёт на себя епископа. Но генерал Тайлер — наш американский гость — вот что _больно_, Трахерн, — то, что офицер другого рода войск видел — один из моих — то, что генерал Тайлер видел прошлой ночью!
— Да, я знаю, сэр. Но он _был_ вашим гостем. Он тоже один из лучших.
С ним ты всегда будешь в безопасности».
«О боже, — уныло усмехнулся полковник, — а в Америке как раз засуха!»
«Генерал Тайлер не особо страдал от засухи, сэр, — напомнил ему доктор Траэрн. — Он пил кларет за ужином. И здоровье его величества пошло ему на пользу
в "шипучке". И у него был жесткий спор со мной сегодня в два часа ночи.
“Боже милостивый, Трэхерн! Где?”
“У меня на берлоге, сэр. Общие Тайлер и взял я главных Креспина домой—мой
бунгало, и видели, как из США. Общие Тайлер не жаль
об этом. Ему жаль для вас, сэр. Ему было больше жаль Креспина. Так и сказал
. Он весь в шерсти и шириной в ярд — так говорят его соотечественники, сэр.
Последовала пауза.
Полковник Агнью вернулся к письменному столу, взял депешу и разорвал её на мелкие кусочки, прежде чем выбросить в большую корзину для бумаг.
Затем он пнул корзину.
— Мальчик! — рявкнул он.
— Топи, — бросил он, когда появился посыльный. — Иди, выпиши рецепт для епископа, если хочешь, — сказал он Траэрну. — А я пойду есть смиренный пирог к генералу — генералу Харланду. После обеда я зайду к генералу Тайлеру и попрошу его прийти в клуб и обыграть меня в покер.
— Он так и сделает, сэр, — рассмеялся Траэрн.
— Клянусь богом, так и будет, — сказал полковник Агнью.
* * * * *
А через несколько дней Траэрн и Креспин отправились на игру.
Иногда Траэрну казалось, что он выигрывает, или, как он выражался,
Креспин был таким. Иногда ему казалось, что он проигрывает.
Креспин вернулся в свой полк, к старым неудачам и промахам.
Иногда. Но ни один из них так и не сдался. Полковник Агнью не раз отворачивался. Он много ворчал и угрожал.
И молился — но только про себя.
Люсилла Креспин становилась всё бледнее и холоднее. Айрис и Рональд становились всё милее и пухлее, а их мать любила их всё сильнее и сильнее. Она была весёлой и нежной, всегда была рядом с ними, их любимой святой и неутомимой подругой по играм. И
Траэрн, наблюдая за ней с детьми, чувствовал, что в его сердце становится всё больше любви, и
Его сильная, бурлящая мужская кровь была сильнее, чем его решимость и стойкость. Но они выстояли. Он часто задавался вопросом, знает ли миссис Креспин, что он чувствует, догадывается ли она вообще хоть о чём-то, но женщина, если и догадывалась, то не подавала виду.
Креспин приходил в себя и снова терял самообладание — терял самообладание и приходил в себя. А полк, наблюдая за происходящим, гадал, как долго «старик» будет это терпеть, — как и вся станция.
И полковник задавался тем же вопросом и не раз говорил об этом доктору Траэрну. И врач всегда умолял его: «Ещё немного, сэр!»
«Чем это закончится?» — спросил однажды Агнью.
— Несомненно, в скором времени одним из двух способов, — сказал Траэрн. Он либо победит, либо умрёт. Он уже оправился от своего недуга. Но его нервы на пределе, и его организм больше не выдержит.
Пусть он останется в форме, сэр. Я прослежу, чтобы он не позорил её открыто. Я вам это обещаю. Пусть он ещё раз _примет_ его или умрёт в нём. Это будет для него очень важно. Заберите его у него, и я даю вам слово, что его игра окончена.
На что полковник Агнью «проклял» доктора Трэерна и уступил ему.
Агнью тоже часто задавался вопросом, знает ли миссис Креспин, что чувствует Трэерн
к ней. У полковника не было сомнений.
Знала ли миссис Креспин все, мало или вообще ничего, майор Креспин знал
теперь; и, сознавая свою ущербность и достоинства другого человека, он был
горько, безжалостно ревнив.
Это ничего не исправляло, ничему не помогало, а многое тормозило и препятствовало.
Детей, их няню и кормилицу отправили в Пахари примерно за месяц до отпуска майора Креспина, почти через два года после того, как американский генерал разломил хлеб полка полковника Агнью и почтил его солью. Доктор Траэрн, незаметно наблюдавший за происходящим, подумал, что
он видел, что надвигается срыв. В такие моменты его первой заботой было увести Креспина подальше и с глаз долой; иногда это помогало, а если нет, то он всегда прятал его.
У Трэерна был новый «автобус», дорогой и красивый «лимузин», которым он по-мальчишески гордился. В докторе Бэзиле Трэерне, несмотря на его природную серьёзность и тридцатипятилетний возраст, ещё оставалось много мальчишеского. Мальчишеское дольше всего сохраняется в самых больших мужчинах.
Он убедил Креспинов позволить ему отвезти их в Пахари, где они собирались провести свой недолгий отпуск с Айрис и Рональдом в прохладе
холмы. Миссис Креспин с готовностью поддержала предложение Траерна, и
майор Креспин, к их небольшому удивлению, спокойно согласился.
За последние два года отношения между Креспином и
Траерном едва ли улучшились, а между мужем и женой явно ухудшились.
И майор Креспин был почти так же равнодушен к авиационным приключениям, как и его полковник.
Говорят, что обидчик никогда не прощает. Конечно, тому, кто неправ, это даётся с большим трудом. И для этого требуется больше духовных сил, чем часто оставляет после себя алкоголь. Энтони Креспин был
Он не был неблагодарным по отношению к доктору Трэхерну за помощь, оказанную ему тем «следующим утром» и в последующие дни. Но воспоминания
мучили его. И ему становилось всё труднее и труднее принимать помощь и поддержку от врача или поддерживать видимость сердечной дружбы,
которой Креспин никогда особо не ощущал в Индии и которая, по мнению Трэхерна, постепенно угасала. Интерес врача к его «делу»
Его решимость никогда не ослабевала и не колебалась, но его симпатия к этому человеку почти угасла. Он бесстрашно стоял перед своими милосердными профессиональными пушками, но делал это не без мрачного удовлетворения.
То, что ваш врач пишет в верхней части (или, если он «большой человек», печатает там, чтобы избавить себя от лишних хлопот) рецепта, который он велит вам получить в аптеке и принимать внутрь три раза в день перед едой, — это молитва Аполлону. «Даруй здоровье, о Аполлон!» Кажется почти скандальным, что врач не пишет об этом сам, не вкладывает в это свои мысли и душу, как он делает это в других случаях. И это кажется немного странным в наши дни духовного исцеления и всевозможных психопрактик. Каждый врач стремится дать то же самое
Профессиональная преданность — конечно же! — пациенту, который ему не нравится, в той же мере, что и пациенту, который ему нравится. Но поскольку врачи — тоже люди, даже самые преданные своему делу редко добиваются полного успеха. Доктор Трахерн решительно старался оказывать Креспину такую же заботу и помощь, как и раньше, когда он ещё испытывал к нему привязанность, — и врач преуспел настолько, насколько мог. Но Креспин продолжал, хотя и реже, совершать проступки, а его растущая угрюмость и раздражительность испытывали терпение Траэрна на прочность и выводили его из себя.
когда-то искренняя симпатия переросла в совсем другое чувство. И его растущая любовь и тоска по женщине, которая по-прежнему носила фамилию Креспин и чья холодность и отчуждённость по отношению к мужу с каждым месяцем становились всё заметнее, сделали невозможной настоящую дружбу с Креспином для Бэзила Траерна. Его воспоминания о Тони Креспине, мальчике из Хэрроу и наставнике педиков, были нежными и прекрасными. Но оно становилось всё слабее или, по крайней мере, всё более отдалённым и даже немного размытым — и редко вызывало яркие ассоциации с грузным, раскрасневшимся майором Креспином с потухшим взглядом, жену которого Траэрн жалел и желал.
Вот как обстояли дела, когда новый самолёт незаметно поднялся
с равнины за плацем в бархатно-синее небо и полетел в сторону Гималаев.
Глава XII
Странные места и народы — по большей части неизвестные остальному миру — спрятаны в уединении и безопасности в неизведанных дебрях за Гималаями: крошечные изолированные королевства, каждое из которых не знает ничего, кроме себя, и неизвестно другим, оплоты первобытных народов и древних примитивных обычаев, тщательно продуманных, непоколебимо самобытных — удивительных,
неисчислимые владения, в которые отправляются немногие белые путешественники и из которых никто не возвращается.
Гималаи изрезаны тысячами трещин и естественных проходов.
Между этими отверстиями в великом горном хребте скрывается множество
невидимых княжеств, зажатых между горами и скалами так же надёжно, как
логово искусного преступника часто бывает защищено от самой бдительной
полиции американского Северо-Запада.
Таким было Рухское царство: его правитель сохранял своё государство, а народ — свои обычаи, как это было задолго до времён Чингисхана
Хан, говорящий на своём гортанном языке, поклоняющийся своим богам, во всём подчиняющийся своему принцу и в чём-то — своим жрецам, потому что принц был для них важнее, его любили больше, боялись больше, ему подчинялись в десять раз больше, чем всему их маленькому рукотворному небесному пантеону богов. Кем они были? Чем они были? Откуда они пришли? Какое место они занимали в великой переплетённой мозаике человечества? Никто не может сказать. Установить их точное родство с кем-либо за пределами племени было невозможно.
Тем не менее большинство их лиц были в той или иной степени монгольскими, а кое-где встречались и арийские черты — всегда у вождей племени.
Это была абсолютная монархия, если когда-либо земная власть и могущество были абсолютными — если само слово «абсолютный» имеет хоть какое-то оправдание с точки зрения достоверности.
Раджа Руха правил с непререкаемым деспотизмом, о котором не мечтает ни один западный монарх, о котором лишь немногие мечтали в прошлом и которого никто никогда не достигал.
Азиатские княжества так часто ведут себя подобным образом, что это не потребовало бы никаких пояснений при рассказе о Рухе, если бы не один странный факт. Из всех уроженцев
маленького Руха этот почти всемогущий правитель был единственным, кто
попрал своё право по рождению и согрешил против более чем религии
раса. Ибо раджа путешествовал, он ломал странный, неосвящённый хлеб, ел странное, осквернённое мясо. Он жил в
Европе, и теперь, вернувшись в свой дом-крепость, он в себе самом смешал — по крайней мере, внешне — европейские обычаи с обычаями своих отцов. Это немного удивило его народ,
но никто не усомнился и не задал вопросов, разве что Толук Яп, верховный жрец, время от времени сомневался. И даже Толук Яп никогда не задавал вопросов.
Ведь раджа был богом в Рухе, а боги — лишь спутниками его власти и сана.
Кроме того, всё, что он время от времени делал, ел или носил и что могло бы напомнить вам или мне о Пэлл-Мэлл или Елисейских Полях, казалось его порабощённым, послушным людям лишь эксцентричной чертой его индивидуальности.
Это могло бы показаться им осквернением, его периодическое подражание европейским обычаям, и вызвать у них недовольство и ярость, переросшую в открытый бунт, если бы они поняли, что это такое на самом деле. Но они не могли этого сделать, потому что не знали и не подозревали, что существует Европа. Он был в отъезде и вернулся к ним; вот и всё
они знали, и их волновало только то, что он вернулся.
Он привёз с собой одну гротескную диковинку, на которую они какое-то время пялились, а потом с невозмутимым отвращением отвернулись, насколько это было возможно:
белую обезьяну, похожую на человека, — если это был человек, — которая, несмотря на их пренебрежительное отношение, дала им первое смутное представление о том, что где-то за горами, которые ограничивали и завершали их мир, есть места на земле, где всё обесцвечено:
деревья и рептилии, скалы и небо, если там вообще есть деревья, рептилии, скалы и небо, — всё обесцвечено добела
из-за мучений и несчастий, выпавших на его долю вдали от Руха, шкура леопарда иногда становилась бледной от пронизывающего холода высоких Гималаев.
Такое длительное отсутствие, которое позволил себе этот азиатский принц, могло стоить ему трона. Едва ли какой-нибудь европейский монарх — с его-то телеграфами и кинотеатрами — осмелился бы так надолго оставить свой народ.
И уж тем более это кажется безрассудным для принца, чьё королевство и трон покоятся на зыбучих песках, где каждый премьер-министр — потенциальный претендент на власть, а почти каждый сводный брат —
узурпатор до мозга костей. Но Рух знал, кому можно доверять, и знал, когда нужно уйти, а когда вернуться.
Неизвестное географам Запада, неожиданное для Уайтхолла и Вестминстера, королевство Рух уютно расположилось в горах, как, возможно, и с тех пор, как Адам был молод.
И власть его деспота была абсолютной.
Король не мог поступить неправильно. Ибо королевский дом был на стороне народа, а народ был на стороне королевского дома в королевстве Рух.
Это было мрачное место с землистым оттенком, регион с голыми и почти безлесными горами, все они были унылыми, бесплодными и серыми, за исключением
там, где ясная атмосфера придавала им оттенок своей жаркой синевы.
Крепко прижимаясь к неприступной горной стене, в миле или больше от
территории храма, стоял огромный варварский дворец, длинные
протяжённые участки которого были сложены из мрачной, но прочной
каменной кладки, увенчанной и украшенной бесконечными аркадами и
башнями; не было двух одинаковых, но все они были выдержаны в
едином стиле и гармонировали друг с другом — дворец-крепость,
рассказывающий о многовековом человеческом труде, о долгих поколениях
богатства и власти.
Сколько смуглых рук поднимали его камень за камнем, сколько смуглых мускулистых спин сгибались и напрягались, пока он создавался, — это невозможно подсчитать
подсчитайте. Миллионы крестьян, должно быть, родились для того, чтобы его рубить, и
поднимать, и создавать, и умерли при этом. Вот в пустынных скал,
лесом горы, он говорил о сюзеренитет неотразимый и
unresisted как не на Западе, и на Востоке, делает,
сюзеренитет настолько огромное, когда-нибудь в Европе невозможно, почти беспрецедентным
в Азии, что он почти сказал человеческих сил, единственное, что человека
сила никогда не бывает: всемогущий.
Почти на одном уровне с княжеством был построен храм, в котором обитали боги. Это место было небольшим, скудным
Земляная платформа, зажатая между двумя скальными массивами. В скале на востоке был грубо вырублен пещерный храм. Толстые, неуклюжие колонны,
грубо вырезанные, с едва заметными следами краски многовековой давности,
разделяли пещеру примерно на три части. Между колоннами в средней части
стояла каменная фигура сидящей шестирукой богини, грозной и свирепой на вид, с раскрашенным лицом, руками и в грубо обозначенных одеждах тёмно-зелёного цвета. На невысоком алтарном камне у её ног лежали только что отрубленные головы шести или семи козлов, от которых всё ещё исходил запах жрецов.
Нож, вокруг которого всё ещё сворачивалась тёплая кровь, и один — последний — всё ещё дёргался и дрожал, символизируя недавнюю боль. Неопрятные и тлеющие венки и охапки цветов украшали
сотовые стены храма и лежали на забрызганном кровью полу. Кровь капала на бархатцы, а летучие мыши осторожно порхали туда-сюда. Трудно было
представить, как цветы оказались в этом пустынном месте среди голых скал. Но цветочные подношения были на месте. И в Рухе были сады, почти чудеса, созданные одним человеком и его народом
настойчивость. У раджи были сады в крепостях его дворца, у жрецов и одной-двух наложниц — свои, устроенные в расщелинах скал, — места, где зелень и цветы были такими же искусственными, как висячие сады Вавилона, и даже более удивительными. А у раджи были бегуны. Раджа Руха приказывал, и его приказы исполнялись.
Открытое пространство перед открытым храмом располагалось между двумя каменными глыбами.
Это был грубо вымощенный передний двор храма. Он был окружён небольшим количеством идолов, которые, как хотелось бы надеяться, были устойчивы к непогоде и, вероятно,
слишком незначительным, чтобы находиться рядом с шестируким
чудовищем в залитой кровью пещере, кишащей летучими мышами.
Рядом с внешними богами меньшего ранга стояли три круглых каменных столба, выкрашенных в зелёный цвет. То ли это была экономия краски, оставшейся от великой
Зелёной Богини, то ли они были одеты в её ливрею, — для жителя Запада это были праздные догадки.
Горные тропы петляли за скалой и пролегали через низкие, вялые кустарники, которые бесстрастно росли рядом с ними. Длинные узкие тропы извивались во всех направлениях, чтобы гонцы повелителя могли быстрее и увереннее добраться туда, куда он пожелает.
Как правило, в Рухе было мало слов. Люди слишком много работали, чтобы болтать без умолку. Их храмовые обряды были почти единственными общественными мероприятиями, в которых они участвовали.
После храмовых обрядов они обычно расходились почти в полной тишине, угрюмо возвращаясь к работе, еде или сну.
Но сегодня верующие взволнованно толпились во дворе,
широко раскрытыми глазами глядя на что-то в небе — на большую серо-серебристую хищную птицу,
странную рыбоподобную птицу с удивительными синими и красными отметинами на серебристом брюхе.
Это было обычное описание таких птиц, но
Ни арабские, ни римские цифры не были привычным зрелищем в Рухе — ужасном месте, где обитали хищные птицы-монстры, подобных которым они никогда не видели и о которых никогда не слышали, о которых никогда не мечтали, когда кошмары нарушали их заслуженный сон.
И вот одна из таких птиц спикировала на них с отвратительным свистом.
«О-э-э!» — вскрикнул местный житель.
«О-э-э!» — всхлипнул другой.
«О-э-э! «О-э!» — воскликнули они все вперемешку с гортанными звуками, выражающими тревогу и отчаяние.
Это была до смешного отвратительная группа неопрятных, приземистых, напуганных горцев с высокими скулами, скорее монгольского типа, с сильными конечностями и тупыми головами.
лицо (не монгольское), не добавляющее красок этому мрачному и унылому месту, ибо их грубая, почти неотёсанная одежда была тёмной и мрачной.
Среди них стоял мужчина более высокого роста и в лучшей одежде.
Его кожа была светлее, черты лица — более арийскими, глазницы — более широкими и открытыми, на голове — расшитая меховая шапка, в которой торчал цветок календулы. Он явно обладал властью над ними — Язок, храмовый жрец, — потому что, когда один из них попытался бежать:
«На-ям!» — приказал жрец, и мужчина остался. Более смелый поднял своё оружие — большинство из них были вооружены, — и Язок снова скомандовал
— На-ям! — и парень опустил поднятую руку, и оружие, которое он держал, выпало из его ладони.
Птица-монстр кружила над ним. Жрец наблюдал за ней, молчаливый и неподвижный, но с напряжённым выражением неприязни на лице и с терпеливым презрением поглядывая то на сбившуюся в кучу дрожащую группу, которая всё теснее и теснее прижималась друг к другу, отступая к краю площадки, всё ближе и ближе к нему, восклицая: «О-э! О-э-э!
Птица взлетела.
Она закончила свой полёт прямо за храмом. Один ужасный коготь — или это был кончик её огромного крыла? — угрожающе вытянулся
над грудой камней на западе. Самолёт, взлетевший из
Дехрадуна так уверенно и легко, пока оркестр играл «Прощай, я
ухожу от тебя», совершил вынужденную посадку на негостеприимном
склоне неизвестного Руха, причём посадку настолько вынужденную, что её
можно было бы назвать аварийной.
Глава XIII
Первой в поле зрения появилась Люсилла Креспен, но Траэрн первым спустился на землю. Креспен довольно неуклюже спускался вниз и на мгновение замешкался в трудном месте, где опора для ног была не слишком широкой и надёжной, а доступная
опора для ног на неудобном для человека его комплекции расстоянии.
Индия не относится ко всем одинаково, даже к тем, кто вторгается на её территорию, даже к нашим солдатам.
Служба в Пенджабе не пошла на пользу Энтони Креспину.
Люсилла знала об этом уже много лет; наблюдательная, проницательная, очень чувствительная к тому, что касалось тех, кто был ей дорог, она почти каждый день замечала, как он сгорбился и располнел. Но когда она встала и посмотрела на него, её словно ударило током, и боль была сильнее, чем раньше.
Она почувствовала себя ещё хуже, чем за те два горьких часа.
Разочарование молодой жены, когда она с содроганием осознала, что в муже есть две гнилые трещины.
Женщины и вино! И то, и другое заклеймило его и ослабило. Она гадала, что из этого испортило и искалечило его больше. Она знала, что мучило её сильнее. «Напитки», которые он потягивал и осушал слишком часто, слишком рано, слишком поздно и слишком много, вызывали отвращение и «портили» её чистую, здоровую плоть. Но женщины мучили её гораздо сильнее, чем его чаши. Они «испортили» её душу и отравили её сердце.
Она была пьяницей — презренной, но не лишённой жалости — от природы,
Это было унаследовано, возможно, неконтролируемо, но измены, которые оскорбляли её гордость, склоняли её голову, сворачивали молоко в её молодых материнских грудях, она считала личным подлым и непростительным преступлением, ужасной ответственностью, которая навсегда легла на его плечи. Именно так женщины судят — прощая, оправдывая каждое мужское безрассудство и грех, которые не являются прямым отражением и пренебрежением к ней.
Это был не тот мужчина, за которого она вышла замуж, — не этот почти тучный, румяный
Креспен, нерешительно стоявший чуть выше неё. Нет. Но это был он, и это был человек, которому она была
неразрывно связанный. Оковы врезались в ее существо. Но она сдержала свой
договор — сейчас, как никогда.
“Береги себя, Энтони!” - радостно воскликнула она, когда он уже был готов рискнуть и
прыгнуть. “Пусть доктор Трахерн поможет тебе”.
“Да!” - Эхом отозвался Трэхерн. Он уже спустился ниже,
уверенно и хладнокровно.
— К чёрту всё это, — Креспин отмахнулся от предложения жены и от помощи другого мужчины с раздражённым нетерпением, которое придало ему смелости.
— Я не такой дурак, как все эти. — Он прыгнул, тяжело приземлился, но всё же благополучно.
Люцилла слегка вздохнула с облегчением; она и сама не могла бы сказать, насколько это было искренне, а насколько наигранно — её супружеская жизнь теперь была сплошным притворством.
Трахерн отвернулся от Энтони, и в глазах молодого человека мелькнула жалость; он, в отличие от Люциллы, понимал, что слова Люциллы задели Креспена, и жалел его. Он по-прежнему относился к Энтони более справедливо, чем миссис Креспин, более справедливо, чем она могла бы или чем многие женщины смогли бы.
«С вами всё в порядке, миссис Креспин?» В его голосе и взгляде было ровно столько беспокойства, сколько нужно, и ни капли больше. Меньше было бы лучше.
грубость, скорее, ласка. “Не очень сильно тряхнуло?”
“Ни капельки!” - засмеялась она.
“Это был неприятный удар”, - печально сказал пилот.
“Вам удалось на славу,” женщина защищена от души.
“Ну же, Лу,” Креспин прерывается; “сидеть на карнизе, и я могу заскочить
тебя вниз.”
Возможно, Бэзил Траэрн в этом сомневался, потому что он тоже подошёл на шаг ближе и протянул руку, сказав: «Позвольте мне...»
Она бесстрастно вложила свои руки в их ладони и легко спрыгнула вниз, так же бесстрастно сказав: «Спасибо».
Местные жители, с удивлением и страхом наблюдавшие за странными пришельцами, начали
Они оживлённо переговаривались между собой. Если большая хищная птица казалась жуткой и устрашающей, то эти странные существа, которых она выплюнула, бросившись навстречу своей смерти, едва ли были менее жуткими. Все трое были защищены и изуродованы лётными шлемами и кожаными авиационными куртками — довольно странное зрелище для европейцев, когда они видят его впервые. Какими же они, должно быть, казались тем, кто никогда не покидал изолированных, окружённых скалами Рух!
Священник повернулся и что-то сказал одному из тех, кто стоял с разинутым ртом, —
гибкому, жилистому юноше, одетому ещё более скудно, чем остальные, — и тот нелепо
Татуировка, выделенная красным, зелёным и охристым, была выжжена на одном блестящем плече.
Если не считать набедренной повязки, он был обнажён для бега, который был его призванием в жизни. Жрец заговорил, и бегун тут же
с огромной скоростью помчался к далёкому замку.
Путешественники сняли шлемы, и по маленькому отряду пробежал новый ропот удивления, а на лице жреца мелькнуло что-то вроде понимания.
«Последние десять минут были довольно напряжёнными», — сказал майор Креспин тоном человека, который наполовину извиняется, наполовину оправдывает какой-то заранее обдуманный поступок
он знает, склонны к критике. “Я не возражаю, владеющих что мои нервы все
в Твиттере”. Он пошарил внутри его толстое кожаное пальто, и вытащил
в колбу. “Есть рот, Traherne?” он спросил с безразличием в
тени перестарались, как он раскрутил ее и вылил щедрую драм.
“Нет, спасибо”, - сказал Traherne легко, помогая Миссис Креспина из нее
пальто.
— Я знаю, что ты не станешь, — сказал Креспин жене, слабо улыбнувшись и повернув к ней горлышко фляги, которое теперь служило чашкой. — А я стану! — он выпил бренди. — Так лучше! Он наполнил чашку и снова выпил. — А теперь, доктор, куда мы направляемся?
— Понятия не имею, — признался Траэрн, сбрасывая с себя пальто.
— Давай спросим у местных, — весело предложил Креспен. Траэрн кивнул, не слишком воодушевившись этой идеей, и Креспен подошёл к всё ещё болтающей толпе, в которой только священник стоял молча и мрачно наблюдал за бледными незваными гостями, прищурившись. Туземцы
в откровенном страхе отпрянули, когда к ним подошёл Креспен, — все, кроме священника;
он стоял на своём и даже в ответ на полупоклон англичанина
слегка поклонился, но почти презрительно.
Креспин заговорил — на хиндустани, — но это ни к чему не привело. Было очевидно, что
хиндустани здесь так же бесполезен, как английский или норвежский. Священник безучастно
выслушал его, а затем сам произнёс довольно длинную речь — почти такую же длинную, как и гортанную, многословную и пылкую. Он
драматически указывал то на тёмный храм, выкрашенный в красный цвет, то на величественный дворец.
Возможно, миссис Креспин и доктор Траэрн не возлагали больших надежд на посольство Креспина.
Возможно, они были готовы терпеливо ждать от него вестей.
Ведь они не предпринимали никаких шагов, чтобы последовать за ним, и почти не уделяли ему внимания
Они не обратили на него внимания, но остались стоять там, где он их оставил.
«Ты была великолепна на протяжении всего представления», — сказал Траэрн тихим, напряжённым голосом, который говорил больше, чем его слова.
«Я безгранично верила в тебя», — ответила женщина, глядя на него полными, искренними глазами.
И его взгляд благодарил её. Но он лишь с сожалением сказал: «Если бы у меня была ещё одна пинта бензина, я бы направился к той эспланаде за замком...»
«Да, я её видела».
«...и легко приземлился. Но мне просто нужно было добраться до этого места и положиться на удачу».
«Нас спасло не везение, — быстро сказала Люцилла, — а твоё мастерство».
Кровь прилила к обветренному лицу Траэрна. Это было больше, чем она когда-либо говорила ему, — не простые, банальные слова, а гордость за него, которая в них звучала, гордость за него и что-то вроде притязания. Она этого не знала, и он знал, что она этого не знает. Но он услышал и понял, и его сердце ударилось о рёбра, причинив боль. За все те несколько трудных лет, что он служил ей, мужчина никогда не скупился на знаки внимания, никогда не подчёркивал их, и никто никогда не признавался так открыто в том, что скрывалось между ними. Он
Он знал — с самого начала. Но он надеялся и верил, что она этого не знает.
Был ли он рад или сожалел? И то, и другое. Он сожалел о своей преданности и дружбе,
но его мужская натура ликовала. Когда он попытался скрыть
Он скрывал от неё слабость Энтони и оберегал её от этого — не позволял ей проявляться в его присутствии, не давал ей завладеть его мыслями, когда они вместе напряжённо строили планы, как они постоянно делали, чтобы спасти Креспина от самого себя, а её и её детей — от нынешнего позора и грядущих последствий его гнусных проступков. Ни слова, ни знака не было произнесено
от него к ней или от неё к нему, признавая, почему он встал на её сторону.
Она часто говорила ему о хороших качествах Энтони, но никогда о
недостатках Энтони.
Но теперь преграда была разрушена — только одна из многих, остальные всё ещё стояли, но одна была разрушена, и она допустила это.
Обычно именно женщина допускает это.
«Это была не удача», — презрительно повторила она. «Нас спасло твоё мастерство», — добавила она, и в её голосе прозвучали другие нотки, а на лице вспыхнул румянец.
Это было признание и вызов — вызов более убедительный, признание более полное, потому что женщина сделала их неосознанно.
— Ты очень добра ко мне, — сказал Траэрн не слишком уверенным голосом.
Женщина быстро взглянула на него. Их взгляды встретились, чего раньше не случалось. Его лицо слегка дрогнуло. А затем мужчина опустил глаза — не на Люсиллу.
Глава XIV
Сказать, что Траэрн и Креспен были не слишком сильно встревожены
ситуацией, в которой они оказались, и, что ещё хуже, в которой
они оказались из-за женщины, которая была дорога им обоим, — значит
оскорбить их интеллект — или даже посредственный интеллект. А эти люди были
каждый из них обладал интеллектом выше среднего, более острым и глубоким, чем часто приписывали Креспину, — ведь большинство из нас совершает распространённую и грубую ошибку, полагая, что разум, интеллект, полностью отличающийся от нашего, не так уж хорош. Энтони Креспин наказал и изуродовал своё некогда прекрасное тело, теперь уже почти безнадёжно изуродованное, но, если не считать явной физической нервозности, которая иногда давала о себе знать, он не нанёс серьёзного ущерба своему разуму. Он не был солдатом-пушечным мясом. Снова и снова, находясь на действительной службе, он «доказывал свою состоятельность» как солдат и как человек.
Трахерн был лучшим человеком, но Креспин был лучшим солдатом — так и должно было быть. Майор Креспин должен был наносить раны, а доктор Трахерн — лечить их — если только другой не выполнял свою работу настолько хорошо, что не оставалось ни единого шанса на помощь.
Они были сильно напуганы, но, конечно, не придавали этому значения: они были британцами. И если бы с ними не было этой женщины, они, возможно, даже сочли бы покалывание и возбуждение не такими уж неприятными в этом бесспорно затруднительном положении. Всё изменила Люцилла — она и,
Креспин, двое младенцев в Пахари. Он думал о них, возвращаясь
после своей безрезультатной миссии. Его губы были плотно сжаты, а язык
казался сухим и шершавым. Но он довольно лениво прошёлся по
маленькому мощеному двору и небрежно пожал плечами:
«Это бесполезно — он не понимает ни слова на хиндустани. Вы ведь знаете
русский, не так ли, доктор?»
“Немного”.
“Мы, должно быть, уже далеко продвинулись в сторону Центральной Азии”, - заявил Креспин. “Предположим,
вы попробуете поговорить с ним по-русски. Спроси его, где мы, черт возьми, находимся, и кому принадлежит вон тот тир.
там” наверху.
— Верно, — кивнул Траэрн. — По крайней мере, стоит попробовать.
Люсилла и Креспин следовали за ним на небольшом расстоянии, пока он шёл к жрецу. И когда он сказал что-то по-русски, они увидели, что лицо жреца просияло. Он указал на замок, нависающий над скалой, указал вниз, на землю, а затем одним величественным, широким, размашистым жестом, который, казалось, охватывал не только всю страну, но и весь мир, провозгласил:
«Рух! Рух! Рух! Рух!» — голосом глашатая, который возвещал, что похожий на крепость замок — это Рух, земля, на которой они стояли, — это Рух, а
Пещерный храм, огромный рог из металлического лака, возвышающийся на скале за замком, — самое уникальное и удивительное во всей этой
удивительной картине — небо над головой, всё сущее, что имело значение или имело вес, — Рух, имперский, несравненный Рух, — Рух, вершина мира.
Но несмотря на то, что его слова много значили для них, Креспин с отвращением сказал:
«Какого чёрта он там высматривает?»
— Бог его знает, — ответил Трахерн.
Но женщина тут же вмешалась.
— Кажется, я знаю! — перебила она. Креспен и Трахерн удивлённо уставились на неё: её муж — с недоверием, а Трахерн — с большим любопытством. — Подождите минутку
— Минутку! — скомандовала она, взволнованно роясь в карманах — почти так же взволнованно, как сам Язок, несмотря на свою спокойную, благовоспитанную английскую манеру поведения. — Я думала, что газета у меня с собой. Жаль, что я не могу её найти. Но она у меня была, и я её читала. Я точно это знаю. Я прочитала в «Лидере» прямо перед тем, как мы отправились в путь, что трое мужчин убили политрука в
Абдулабад был родом из дикой местности на задворках Гималаев, которая называется
Рукх.”
“Да,” Traherne сказал им: “теперь, когда вы упомянули об этом, я слышал о
место”.
“Ну, это что-то,” Креспин воскликнул. “Пойдем, мы уже приступаем”.
“ Возможно, ” пробормотал врач себе под нос, снова поворачиваясь к
Язоку, священнику, и еще раз обратился к нему с несколькими русскими словами,
вопросительно указывая на дворец.
Но священник говорил по-русски слабо, хуже, чем Траэрн, и Язок
не собирался быть чрезмерно общительным.
— Раджа Сахиб, — сказал он — значит, он всё-таки немного понимал хиндустани.
— Раджа Сахиб, — повторил он несколько раз, но это было всё, что он мог сказать.
Но эти два знакомых слова рассказали им многое из того, что они хотели знать.
— А, — хмыкнул Креспин, — это Виндзорский замок, да? Что ж, нам лучше
Пойдём, Люцилла. Он взял её за руку, и они повернулись, чтобы уйти.
Но священник в исступлении преградил им путь, разразившись потоком совершенно непонятных для них слов.
Траэрн вмешался и снова заговорил по-русски, и это заметно успокоило горца, хотя толпа туземцев вокруг него всё ещё что-то бормотала и угрожающе жестикулировала. Но Язок выслушал его, хоть и неохотно,
и вскоре соизволил ответить несколькими русскими словами, которые произнёс
медленно и с явным трудом.
«Его русский ещё хуже, чем мой, — сказал Траэрн остальным, — но я понял, что за раджой послали и он скоро будет здесь».
«Хорошо, — устало сказал Креспин, — тогда нам лучше подождать развития событий», — и, закурив сигарету, сел на один из зелёных расписных камней и стал с нетерпением ждать.
Начался восточный бедлам. Едва англичанин успел опуститься на свой жёсткий стул, как Язок с диким криком набросился на него, схватил за плечи и с яростными воплями и горящими глазами оттолкнул его в сторону, а затем...
совершенно не обращая внимания на изумлённого и разъярённого майора, он низко поклонился камню и
покаянно забормотал, снова и снова склоняясь в смиренных,
умоляющих жестах и испуганно произнося заигрывающие
формулы, невнятное пение гортанных, утробных слов, которые
звучали то ли как плач, то ли как униженная мольба. И люди больше не отступали, а, размахивая кулаками и оружием,
надвигались на майора Креспена, решительно крича: «О-э, о-э, гак-кок-о-э, гак-гак!»
Красное лицо Креспена побелело от гнева, а усталые глаза сузились
Он вспыхнул и быстрее, чем можно было ожидать, положил руку на кобуру с револьвером.
Он по-прежнему невозмутимо курил, но Язок был как никогда близок к смерти.
— Чёрт возьми, следи за тем, что делаешь! — предупредил его Креспин, холодно цедя слова сквозь стиснутые зубы. — Лучше бы тебе вести себя с нами по-человечески, иначе...
— вмешался Бэзил Траэрн. — Осторожно, осторожно, майор, — взмолился он, положив руку на правое плечо Креспина. — Очевидно, это какое-то священное место, а вы сидели на одном из богов.
— Ну, — ответил Креспин с раздражённым, презрительным смешком, — чёрт с ним, мог бы и сказать!
Люсилла впервые улыбнулась, и подошла к мужу, но
глаза у нее были испуганные, и ее сердце колотилось. Но Луцилла Креспин
не уступала им в отваге - она, которой было ради чего жить, и которая больше всех хотела умереть.
она была рада смерти.
“Если бы он это сделал, ” возразил Трэхерн, “ вы бы не поняли. Этот
Парень, кажется, священник — видите ли, он просит у бога прощения”.
«Если бы я знал его проклятый жаргон, я бы заставил его просить по-моему»
— парировал Креспин, убийственно глядя на всё ещё кающегося, унижающегося священника, который в порыве раскаяния не обращал на них внимания.
Они переглянулись с таким беспокойством, словно были тремя муравьями в расщелине скалы.
«Но ты же не знаешь его жаргона», — сказала миссис Креспин, как будто не сожалея об этом, и осторожно, но с любопытством двинулась в сторону другой части загона.
«Нам лучше быть осторожными и не наступать на их кукурузные початки», — предупредил Траэрн.
«Нам нужно думать о миссис Креспин».
Лицо Энтони снова помрачнело и покраснело. «Чёрт возьми, сэр, — грубо прорычал он, — вы думаете, я не знаю, как заботиться о своей жене?»
«Я думаю, вы немного торопитесь, майор, вот и всё», — ответил Траэрн
приятно. “Это, очевидно, странные люди, и мы зависим от них".
знаете, они помогают нам выбраться из затруднительного положения ”.
Креспин нахмурился и продолжал угрюмо курить, но ничего не ответил. Некоторые мужчины, и не самые плохие, знавшие его так же хорошо, как Траэрн, могли бы захотеть придушить его, пока он сидел там, угрюмый, сварливый и неблагодарный — настоящая угроза для всех них в их тяжёлом положении.
Мужчина, который разрушил жизнь женщины, которую любил Траэрн, — насколько один человек может разрушить жизнь другого, — который лишил её радости.
запятнавшие ее ум, и сделал ее цветущей юной замужеству кислый памяти
что ныли и разило; человек, чьи раздутые, выродились строптивых
единственный барьер между Traherne и женщина, которую он жаждал, как только
чистый, чистосердечный мужчин скрупулезно жизни можно долго—если rou; но знал
что он упускает из самых импульсов природы!—человек, которому Traherne
служил неустанно для жестких, пациенту лет, между самоназвание
и его худшие части и грозящих последствий жестокого делать Traherne
стоял упорно. Но у Бэзила Траерна не было такого желания. По направлению к
Энтони Креспин не испытывал ничего более сильного, чем жалость и сочувствие.
Он жалел Люсиллу и горевал о ней, но его жалость и скорбь по поводу
мужа были сильнее. Ибо наука говорила ему, что положение и
страдания вероломного мужчины были тяжелее, чем у невиновной
женщины. Врач _знал_. И он был верен своему призванию —
призванию, выше и прекраснее которого на земле нет. Трейхерн знал, что было причиной пожизненного недуга Креспина —
наследственная порча, неосмотрительность и беззащитность в юности.
Он не осуждал другого человека, который не выдержал напряжения и
склонности, которым он сам, в силу обстоятельств и пороков, мог бы поддаться в той же мере и даже в большей. Кроме того, Трахерон знал — ведь он видел, — чего не видела Люцилла, намеренно ослепшая и неспособная видеть по своей природе, — как героически Антоний снова и снова обнажался в Эфесе и боролся со своими душевными демонами. Трахерон знал об этом и уважал его за это. И врач, как никто другой, знал, какое ужасное напряжение вызывают расшатанные нервы.
Иногда он, не обвиняя её, удивлялся, что миссис Креспин хоть что-то об этом не подозревает.
Но нервы — это та часть мужской анатомии, на которую мало кто из женщин обращает внимание, а такие женщины, как Люсилла Креспин, не обращают на неё внимания вовсе.
Они не всегда справедливы по отношению к полу, который оценивают свысока по своим властным и узким, если не сказать «милым», стандартам, а не по меркам, установленным природой. Что
Она снова и снова с жаром подсчитывала, что Энтони сделал с ней и её детьми.
Но она почти не задумывалась о том, что он сделал с собой, и совсем не обращала внимания на то, чему он сопротивлялся. Доктор Трейхерн
Так и было, и он окинул Энтони Креспина взглядом, в котором читались одновременно
мужественность и благородство, а из-за его страсти к жене
другого мужчины — героизм и утончённость. Люцилла Креспин
была бы поражена, если бы знала, как весы правосудия
Трэерна взвешивали её и Энтони друг против друга; и, будучи
женщиной, она бы больше возмутилась, чем удивилась.
Доктор Траэрн любил Люсиллу Креспин так, как не любил ни одну другую женщину в своей жизни;
но он не переоценивал её и тем более не считал, что она способна
качества и способности, которыми природа лишила ее. Посвящается майору Креспину
Возможно, у Трэхерна осталось мало любви - но кое-что у него было, и гораздо больше
, чем могла бы понять более подлая душа, — и у него была большая, страстная жалость.
Независимо от того, насколько нежны такие мужчины ко всему женскому, крушение мужественности
таким мужчинам, как Трэхерн, всегда должно казаться более глубокой трагедией, чем любое другое
женское страдание. И ещё один фактор склонял чашу весов в пользу Креспина:
Люсилла пользовалась и будет пользоваться любовью и восхищением их детей; Энтони потеряет их, если выживет. И
Трахерн чувствовал, как сильно Креспен любит своих детей. Люцилла — нет. Эдельвейс сохраняет свою восхитительную чистоту высоко в холодных и непостижимых Альпах, а клевер увядает и покрывается пятнами в придорожной грязи.
Но зачем восхвалять эдельвейс и, во имя всего святого, винить клевер, «лежащий в пыли»? Помятый и сломанный клевер всё ещё источает аромат,
на нём виден цвет, которого вечно не хватает нетронутому цветку во льду и снегу. И если Траэрн никогда не забывал — как известно каждому врачу, — что «отойти в сторону — это по-человечески», то он не только жалел Креспена, но и сочувствовал ему.
В старшем мужчине было много недостатков и слабостей, но он всё равно нравился Энтони и вызывал у него уважение за то, что в нём было сильного и хорошего. А этого было много.
Жена Энтони Креспина была несчастна; ей не нужны были дополнительные страдания, но она могла бы стать ещё несчастнее, если бы видела своего мужа таким, каким его видел доктор.
Трахерн.
Конечно, мир был бы гораздо скучнее, если бы мы все были такими же беспристрастными, как Бэзил Траэрн, и если бы в жизни не было привилегий и остроты осуждения. Вы были бы менее довольны и счастливы, если бы не считали себя лучше меня, а я был бы менее счастлив
и был бы доволен, если бы не знал, что я лучше тебя.
ГЛАВА XV
Священник продолжал извиняться перед камнем. Люди продолжали болтать и
наблюдать. Креспен продолжал курить, а Траэрн стоял и тихо изучал это
место — рельеф местности, расположение скал, длину и прочность стен
замка.
«Как ты думаешь, могу ли я сесть на этот камень, не оскорбив
божеств?» Люцилла окликнула их через плечо.
Трахерн ответил ей, бросив взгляд на плоский камень, к которому она
— указала она на кусок кремня без каких-либо зелёных или цветных вкраплений.
— О да, это кажется вполне безопасным. Я не знаю, — продолжил он, подходя к ней, но не садясь рядом, и говоря тоном, который Креспен не мог не услышать, — как мне извиниться за то, что я втянул вас в эту историю.
— Не говорите глупостей, доктор Траэрн, — весело ответила она. «Кто может предвидеть гималайский туман?»
«Единственное, что можно было сделать, — это подняться над ним, и тогда, конечно, мои ориентиры исчезли». Он всё ещё говорил извиняющимся тоном — и неосознанно
Он понизил голос, произнося эти слова, как это инстинктивно делает каждый мужчина, когда говорит даже самые банальные вещи своей единственной женщине. Креспин уловил изменение тона, слегка поёрзал на стуле и стал слушать внимательнее.
— Теперь, когда мы в безопасности, — голос Люсиллы ничуть не понизился, — я бы сочла всё это очень забавным, если бы не дети.
— О, они не ждут нас раньше чем через неделю, — вмешался Креспин, — и, конечно же, нам не понадобится больше времени, чтобы вернуться в цивилизованный мир. Он говорил с большей уверенностью, чем чувствовал.
А Бэзил Траэрн чувствовал себя ещё хуже. Чем больше он изучал место, где они приземлились, и людей, которых он видел, тем меньше он верил в то, что их ждёт радушный приём или что они смогут быстро и легко уехать. Но не было смысла говорить об этом Креспину здесь и сейчас, и были все основания не говорить об этом миссис Креспин и даже не намекать ей на это, если только того не потребует крайняя необходимость. Но следующие несколько дней или часов могли оказаться более благоприятными, чем он опасался. Даст бог! Поэтому он просто сказал, не слишком надеясь на успех, но бодрым голосом: «Или, по крайней мере, к телеграфной линии», — и он
Он сопроводил свои слова весёлой улыбкой. Человек имеет право быть весёлым, пока может. А люди вроде Траерна считают это своим долгом — долгом, от которого нельзя уклоняться. Если навлекать на себя беду — глупость, то навязывать её другим — преступление.
— Полагаю, вернуться обратно не получится? — спросила миссис Креспин с бо;льшим беспокойством, чем ожидала.
“Боюсь, ни малейшего”, - признался Трэхерн. “Я думаю, что старому автобусу
пришел конец”.
“О, доктор Трэхерн, какой позор! И это было у тебя всего несколько недель назад!” Ее
беспокойство о потерпевшем крушение самолете было совершенно искренним, но что-то
что-то большее, чем это, пульсировало рядом с ней и слегка дрожало в её голосе.
Мужчины были в ужасе, и она чувствовала это и разделяла их страх. Но её страх был гораздо слабее, чем их; она меньше знала Азию, и рядом с ней были двое мужчин, её соотечественников, одному из которых она доверяла во всём, а другой был её мужем. И только очень маленькие женщины могут испытывать такой же мучительный страх
в компании мужчин, как мужчины, которые знают, что сами по себе они не смогут защитить женщину, находящуюся с ними в смертельной опасности.
«И это длилось всего несколько недель», — повторила она.
— Какая разница, если ты в безопасности? — воскликнул Траэрн с
неконтролируемым порывом, который выдал его гораздо больше, чем
слова. Это был любовный тон, и женщина, которую сильно любят,
слышит, как сильный мужчина говорит с ней со страстной нежностью
во время отчаянной опасности.
Люцилла мгновенно воздвигла барьер — для его защиты, а не для своей. И хотя она не боялась Энтони — такие женщины не боятся мужчин, которых презирают, — она очень боялась позора, который мог навлечь на неё его рассказ.
Это могло погубить её — и погубить Траэрна.
“Какое это имеет значение, пока мы все в безопасности?” она сказала совсем слегка,
почти весело.
Но Антоний Креспина уличил всю значимость Traherne по
импульсивные слова. И: “Это не то, что сказал Трэхерн”, - горько усмехнулся он.
"Зачем притворяться слепым к его рыцарству?" - Спросил он. “Зачем притворяться слепым к его рыцарству?”
Луцилла Креспин побледнела от гнева, Трэхерн покраснел от сожаления. Теперь он знал, что Креспен знал, и знал, что мучил его, причиняя ненужную боль — последнюю оплошность или злоупотребление, которые любой настоящий врач должен простить себе. Он попытался отшутиться, зная, насколько слабым и холодным было это лекарство.
— Конечно, я рад, что с вами всё в порядке, майор, и я тоже рад, что цел и невредим. Но дамы, как известно, на первом месте.
Но Креспин не сдавался. — Настоящий странствующий рыцарь!
— прорычал он.
— Определённо странствующий! — рассмеялся Траэрн. Теперь он взял себя в руки и был полон решимости, чтобы ничто больше его не подвело. Достаточно того, что он
подверг женщину такой острой и отвратительной опасности; она не должна
из-за него подвергаться каким-то мелким неприятностям. И он винил себя, а не Креспина. А Энтони Креспин теперь был готов убить.
— Не могли бы вы _посмотреть_ на машину и убедиться, что она совсем не подлежит восстановлению? — настаивала миссис
Креспин, и в её взгляде читались одновременно властная команда и мольба.
— Да, — кивнул Траэрн, — сейчас же. И он тут же направился к обломкам самолёта и скрылся из виду за скалами.
Восточному человеку трудно поверить, что представитель другой расы
храбрее его самого, и у жителей Центральной Азии мало причин в это верить.
Обесцвеченный человек собирался вернуться, чтобы посмотреть на ужасного птицеподобного зверя; что ж, они тоже пойдут. Если это существо
Раненый или мёртвый, или даже просто отдыхающий, он не причинит им вреда. Он был один, а их было много. И у них было оружие.
Поэтому они шли по его следам, не слишком близко, не толкаясь, но шли — слишком гордые, чтобы показать волнение, которое они испытывали, но внутри дрожащие от любопытства. Они шли так близко, как позволяла их суровая горная гордость, заворожённые чудом — огромным воздушным зверем.
Но им не нужно было шептаться или скрывать свой интерес.
Бэзил Траэрн не обратил на них внимания. Он стоял рядом со своей разрушенной игрушкой и
гордостью, и его руки были сжаты в кулаки, как и его горло. Его рот
сжался. Его глаза наполнились слезами. «Какое это имеет значение?» — сказал он женщине; и там, по другую сторону нелепого храма, когда он смотрел на неё, а она смотрела на него, это действительно не имело значения. Но теперь имело. Имело огромное значение. Он стоял и смотрел на своего товарища, лежащего без
признаков жизни, и был потрясён, как моряк, который видит, как его корабль идёт ко дну, как солдат, который приставляет пистолет к лошади, которая его везла
Он участвовал во многих битвах и до сих пор ласкает руку своего хозяина, пока кровь капает и сворачивается на вздымающемся боку, вспоротом снарядом противника. Его бедный старый автобус! Его дорогой старый автобус! Впервые с того дня, как он встретил её среди роз в саду Кэтлин Агнью, затенённом бамбуком, Люсиль Креспин не значила для него ничего. Он забыл её. Так бывает с мужчинами в такие моменты. А женщины,
которые лучше всех знают мужчин и больше всех их ценят, меньше всего возмущаются. Очень мудрые
женщины вообще не возмущаются. Спортсмен есть спортсмен! Из таких мужчин получаются
преданные любовники, когда приходит время любви.
Глава XVI
Сбившиеся в кучу горцы последовали за Траэрном, но Язок, храмовый жрец, остался.
Его покаяние и подношения наконец завершились, и он стоял неподвижно, устремив на Креспина и Люсиллу
свои глубоко посаженные враждебные глаза, холодные и прищуренные.
Ещё более яростным взглядом майор Креспин проводил Траэрна до тех пор, пока тот не скрылся из виду. Затем он грузно опустился рядом с женой на широкий плоский камень, решительно заявляя о своём праве — праве собственника.
Она не обратила на это внимания.
— Ну что ж, Люцилла! — сказал он. В его тоне слышалось оскорбление.
боль и мольба. Оскорбление было завуалировано, а боль и мольба — нет.
Но женщина услышала обвинение и осталась глуха к мольбе.
— Ну? — ответила она равнодушно, не глядя на него.
Он нащупал ещё одну сигарету и сказал: «Чуть не попался!»
— Да, наверное, — сказала она ещё более равнодушно. Это задело его, и он поморщился, потому что знал, что она равнодушна к нему, а не к несчастному случаю или их бедственному положению, и потому что он думал, что она хотела, чтобы он это знал. Креспен ошибался — она хотела
Ей было всё равно, знает ли он что-то или нет, и ещё меньше ей было дела до того, что он чувствует.
«Всё хорошо, что хорошо кончается, да?» — настаивал он, зловеще глядя на неё мрачными, налитыми кровью глазами.
«Конечно», — вяло ответила она.
«Кажется, ты не очень-то благодарна провидению». Он не оставлял её в покое.
«За то, что оно послало туман?» — презрительно ответила его жена.
— За то, что благополучно доставили нас вниз — всех троих, — поправил её Креспин, сделав особый акцент на последних двух словах.
Тогда Люцилла Креспин приняла вызов. — Это был нерв доктора Траерна
«Это сделал он», — сказала она, глядя ему прямо в глаза. Он всё это время пристально и жадно наблюдал за ней, но она до сих пор не взглянула на него. «Если бы он не держал голову прямо...»
«Мы бы разбились. Я бы хотела, чтобы мы разбились. Один из нас, наверное, свернул бы себе шею; и, если бы вмешалось провидение, это мог бы быть тот, кому суждено было сломаться».
Его жена повернулась к нему, когда они уже сидели: «Что ты имеешь в виду?»
— спросила она.
«Это мог быть я», — сказал он ей резким, раздражённым тоном. «Тогда бы ты возблагодарил Бога!»
Женщина уловила намёк и приняла его всерьёз. Но боль и мольбу она не услышала — или, если и услышала, то презрительно отвергла.
Нет другой такой беспощадности, такой жестокости и холодности, как у одного из самых редких типов хороших женщин. Люсилла Креспин принадлежала к этому типу — теперь. Её дни, когда она была готова прощать и идти на уступки, прошли — по крайней мере, для него. Предки так
расположили её к этому, а последние тяжёлые годы только усугубили ситуацию. Если её мальчик
доживёт до того, чтобы согрешить, как согрешил его отец, то, вероятно, шлюзы понимания и жалости
снова откроются, и горе и женственность
Она снова могла бы смягчить его душу, но уже никогда не смогла бы сделать это для мужчины, который сидел рядом с ней. Если бы её сердце дрогнуло по отношению к нему сейчас, когда он был так близок к гибели, она могла бы спасти его и вернуть ему мужество. Но её сердце было мертво для него, такое же твёрдое и безучастное, как кремень, на котором они сидели.
То, что они поссорились здесь — а это была горькая и жестокая ссора, несмотря на всю его тоску и её высокомерный самоконтроль, — то, что они
могли поссориться здесь, после такого приключения и несчастья,
которые они только что пережили, в разгар такой непостижимой опасности,
которая их окружала, показывало, что значила для них обоих эта размолвка — отчаяние и
Проклятие для мужчины, любовь и товарищество — для женщины.
Это было безнадежно — раскол в жизни и пропасть, или же те часы, которые они только что пережили, та опасность, которой они избежали, та, о которой они знали меньше, и потому та, что пугала их больше всего, нависла над ними теперь, когда они сидели бок о бок на камне.
Должно быть, это воссоединило и примирило их.
Люсилла Креспин посмотрела на мужа в упор, и в её взгляде было больше неприкрытого презрения,
чем смелости или уязвлённой гордости. «Почему, — нетерпеливо спросила она, — ты так говоришь, Энтони? Если бы я не отослала доктора Трейерна
только что ты говорил все это в его присутствии.
“Ну, почему бы и нет?” Креспин горячо возразил: “ Только не говори мне, что он не знает
все о ‘состоянии наших отношений’, как говорят в суде по бракоразводным процессам
.
“Если и знает, то не от меня”, - холодно сказала жена, затем кисло добавила:
“Без сомнения, он знает то, что известно всему участку”.
То, о чём знала вся станция! Да, в этом-то и была загвоздка — в том, что задевало её женскую гордость и стыд, в том, что причиняло боль мужчине.
Как часто жизненные пропасти можно преодолеть, а выгребные ямы — очистить
подсластила бы, если бы только никто не узнал. Люцилла сказала это не без язвительности, тем более что говорила она с присущими ей благородством, вежливостью и самообладанием.
Недостатки мужа — даже такой невыносимый недостаток, как неверность, — сами по себе никогда не оказывают на женщину такого сокрушительного и болезненного воздействия, как то, что о них узнают другие. Ибо грехи мужа и его зловонные шалости — это позорный знак того, что жена не справилась со своими обязанностями.
Это клеймо на её душе и теле в виде гноящейся раны, которая никогда не заживёт и которую все видят. Тысячи женщин идут на эшафот
суд по бракоразводным делам, потому что то, что известно другим, заставляет их действовать. Люцилла Креспин
знала, чего ей стоило то, что об этом узнала вся станция, но она совсем не думала о том, чего это стоило Энтони. Только самые возвышенные души
понимают и принимают тот факт, что грешника гораздо больше нужно жалеть и любить, если любовь — это высшая человеческая страсть, чем того, против кого грешник согрешил.
«А что знает вся станция?» — потребовал Креспен. Его глаза сверкали сквозь пелену, а рука на колене дрожала. — Что
знает вся станция? Что твоя смертоносная холодность доводит меня до
пей! Его голос чуть дрогнул. “Я прожил три года в
адском липком тумане, подобном тому, через который мы прошли. Кто виноват, если я
время от времени выпиваю виски, чтобы не остыть? Кто?
“О, Энтони, зачем все это повторять?” Она привстала, а потом, как бы
его не стоит пока двигаться, откинулся на спинку, как она. — Ты прекрасно знаешь, что между нами встала выпивка — и не только она.
Не моя холодность, как ты это называешь, заставила тебя пить.
— О, — воскликнул Креспин хриплым голосом, — вы, добрые женщины! Вы болтаете
вслед за священником: «Прости нас, как мы прощаем тех, кто согрешил против нас». Но вы не знаете, что значит прощение. «Святые из гипса», каждая из вас, ваше хваленое христианство рушится при первом же ударе молотка по тому, что вам не нравится. Вы не замечаете собственных ошибок, но беспощадны к ошибкам других, если они задевают вас. Я говорю: «К чёрту таких „хороших женщин“». Вы устроите
прекрасное шоу в Судный день, когда будете подходить один за другим, чтобы получить прощение за свои грехи, как вы простили нас, жалких подонков, которые
преступил против тебя. Ты— ты не знаешь своих собственных недостатков, говорю тебе.
Ты принимаешь их за достоинства, даже когда они пахнут до небес. У вас нет никаких
недостатков, вы, бичеватели других, ни вашей собственной вины.
Прощение! Вы не знаете, что это значит. Вы недостойны знать!”
Никогда раньше Энтони Креспин так с ней не разговаривал. Сила его
ужасающей страсти достигла её, но не её смысла. Она слышала бурю и видела её последствия: напряжённые мышцы, трепещущие ноздри, дикие, полные муки глаза. Но её пафос так и не достиг её. Он взывал к ней
хлеб — новый, чистый, белый хлеб, и она швырнула камень презрения в его протянутую руку. Возможно, если бы Бэзил Траэрн не стоял там, за скалой, — возможно, если бы они с Траэрном никогда не встречались, — жена Энтони Креспина могла бы услышать его мольбу и откликнуться на неё в час его крайней нужды, крайнего унижения — ведь именно этим была его вспышка гнева и обвинения: стыдом, тоской, старым, старым криком о ещё одном шансе.
Но Люцилла была мертва для него, как бы он ни нуждался в ней и ни взывал к ней. Что ж, он это заслужил. Увы, в самой тяжёлой жизненной трагедии мы обычно так и поступаем. Мы заслуживаем
что мы получаем — большинство из нас — и, да поможет нам небо! мы получаем это. Бог не всегда платит в субботу, но Он платит.
Миссис Креспин, напряжённо вглядывавшаяся в то, что могло произойти в замке раджи, и напряжённо вслушивавшаяся в шаги возвращающегося Траерна, ответила на его слова, но только на его слова.
«Какой в этом смысл, Энтони? — уныло спросила она. — Простить? Я простила тебя. Я не пытаюсь забрать у тебя детей, хотя для них было бы лучше, если бы я это сделала. Но простить — это одно, а забыть — совсем другое. Когда женщина видит, как мужчина ведёт себя так, как вёл себя ты, что ты делаешь?
Думаете, она сможет забыть об этом и полюбить заново? В романах и, возможно, в трущобах встречаются женщины с такой короткой памятью;
но я не из их числа.
— Нет, клянусь Богом, не из них! И от страсти, прозвучавшей в голосе англичанина,
священник Язок, по-прежнему пристально наблюдавший за ними, слегка вздрогнул. — Значит, вся жизнь человека будет разрушена...
— Ты думаешь, что только твоя жизнь может быть разрушена? — Она тоже пошевелилась и оставила между ними ещё пару сантиметров свободного пространства на камне, на котором они оба всё ещё сидели. Креспен был слишком потрясён, чтобы встать, а она была слишком безразлична.
Он забыл, где они находятся, забыл даже об опасности. Женщина не забыла.
Она подпёрла подбородок ладонями, уперев локти в колени, и
с тревогой вглядывалась в дорогу, ведущую к замку. Её нервы были
натянуты до предела из-за задержки и неопределённости, и из-за
того, что её нервы были на пределе, она снова набросилась на него
со своим злобным вопросом, злобно спросила: «Думаешь, только твоя
жизнь будет разрушена?»
Креспен наклонился к ней, словно дикий зверь, готовящийся к прыжку. — А! — рявкнул он. — Вот оно! Я не только оскорбил тебя
Ты не обращаешь внимания на мои чувства; я тебе мешаю. Ты любишь этого другого мужчину, образец всех добродетелей!
Его жена не делала вид, что не понимает его. «Ты не имеешь права так говорить», — просто сказала она.
Креспен проигнорировал её протест — если это был протест, на который она соизволила пойти, — как он, должно быть, игнорировал любое возражение, которое было не более чем проявлением её уступчивости, её смягчения.
— Он образец для подражания! — настаивал он. — Он чудо! Он могучий истребитель микробов перед лицом Господа; он сотворит бог знает какие чудеса, только пока не сотворил. А ты его проклинаешь
Вы совершили ошибку, выйдя замуж за нищего солдата, а не за
первоклассный научный гений. Давай! Признайся! Ты тоже можешь!
Одно её слово — всего одно слово отрицания — исцелило бы его и помогло бы ему, и она, по крайней мере, знала, что это уняло бы его гнев.
Но она не выплеснула на него ушат холодной воды; возможно, потому, что слишком дорожила правдой — добродетели почти бесценны, но они могут быть ужасно жестокими, и их не следует делать из чугуна, — возможно, потому, что у неё осталось слишком мало доброты для него.
«Ну же, Лу, — настаивал он. — Скажи мне. Сделай это».
«Мне нечего ответить», — ответила она, даже не взглянув на него.
даже с ним. «Пока я живу с тобой, я должен отчитываться перед тобой о своих поступках, но не о своих мыслях».
«О своих поступках? О, я прекрасно знаю, что ты слишком холоден — слишком чертовски почтителен, — чтобы пойти на поводу у своих чувств. К тому же тебе нужно думать о детях».
«Да, — грустно сказала жена. Мне нужно думать о детях. У меня есть дети».
«Кроме того, — продолжал Креспен, мучая себя, что часто приводит к успеху в наших попытках мучить других, — спешить некуда. Если ты проявишь терпение хотя бы на год или два, я поступлю правильно и упьюсь до смерти».
Ещё год или два с его чашками! Это было бы тяжело и долго выносить.
Снова и снова она чувствовала, что дошла до предела, — а потом снова и снова пыталась ещё раз.
Почему Траэрн так долго не возвращается? Она просила его осмотреть разбившийся самолёт, а не строить новый. Или, может быть, всё не так безнадёжно, как он думал, и уже есть способ что-то исправить и починить? Когда же из этого мрачного замка с его серыми башенками и зубчатыми арками раздастся хоть какой-то звук или движение?
Теперь, когда азиатское солнце клонилось к закату, сапфировое небо окрасилось в серебристый и розовый цвета. Ещё год или два! И дети, конечно, ещё совсем маленькие, но они так быстро растут. Что такого может заметить и понять Ронни через два года? Ещё два года! Она никогда раньше не задумывалась о том, сколько ещё плохих времён ей предстоит пережить, — и только сейчас эта мысль пришла ей в голову, — и сам Энтони подтолкнул её к этому. Его смерть была единственным выходом, о котором она никогда не задумывалась. И сейчас она не думала об этом. И даже говорила чуть добрее, чем обычно
через некоторое время — по крайней мере, когда они были одни — она повернулась.
и посмотрела на него почти дружелюбно, сказав:
“ Тебе нужно только немного держать себя в руках, чтобы дожить до того, что они
называют "хорошей старостью”.
Дружелюбие в её глазах снова взбесило его — он не хотел её дружбы.
Но даже несмотря на это, он был благодарен ей, ведь это было гораздо
лучше, чем ничего, и он спрятал свою боль и гнев подальше,
отодвинулся от неё, чтобы лучше видеть её лицо, и медленно сказал:
— Клянусь душой, я хочу попытаться, хотя, видит бог, моя жизнь
«Не стоит жить», — подумал он, заметив, что она отвлеклась. Она слушала его, но не очень внимательно. «Я был дураком, что согласился на эту безумную экспедицию...»
«Да ты же сам ухватился за предложение доктора Траерна», — напомнила ему жена.
«Я думал, мы доберёмся до детей на неделю раньше. Они были бы рады меня видеть, бедняжки. Они не презирают своего отца».
Что-то из того, что он чувствовал, что-то из того, кем он всё ещё _был_— несмотря на всё, что он _сделал_— нашло отклик в душе жены Энтони Креспина. Он всегда любил своих детей — в этом не было никаких сомнений. Это не пошло ему на пользу
чтобы хватило сил, даже если этого не было в его любви к ней, но он всегда любил их.
он неизменно был нежен с ними. И Луцилла
вспомнила это сейчас.
“ Это будет не моя вина, Энтони, - мягко сказала она ему, - если они когда-нибудь это сделают.
А потом она все испортила, испортила грацию, которую продемонстрировала, добавив с
усталый вздох: “Но из-за тебя нелегко соблюдать приличия”. О, проклятие женского языка!
Энтони Креспин поднялся на ноги и встал перед ней. Он увидел, что туземцы столпились вон там, скрывая выступающее крыло
разбившийся самолёт; он видел, как Язок наблюдает за ним, возможно, тоже в качестве часового; он видел огромный _могучий_ укреплённый замок, он вспомнил, где они находятся, он понимал, в какой они опасности, — но, несмотря на всё это, несмотря на всё это и даже больше, ему было наплевать. . . . Он стоял перед ней, один на свете, со своей женой, со всеми своими недостатками, и умолял её.
— О, Лу, Лу, — умолял он, — если бы ты относилась ко мне как к человеку, если бы ты помогла мне и сделала мою жизнь сносной, а не превратила её в нечто, на что можно смотреть только сквозь пелену алкоголя, — мы могли бы
Вспомни былые времена. Видит бог, мне никогда не было дела ни до одной женщины, кроме тебя...
Это был самый тяжёлый момент в жизни Энтони Креспина. И его жена отказала ему.
«Нет, — сказала она, — другие, я полагаю, лишь помогали тебе, как виски, смотреть на мир сквозь пелену. Я смотрела на мир сквозь пелену, когда вышла за тебя замуж; но ты развеял её раз и навсегда». Она увидела, как побледнело его лицо, как сжались его пальцы, как опустились его плечи; но она продолжала. «Не заставляй меня говорить тебе, как это невозможно — снова стать твоей женой. Я мать твоих детей — это даёт тебе право...»
ужасная власть надо мной. Будьте довольны этим”.
ГЛАВА XVII
“О, миссис Креспин”, - крикнул Трэхерн, прежде чем они увидели, как он спускается
со скал, где лежал разрушенный автобус. “Я нашел”, - крикнул он, когда
появился в поле зрения, “в обломках газету, о которой ты говорил — ты был прав
насчет Рух”.
Основным Креспина подтянулся и резко, он не был из породы показать
его обидел другой мужчина. “Что там написано?” - отрывисто спросил он, когда
Трэхерн подошел к ним с газетой в руке.
Трэхерн развернул его, нашел нужное место и прочел: “Абдулабад, вторник.
Трое мужчин, признанных виновными в убийстве мистера Хэрдейла, приговорены к смертной казни. Судя по всему, эти негодяи — уроженцы Руха, небольшого и малоизвестного независимого государства, расположенного среди северных отрогов Гималаев.
— Да, — кивнула Люсилла, — я так и прочитала.
— Эта новость — не лучший вариант для нас в нынешней ситуации, — серьёзно сказал Траэрн, и его лицо было таким же серьёзным, как и его слова.
«Но, — успокаивающе возразила миссис Креспин, — если мы находимся в сотнях миль от чего бы то ни было, значит, здесь об этом ещё не знают».
«Можно подумать, что нет», — согласился Трейхерн.
— В любом случае они не посмеют нас тронуть, — небрежно сказал майор Креспен, закуривая новую сигарету.
Трахерн бросил на него острый взгляд. Неужели Креспен хоть на секунду в это поверил?
Или он пытался успокоить жену? Без сомнения, второе, заключил Трахерн.
— Тем не менее, — сказал врач и, следуя примеру Креспина, произнёс это непринуждённо, — возможно, будет безопаснее сжечь этот абзац на случай, если здесь есть кто-то, кто может его прочитать.
И он подкрепил слова делом, поднеся к сигарете Креспина оторванный от блокнота листок
Он осторожно смотрел, как она горит, пока пламя не лизнуло его пальцы, и ему пришлось бросить горящий обрывок. Но он смотрел, как она сгорает дотла, а потом наступил на пепел. Люцилла тоже смотрела — они все смотрели, и священник Язок смотрел пристальнее всех.
Миссис Креспин протянула руку за остатками газеты, и когда
Трахерн отдал его ей, и она положила его рядом со своим кожаным пальто, на камень, как и положил Трахерн.
«Эй!» Креспин поднял руку.
Странные завывания, смешанные с ударами тамтамов и звоном оружия.
тарелки были слабо слышны издалека—слабое, но все более очевидным
и яснее, с гор-путь до которой бегун проносились по
команда священника.
“ Привет! ” повторил майор. “ Что это?
“ Звучит как марш Великого Панджандрума, ” пробормотал Трэхерн.
Это, безусловно, произошло; и это выглядело даже больше, чем звучало, когда оно пронеслось
и появилось в поле зрения.
Все туземцы побежали к тому месту, где тропа выходила на открытое пространство.
Всю свою жизнь они видели, как приходит их раджа, как это делали их отцы и деды, и почти всегда они приносили именно это
Они были в восторге от происходящего, но зрелище никогда не утомляло их и неизменно производило на них впечатление. Шепот удовлетворения, который является восточным эквивалентом наших «громких аплодисментов» и, кстати, гораздо более красноречив, пронесся среди них, как порыв легкого ветра в поле с созревшим зерном. Затем, когда их принц приблизился, они распростерлись ниц по обе стороны от его пути. Они были рады его видеть и невероятно гордились его великолепным и шумным выступлением, но ни одно лицо не расслабилось, все были необычайно серьёзны, как и толпа арлекинов, которая предшествовала ему и
затем его подстилка. Разве что в Китае и Бирме, веселье не
Идея азиатской удовольствия, и очень редко ее выражения. Даже
дети могилу. Но, несмотря на все это, население оборванного Руха
очень веселилось.
Это была дикая процессия, спускавшаяся по горной тропе. Его возглавлял гигантский
негр, размахивающий двумя огромными обнажёнными саблями и исполняющий варварский боевой танец. Единственной одеждой на нём была тигровая шкура, перекинутая через одно плечо и спускавшаяся до талии. Единственным украшением была широкая латунная повязка на голове, в которой
горел огромный красный камень. За ним следовали шестеро музыкантов, которые били в тамтамы и звенели цимбалами так, что сам воздух содрогался. Они были одеты скромнее, чем чернокожий мажордом, но недостаток в количестве одежды компенсировали цветом: их алые набедренные повязки были усыпаны осколками пурпурного, зелёного и жёлтого стекла, а на огромных жилистых руках музыкантов висели колокольчики. И большинство бегунов, которые лёгкой поступью следовали за ними, тоже позвякивали при ходьбе. Бегуны на короткие дистанции, которых отправляли только в пределах столицы, туда и обратно от дворца
Те, кто выполнял поручения раджи, не носили колокольчиков, но многие из тех, кого отправляли по всему королевству и даже за его пределы, носили множество крошечных, но звонких колокольчиков.
Вся Азия знает, что дикие звери боятся звона колокольчиков, как
ничего другого, и убегают с пути задыхающегося бегуна, который
звенит и бренчит на ходу.
Десяток мужчин, с головы до пят одетых в безупречно белые струящиеся одежды, каждый в плоской шляпе с широкими, плотно загнутыми полями, в шляпах из разной дорогой парчи, шли следом, а за ними несли раджу.
паланкин. Он был похож на китайское кресло для невесты, но его стенки, обтянутые марлей, не были непрозрачными. Он был похож на бирманскую пагоду, потому что над ним возвышалась позолоченная остроконечная крыша, похожая на огромную кучу мусора в Мульмьене. Он был немного похож на
лодку с высоким носом и совсем немного на гротескную паланкину.
Один угол её навеса поддерживала блестящая ярко-синяя обезьяна, другой — извивающаяся красно-зелёная змея, третий — скрученный бело-розовый пеликан, а четвёртый — искусно вырезанная квадратная колонна из сандалового дерева, на которой
Резьба имитировала бамбук и тюльпаны. Это было похоже на супер-пантомиму-кресло.
И оно действительно выглядело очень дорогим и созданным в результате почти пожизненного труда многих искусных и терпеливых мастеров.
Сидящая внутри фигура была едва различима сквозь полупрозрачную
ткань занавесок паланкина. Несомненно, это была человеческая
фигура, пребывающая в полном покое, но исполненная силы —
смесь бирюзового и розового, гелиотропа и шафрана, шелка,
атласа, мишуры и драгоценных камней.
Сразу за ним появилось самое странное зрелище в Рухе — англичанин
камердинер, если таковой когда-либо был в Мейфэре - безупречный, скромный, корректный камердинер
который мог появиться на снимке с Сент-Джеймс-стрит, и как
невозмутимый, отстраненный и невозмутимый там, среди восточного сияния и шума
как будто крутящийся негр был констеблем в белых перчатках на
дежурство, распростертая полуголая толпа, хорошо одетая, неторопливая.
толпа покупателей или просто пришедших из Берлингтон-Хауса и музыкантов
перед охранниками и толпой за автобусами и такси на Пикадилли
и Албемарл-стрит.
За Уоткинсом, чьё имя было таким же английским, как и его сюртук, шёл раджа.
телохранитель или целый отряд телохранителей — с мрачными лицами, с высокими скулами,
мужчины всех возрастов и комплекций, одетые в самые фантастические и пёстрые наряды, которые когда-либо носили воины: короткие безрукавки
бархатные жакеты, шёлковые жакеты с рукавами, плиссированные
юбки из ситца и шантунгского шёлка, красные и жёлтые шерстяные
брюки, голые коричневые волосатые ноги и ноги, увитые чем-то вроде
путана, некоторые с изысканной вышивкой, некоторые в потускневших от времени лохмотьях.
Некоторые носили сандалии с загнутыми носами, некоторые были обуты, но с шипами на
на пальцах ног или на одной лодыжке, а то и на обеих. На одном был шлем, другой держал зонтик, на нескольких были головные уборы — меховые, парчовые или из тонкой белой «куриной» ткани, — одна голова была совершенно лысой, на другой была надета танцующая копна густо смазанных маслом завитков. На нескольких были длинные цепочки из варварских бусин, которые звенели при движении, на одном был ошейник из олова, украшенного стеклянными драгоценными камнями, двое были в тюрбанах. Все они были вооружены старинными фитильными ружьями, у некоторых из них были стволы длиной шесть или семь футов. Один из них нёс на голом плече ручную крысу размером с монстра, а у троих были
За ушами у них торчали бархатцы, в которых двое держали сигары.
Шестеро мальчиков в длинных желтых юбках и без верхней одежды замыкали шествие. Двое несли большие, приземистые, зажженные жаровни, чтобы их господину не было холодно даже в такую жару; четверо, чтобы ему было тепло, несли огромные веера с длинными ручками из павлиньих перьев и других растений, украшенных стеклянными бусинами.
Носильщики почтительно опустили носилки прямо перед храмом и опустились на колени позади них, уткнувшись лицами в землю.
Люсиль Креспен, несмотря на все свои тревоги, хотела рассмеяться
Редкое зрелище. Она видела, как это было сделано, в пантомиме на Друри-Лейн!
Но Креспин и Траэрн не испытывали ни желания смеяться, ни желания улыбаться.
Они подозревали, что за тигриными когтями, спрятанными под нелепыми мишурными перчатками, может скрываться сила.
Мужчина в одежде с Бонд-стрит тут же подошёл мягкой, кошачьей походкой к паланкину, раздвинул занавески и почтительно придержал изогнутую суконную руку, в которую сидящая фигура вложила тонкую смуглую ладонь.
Раджа вышел, отпустил руку слуги и сделал всего один шаг
Он направился к трём европейцам, легко и молча окинув их взглядом, словно не замечая миссис Креспин.
Он был высоким, хорошо сложенным, лет сорока, как показалось Траэрну, и по его драгоценностям двое англичан поняли, что, кем бы ни были его предки, раджа Руха был баснословно богат. Его бриллианты были хороши — большой голубой бриллиант,
который сверкал у него на лбу, было трудно с чем-то сравнить; его изумруды
были прекрасны — они лежали зелёной змеевидной верёвкой на его богато
опушенном атласном камзоле, расшитом кораллами и драгоценными камнями, и ниспадали до колен его широких бархатных штанов; эгретка в его тюрбане, похожем на шапку, стоила
Это было очень дорогое ожерелье, и оно, должно быть, украшало голову удивительно мужественной птицы, а может, было искусно сплетено, потому что каждая его тонкая нить стояла торчком, несмотря на драгоценный камень, который венчал и утяжелял его. Княжеские туфли сверкали драгоценными камнями: одна была синей с сапфирами, другая — красной, как голубиная кровь, с рубинами, более чистыми, чем те, что добывают в Бирме. Но всё это было ничто по сравнению с жемчугом. Из его ушей, рукавов и манжет свисали жемчужные кисти. На шее у него висело семь огромных жемчужных ожерелий
и за плечами—жемчуг, таких как Европа не видит за часто
и не в таких количествах; одна веревка упала ниже своих длиннополых пальто
практически подшить штаны, один был короче нитка розового жемчуга
идеально подобранные; колье из “черного” жемчуга лежал серый и мягкий по
на груди его бирюзовый плащ, и от него висела одна огромная
грушевидный жемчуг розовый так лучезарно, что это выглядело красным, как это
коснулся молочно-белый жемчуг, ниже его—и все перлы из многих
сотни засверкала Радуга-полировать, что некоторые голуби показать
шею с камнями.
Лицо Раджи было умным, руки красивыми, его крошечные
усы были шелковистыми, как у Парижа, глаза темными и непроницаемыми.
Миссис Креспина считал его нелепым, возмутительным “ловушку” для еще
нецивилизованный человек. Энтони Креспин, с присущей британскому солдату
непроницаемой замкнутостью, назвал его “чертовски хорошим ниггером”. Но
Бэзил Траэрн, знаток лиц, человеческих фигур и походки, считал, что у раджи Руха есть характер, яркая и отточенная индивидуальность.
ГЛАВА XVIII
Раджа ждал, сохраняя хладнокровие, вежливость и уклончивость. Через мгновение Креспин подошёл и отдал честь.
Восточный человек наклонил голову — настолько слегка, что это скорее было разрешением, чем ответным приветствием. Он держался с достоинством
и не выглядел нелепо, подумал Траэрн, несмотря на все эти атласы,
шелка и обилие драгоценных камней, свисающих с его одежды.
Он стоял перед своим храмом, где с козлиных голов всё ещё капала жертвенная кровь, а вокруг него толпились его люди.
— Ваше высочество говорит по-английски? — спросил Креспин довольно
отчаянно — с почти высокомерным оттенком в голосе.
— О да, немного, — сказал Рух на английском, который был таким же чистым, как и английский самого Креспена, а акцент был даже чуть более безупречным.
Креспен мгновенно взял себя в руки и сказал, как подобает солдату и человеку благородного происхождения:
— Тогда я должен извиниться за то, что мы без приглашения высадились на вашей территории.
— Без приглашения, но, уверяю вас, не без радости. На этот раз украшенная драгоценностями голова склонилась чуть сильнее.
«Нам дали понять, — продолжил солдат, — что это государство Рукх».
На тонких губах раджи мелькнула тень улыбки — улыбка в
Это было мало похоже на гримасу или ухмылку, которые на Западе считаются улыбкой, но
на высокомерных восточных лицах иногда мелькает едва заметная
улыбка, которая касается только губ, но не их. «Королевство Рух», —
невозмутимо произнёс раджа. «Майор — если я правильно
прочитал символы на вашей манжете…»
«Майор Креспин», —
представился Энтони, снова отдавая честь. «Позвольте представить вам
мою жену».
Раджа Руха впервые увидел миссис Креспин — судя по всему. Он низко поклонился ей, выразив почтение так же быстро и глубоко, как он медленно и небрежно склонил голову перед её мужем. «Я
Я рад, мадам, — сказал он ей, — приветствовать вас в моих уединённых владениях. Вы первая представительница вашей нации, которую я имею честь принимать.
— Ваше высочество очень добры, — сказала миссис Креспин, вставая — Траэрн был рад, что она это сделала, — и делая полшага навстречу блистательной фигуре.
— А это, — Креспин указал на него, — доктор Бэзил Трахерн, чей самолёт — или то, что от него осталось, — вы видите.
Раджа улыбнулся ещё шире и добродушнее, и они с Трахерном обменялись прямым, открытым взглядом. — Доктор Трахерн? Доктор
Трахерн, чье имя я так часто встречал в газетах? Пастер
от малярии?
Так этот неожиданный варвар читал государственного деятеля и пионера! Но
конечно, говоря по-английски, как он, он бы так и сделал.
“Газеты слишком много пишут о моей работе”, - возразил Трэхерн. “Она
очень неполная”.
“ Рим не был построен за один день, ” рассмеялся Раджа, “ как и Тадж-Махал. Но ты
тоже летчик.
“Только как любитель”, - настаивал Трэхерн.
Раджа пропустил это мимо ушей. “Я полагаю, это какое-то несчастье — самое
удачное несчастье для меня — которое завело вас так далеко в
дебри за Гималаями?”
- Да, - печально согласился Traherne. “Мы заблудились в облаках. Основных и
Миссис Креспина поднимались с равнины, чтобы увидеть своих детей в
станция—”холм
“Пахари, без сомнения?”
“Да, Пахари — и я был достаточно опрометчив, чтобы предположить, что могу спасти их"
путешествие длилось три дня, и я забрал их на своем самолете.”
“ Значит, мадам спортсменка? Раджа повернулся к Люцилле.
«О, я уже много раз вставала», — ответила она.
«Да, — сказал Креспин с ноткой сарказма в голосе, — много раз».
Если Люцилла и уловила его тон, то не подала виду и не позволила ему повлиять на себя.
свернет ее от темы. “Это было не по вине доктора Traherne, что мы
свихнулись”, - заявила Раджи. “Погода была невозможно”.
В узких черных глазах появилась многозначительная улыбка, но ей не позволили
коснуться его губ. “ Что ж, ” весело сказал он, “ вы произвели здесь
сенсацию, могу вас заверить. Мой народ никогда не видел самолета
. Они не уверены, простые души, — он смеялся над ними, но в его смехе, как показалось Траэрну, была нежность, — боги вы или демоны. Но сам факт вашего появления в этих краях
Храм нашей местной богини, — он махнул рукой в сторону идола, — позвольте мне представить вам её. Она считается очень значимой.
Трэйхерн заметил, что он представил их Зелёной Богине, а не она его им.
Он задался вопросом, насколько этот человек с его бесценными безделушками, космополитичным воспитанием и знаниями, его бесчисленными восточными предками, далёк от верований и идолопоклоннических суеверий своего неотесанного народа, как можно судить по его словам и легкому тону.
Что ж, он бы очень хотел, чтобы они прекратили эти бесполезные разговоры и перешли к делу
Теперь перейдём к главному. Их судьба всё ещё висела на волоске — его, Креспина и _Люсиллы_. Это было неприятное чувство. Ситуация была далека от комфортной. И он знал, насколько скрупулёзной может быть вежливость восточного врага, готового сражаться до смерти. Но он также знал, что они должны дождаться, когда этот раджа закончит.
Энтони Креспин тоже это понимал, и у Люсиллы хватило ума последовать их примеру.
Но Креспин взглянул на заходящее солнце и осмелился сказать:
«Надеюсь, сэр, мы без труда найдём транспорт, чтобы вернуться в
цив… в Индию».
Раджа Руха открыто улыбнулся, и улыбка его была искренней и очень милой.
— Вы хотели сказать «цивилизация»? Зачем колебаться, мой дорогой сэр?
Мы прекрасно знаем, что мы варвары. Мы вполне смирились с этим фактом.
У нас было около пяти тысяч лет, чтобы привыкнуть к этому. Этот меч, — он легонько коснулся своего резного, украшенного драгоценными камнями ятагана, — варварское оружие по сравнению с вашим револьвером. Но его носили мои предки, когда ваши предки красили себя в синий цвет и добывали себе пропитание в лесах. Он сказал это с
— самым дружелюбным тоном, но внезапно оборвал себя и повернулся к миссис Креспин.
— Но мадам всё это время стояла! — воскликнул он в смятении. — Уоткинс, о чём ты только думаешь? Принеси подушки!
Уоткинс ничего не ответил, и его хорошо выдрессированное лицо не изменилось, но он взял несколько подушек из паланкина своего хозяина, ловко подошёл к миссис Креспин и сложил их в сиденье для неё.
«Ещё одна повозка для мадам и горные кресла для господ будут здесь через несколько минут. Тогда, я надеюсь, вы примете гостеприимство моего бедного дома».
Если бы повозка и кресла уже были заказаны, Уоткинс
Должно быть, он уловил в голосе своего господина какую-то другую зашифрованную команду, потому что
камердинер тихо повернулся и что-то сказал одному из слуг, и
другой слуга быстро убежал.
— Мы доставляем вам много хлопот, ваше высочество, — возразила Люсилла.
— Много удовольствия, мадам, — поправил её раджа.
— Но я надеюсь, сэр, — снова рискнул заговорить Креспин, — что с возвращением в… Индию не возникнет никаких трудностей. Ему было чертовски не по себе, этому английскому майору, но он сумел не выдать своего волнения.
Бэзилу Трейерну было гораздо хуже, но он ничего не сказал и не подал виду.
знак — и ждал.
«Об этом мы поговорим позже, майор, — весело настаивал раджа, — когда вы отдохнете и восстановитесь после вашего приключения. Вы окажете мне честь и поужинаете со мной сегодня вечером? Надеюсь, вы не сочтете нас совсем нецивилизованными». Это было учтивое приглашение, даже просьба, но в то же время приказ принца. Англичане поняли это и поклонились в знак согласия. Их тревога нарастала, но они не смели пошевелиться.
Женщина отнеслась к этому спокойно. «Ваше высочество, — сказала она ему, — вам придётся простить нас за варварство нашей одежды. Нам нечего надеть, кроме
в чём мы выступаем». И она изящным жестом указала на свою помятую твидовую юбку и тёплые прочные ботинки.
«О, думаю, мы можем это исправить», — сказал ей раджа. «Уоткинс!»
«Ваша светлость!» Уоткинс подошёл к нему.
«Вы пользуетесь доверием нашей хозяйки. Как обстоят дела с нашим гардеробом?»
“ Свежая партия парижских моделей поступила только на прошлой неделе, ваше величество.
- Хорошо! - воскликнул я.
“ Хорошо! Тогда я надеюсь, мадам, что вы найдете среди них какую-нибудь тряпку, которую
соизволите надеть.
“ Парижские модели, ваше высочество! ” воскликнула она, говоря так же непринужденно, как и он
. “И ты говоришь о том, что ты нецивилизованный!”
— Мы делаем всё, что в наших силах, мадам, — ответил он с поклоном.
— Иногда я имею удовольствие развлекать европейских дам, — Траэрн отвернулся, закусив губу, а Креспен сдержал хмурый взгляд, — хотя до сих пор это были не англичанки, — в своём уединении; и мне нравится смягчать для них ужасы изгнания. Что же касается цивилизации, то, знаете ли, у меня под рукой всегда есть один из её самых совершенных продуктов. Уоткинс!
— Ваша светлость! — произнёс готовый продукт голосом, который мог бы быть угрюмым, если бы осмелился, и снова шагнул вперёд.
крадущийся кошачьей походкой. Очевидно, камердинеру это не нравилось.
внимание.
“Вы узнаете в Уоткинсе, джентльмены, ” объяснил Раджа, “ еще одного
представителя Правящей расы”. Уоткинс с несчастным видом коснулся шляпы, чтобы
Креспин и Трэхерн, но он не смотрел на них. Его глаза изучали свои ботинки.
"Уверяю вас, он правит мной железной рукой - не всегда в бархатной перчатке. “Я знаю, что он правит мной железной рукой." Я знаю, что он правит мной железной рукой."
бархатная перчатка. А, Уоткинс?
“Ваша светлость изволит шутить”, - запинаясь, сказал камердинер.
Но хозяин был безжалостен. “Он мой премьер-министр и весь мой кабинет министров.
Но особенно мой лорд-камергер. Никто не может его тронуть
в приготовлении коктейля или салата. Вся моя семья трепещет перед ним; даже мой _шеф-повар_ робеет перед ним. Ничто не ускользает от его внимания;
потому что он, как и я, человек без предрассудков. Возможно, вы удивитесь, что я так восхваляю его в лицо; возможно, вы усмотрите в этом опасность — как бы это сказать? — зазнайства. Но я знаю своего Уоткинса; нет ни малейшего риска, что он перерастёт эту скромную шляпу-котелок. Он знает, насколько ценен для меня, и понимает, что в другом месте его никогда не оценят так же высоко. У меня есть гарантии его преданности — а, Уоткинс?
«Я знаю, когда я в достатке, если вы это имеете в виду, ваша светлость», — сказал мужчина, по-прежнему не поднимая глаз.
«Я имею в виду нечто большее, — тихо сказал раджа. — Но неважно.
Я иногда подумывал о том, чтобы учредить титул пэра, чтобы я мог возвести Уоткинса в это звание. Но я не должен позволять своему восхищению британскими институтами зайти слишком далеко... Эти негодяи-носильщики что-то долго возятся.
«У кареты леди должны быть новые занавески, ваша светлость, — объяснил слуга. — Они скоро будут здесь». И Уоткинс в отчаянии
надеялся на это. Сейчас он был самым нетерпеливым и не в последнюю очередь беспокоился.
ГЛАВА XIX
Но прошло много минут, прежде чем появились носилки.
Раджа повернулся к Креспину. “ Вы говорили о транспорте, майор...
затем обратился к Трэхерну: “ Ваша машина не подлежит ремонту, доктор Трэхерн?
“ Боюсь, что совершенно.
— Давайте посмотрим, — предложил раджа и, повернувшись, увидел, что его телохранители нарушили строй и все толпой столпились на тропинке, с испугом и изумлением глядя на изуродованный самолёт.
Он отдал резкую, недовольную команду, и они бросились назад
в каком-то беспорядочном порядке, но даже со сравнительного расстояния они были
все их встревоженные, озадаченные взгляды вернулись к самолету, и некоторые
самые смелые или менее дисциплинированные вытянули свои украшенные бисером шеи. “Ах,
да”, - сказал Раджа после пристального взгляда, “пропеллер разбит — самолеты
смяты—”
“Под разбитым вагоном”, - печально подсказал Трэхерн.
«Боюсь, мы не сможем предложить вам компенсацию за ущерб», — сказал раджа, качая головой.
«Боюсь, что нет, сэр», — мрачно ответил доктор.
— Замечательная машина! — с энтузиазмом сказал раджа, всё ещё рассматривая её. — Да, — признал он, — Европе есть чем похвастаться. Интересно, что об этом думает местный священник? Он со смехом обернулся и поманил Язока, и они заговорили на своём языке: раджа — короткими фразами, а священник — протяжными гортанными звуками, обильно перемежая их глубокими поклонами. Было очевидно, что в Рухе светская власть
превосходила власть богов. Хозяин отпустил его почти так же резко, как отчитал разинувшего рот телохранителя, и повернулся к
Он снова улыбнулся Траэрну, на этот раз с большей терпимостью, если не сказать презрением. «Он говорит, — перевёл он, — что это великий рок — гигантская птица, как в наших восточных сказаниях. И он заявил, что ясно видел, как его богиня
парила над вами, когда вы спускались, и направляла вас к своему храму».
«Хотел бы я, чтобы она направила нас к ровной земле, которую я видел за вашим замком», — мрачно сказал Траэрн. Он не чувствовал необходимости говорить о её «Зелёном божестве» более церемонно, чем это делал сам раджа. «Я мог бы безопасно приземлиться там».
«Без сомнения, — кивнул раджа, — на моём плацу — почти единственном ровном месте».
место в моих владениях.
- Полагаю, это ваши телохранители? - спросила миссис Креспин, уставшая от своих подушек.
присоединившись к ним, она уловила его слова.
“ Мои домашние войска, мадам, ” сказал потентат с поклоном.
“ Какие они живописные! ” воскликнула она.
Раджа рассмеялся. “ О, ” непринужденно сказал он, “ я знаю, это пережиток варварства. Я вполне могу понять то презрение, с которым мой друг майор относится к ним в данный момент.
Услышав это, Креспин тоже присоединился к ним. «Иррегулярные войска, Раджа, — сказал он.
— часто первоклассные бойцы».
— И вы думаете, — быстро сказал раджа, — что если нерегулярность — это достоинство нерегулярных войск, то эти... как там говорится, Уоткинс?
— «Тик-так, ваша светлость», — подсказал кокни, живущий за границей, но держался на расстоянии.
— Вот именно — «тик-так» — вот что вы думаете, майор?
— Ну, — признал Креспин, тоже ориентируясь на тон космополита
По словам Раджи, «их будет трудно победить, сэр».
«Повторяю, — серьёзно сказал правитель, — это пережиток варварства. Видите ли, у меня сильно развиты консервативные инстинкты — я придерживаюсь моды своего
отцы мои — и мой народ — были бы недовольны, если бы я этого не делал. Я поддерживаю этих ребят так же, как его величество король-император поддерживает Бифитеров в Тауэре. Но я также люблю идти в ногу со временем, и, возможно, вы позволите мне показать вам это. — Он поднял серебряный свисток, висевший на его плаще, и дважды коротко дунул в него.
Мгновенно из-за каждого камня и куста — из любого возможного укрытия —
выходил солдат, одетый в безупречную европейскую форму,
почти идентичную форме элитного полка императорской России,
и вооружённый новейшим магазинным карабином
винтовка. Они отсалютовали своему принцу, а затем встали, не сводя с него глаз,
неподвижные, как статуи по стойке смирно.
“ Боже милостивый! ” и Креспин добавил непроизвольный свист; а Трэхерн, как всегда, невольно ахнул:
“Алло!” Но, если англичанка и разделяла их
изумление, она никак этого не показала. Она смотрела на подскочившие войска довольно
спокойно и небрежно. Это удивило раджу и обрадовало его — даже воодушевило.
Нет другого качества, которое так привлекало бы высшую касту
Востока, как непостижимость и невозмутимость — качества души и воспитания, которые перекликаются с его собственными и на которые он может ответить. Он так и сделал
не то что европейцы, за исключением одного-двух старых друзей из его английского университета. Но он чувствовал, что мог бы, если бы представилась возможность, поступить так же, как эта англичанка, — а раджа Руха привык и научился использовать любую возможность в своих интересах. Он обеспокоенно сказал ей: «Надеюсь, я вас не напугал, мадам?»
«О, вовсе нет», — ответила она. — Я не нервничаю, — и она посмотрела ему прямо в глаза, небрежно опустившись на подушки.
Его тёмные глаза на мгновение вспыхнули, а затем он легко сказал: «Ты, конечно,
поймите, что этот эффект не оригинален. Я позаимствовал его у
великолепного Вальтера Скотта:
«Это верные воины Альпийского клана,
и я, саксен, Родерик Дху!»
Но, думаю, вы согласитесь, майор, что мои люди знают, как укрываться!»
«Как типично для азиата, — подумал Траэрн, — невероятная смесь ребёнка и хладнокровного циника».
— Клянусь Господом, сэр, — от всей души ответил Креспин, — они, должно быть, передвигаются как кошки, ведь вы не могли посадить их там до нашего приезда.
— Нет, — со смехом напомнил ему раджа, — вы не предупредили меня о своём приезде.
— Возможно, это сделала богиня, — лукаво сказала Люцилла.
Доктор Траэрн немного встревожился, но раджа воспринял её слова в лучшем смысле.
— Только не она, мадам, — заверил он её, на мгновение одарив её улыбкой из своих угольно-чёрных глаз. — Она держит своё мнение при себе. Эти люди последовали за мной из дворца и заняли свои позиции, пока мы разговаривали.
Он отдал приказ, и солдаты, не издав ни звука, быстро собрались и выстроились в две шеренги, а офицер встал с ними плечом к плечу.
Лицо Креспена, некогда принадлежавшее солдату, сияло от восхищения. Его жена подумала
она уже много лет не видела его таким почти прежним. “Очень
подтянутый мужчина, Раджа”, - сказал он с откровенным восхищением.
“ Позвольте мне поздравить вас с их обучением.
“Я чрезвычайно польщен, майор”. Раджа был в восторге и не скрывал этого.
ликующий ребенок, такой проворный во всех восточных делах, горячий внешне. “Я
Присматриваю за этим сам . . . . А, вот и носилки”.
По тропе его несли четверо носильщиков. За ним качались два кресла, каждое из которых несли по двое мужчин. Когда носильщики опустили носилки
Спустившись, раджа протянул руку миссис Креспин со словами: «Позвольте мне, мадам, проводить вас до вашего паланкина».
Поднявшись, она взяла своё кожаное пальто, и из его складок выпала газета. Траэрн закусил губу. Раджа
подскочил, чтобы поднять её. «Простите меня, мадам», — быстро сказал он почти командным тоном и начал её просматривать. — Газета, которой всего два дня от роду!
Это такая редкость, что вы должны позволить мне взглянуть на неё. — Он открыл газету почтительным, но решительным жестом и пролистал её.
что-то не слишком дружелюбное мелькнуло в его глазах, когда он увидел, что с последней страницы вырвана полоска. «Ах, — тихо сказал он, — телеграфные новости пропали! Как жаль! В своём уединении я жажду вестей из цивилизованного мира».
Священник Язок подошёл ближе и взволнованно заговорил со своим принцем,
слишком живо изображая в пантомиме, как Траэрн сжигает бумагу, а затем указал на небольшое пятно пепла, всё ещё лежавшее на земле. Раджа медленно посмотрел на них, поднял глаза и с улыбкой спросил Траэрна: «Ты сжёг эту колонку?»
«К сожалению, да». Траэрн скорее почувствовал, чем уловил
в учтивом восточном голосе прозвучали нотки неприязни и даже угрозы.
«Ах!» — сказал раджа с многозначительным видом, который он не потрудился скрыть. Затем, после паузы, которую никто не спешил нарушать, он добавил с выражением благодарности, которое было очень хорошо сыграно, если не сказать, что он был искренен:
«Я знаю ваш мотив, доктор Траэрн, и ценю его. Вы уничтожили его из уважения к моим чувствам, желая избавить меня от болезненной информации. Это было очень предусмотрительно — почти, если можно так выразиться, по-восточному, — но совершенно излишне. Я уже знаю, что ты пытался скрыть.
«Вы знаете!» и «Ваше Высочество знает!» — одновременно недоверчиво воскликнули двое англичан.
Раджа слегка улыбнулся и поклонился. “О, я не видел этого"
превосходный английский журнал — если бы я видел, мое стремление взглянуть на него было бы
косвенным обращением, недостойным друзей, и совершенно ненужным
для меня, уверяю вас, — и я не слышал, какой комментарий сделал замечательный
редактор _Leader_ — или его ведущие авторы, — но я знаю, что
трое моих подданных, обвиненных в политическом преступлении, были приговорены
к смертной казни”.
“Как это возможно?—” Трэхерн невольно начал.
— Плохие новости распространяются быстро, доктор Траэрн, — ответил раджа. — К тому же это Азия, — многозначительно добавил он. — Но, возможно, вы сможете сказать мне кое-что ещё: есть ли шанс, что их приговоры будут смягчены?
— Боюсь, что нет, ваше высочество, — неохотно ответил Траэрн. И какое бы неохота он ни испытывал по этому поводу, он искренне не хотел говорить об этом радже Руха.
“ Освобожден? Нахально вмешался Креспин. “ Я бы скорее сказал, что нет. Это было
хладнокровное, неспровоцированное убийство!
“Неспровоцированный, ты думаешь?” Спокойно сказала Рух. “Ну, я не буду спорить с
— Верно. И казнь должна состояться... — ?
Он многозначительно спросил об этом Траерна, и Траерн ответил ещё более неохотно, чем раньше, подавляя сильное желание задушить Энтони Креспина:
— Думаю, завтра... или послезавтра. Было бы хуже, чем просто глупо, лгать этому человеку, который, казалось, каким-то сверхъестественным образом был осведомлён о том, что произойдёт в будущем.
— Завтра или послезавтра, — задумчиво произнёс раджа. — Да. Затем, с ещё большим почтением, он снова повернулся к Лусилле. — Простите меня,
мадам, — взмолился он, — я заставил вас ждать.
— Ваше высочество что-нибудь знает об этих людях? — спросил Траэрн
импульсивно — и тут же пожалел об этом.
Обернувшись через плечо и глядя Траэрну прямо в глаза, раджа осторожно передал миссис.
Креспин в ожидающие её носилки и очень просто сказал:
«Знаешь их? О да — это мои братья». Затем, не дав времени на комментарии или соболезнования, и с видом, который недвусмысленно, но деликатно не допускал никаких комментариев или соболезнований, он сел в свои носилки и дважды хлопнул в ладоши. Носильщики подняли носилки и медленно двинулись в путь.
Первой шла Люцилла Креспин, за ней — раджа.
хорошо обученные солдаты регулярной армии выстроились вдоль дороги в одну шеренгу и
отдавали честь, когда проезжали носилки. Камердинер Уоткинс следовал по пятам
к своему хозяину.
Англичане уселись в кресла — другого выхода не было
.
“ Его братья? Когда они это сделали, Креспин встревоженно спросил. “ Что он имел в виду?
- Что он имел в виду?
“Бог его знает!” Ответил Трэхерн, пожимая плечами.
— Мне не очень-то нравится наш хозяин, Траэрн, — проворчал майор, не вставая со стула. — В нём слишком много кошачьего.
— Или тигриного, — мрачно возразил тот. — И как, чёрт возьми, он узнал об этом?
Они были встревожены — Бэзил Трахерн особенно. А сердце Люсиллы Креспин странно колотилось, пока она ехала в своих королевских носилках. Но она сидела спокойно, с лёгкой улыбкой на лице, направляясь, как она прекрасно понимала, либо к самому интересному событию в своей жизни, либо на собственные похороны.
Когда два кресла двинулись вслед за носилками, два ряда солдат сомкнулись вокруг них. Разрозненные нерегулярные войска и причудливая свита,
сначала танцующий негр, потом музыканты, а за ними,
в беспорядке, оборванцы и жестикулирующая, всё ещё любопытная толпа
последовал за свитой.
Только жрец Язок остался, простершись ниц в знак благодарности перед Зеленой Богиней.
Он оставался в таком положении, пока не протекли долгие часы и голые козлиные головы у ее ног не окрасились в багровый цвет последними лучами быстро заходящего солнца.
Наступили быстрые азиатские сумерки, и так же быстро они рассеялись. На морщинистом небе появились огромные звёзды, молодая луна смеялась над храмом и увядающими бархатцами. И всё же верховный жрец Язок простирался ниц перед шестирукой богиней.
Глава XX
Что им было делать? Все трое задавались этим вопросом. Им ничего не оставалось, кроме как тянуть время и наблюдать с настороженным вниманием, открытыми ушами и невозмутимыми лицами. Они все это понимали и, понимая, делали это тщательно, как и подобает британцам.
Процессия двигалась к дворцовым воротам, но с каждым шагом расстояние между паланкинами и креслами увеличивалось. Это было недалеко, как гласит пословица, но путь был трудным и крутым, он петлял, поворачивал, шёл зигзагами и кружил сам по себе, как железная дорога в Дарджилинге, и спускался почти так же
По мере подъёма он часто поворачивал, из-за чего подъём становился очень постепенным.
Кроме скал по обеим сторонам и вершин с розовыми и снежными гребнями за ними, смотреть было не на что. Но кое-где на бурых скалах отчаянно цеплялись за жизнь крошечные домики, похожие на лачуги, а в двух местах, где скалы немного расступались, образуя ровную поверхность, были устроены огромные пруды с лилиями. Это были настоящие фермы по выращиванию кувшинок, за которыми ухаживали, чтобы получать из них пищу. Первый, более крупный резервуар был
белоснежным, как и _Nymph;a nelumbo_— возможно, королева всех диких
Кувшинки были в полном цвету, и, поскольку это было между полуднем и закатом, все чудесные чашечки были широко раскрыты.
Когда через несколько недель они отцветут, в их семенных коробочках вырастут тысячи съедобных семян в форме желудей.
Их можно собирать зелёными и жарить, они ценятся как зимний запас продовольствия, их можно сушить и есть как орехи или перемалывать в муку для лилейных лепёшек, которыми в основном и питались люди. Верхний резервуар был густо засажен лилиями сингара.
Вода была так скрыта под огромными зелёными листьями, что казалась прозрачной.
Трава была усыпана блестящими снежными цветами. Сырые орехи сингара были
великим деликатесом, уступавшим — если не сказать, что уступавшим, — только полузрелым бобам лотоса и нежным стеблям вареных и приправленных листьев, а мука из сингары была основным продуктом питания крестьян.
Какое-то животное медленно и осторожно спускалось по острому, как нож, склону далёкой горы.
Это был караван чудесноногих горных пони, которые везли королю Руха предметы роскоши со всего мира.
Длинный, извилистый дворец, когда они добрались до него, оказался ещё больше и внушительнее, чем предполагала миссис Креспин. Каким бы ни был интерьер
Как и следовало ожидать, снаружи здание было весьма красивым. Детали больших открытых арок, некоторые из которых были зубчатыми, а некоторые — остроконечными, не были похожи друг на друга, но при этом гармонично сочетались с остальными элементами и с великолепным панорамным видом на горы. Они были красивыми и значимыми — они рассказывали историю о годах кропотливого труда и размышлений. Сквозь некоторые открытые арки открывались изысканные виды на дворы и бассейны, колоннады и серые замысловатые стены, которые выглядели прохладными и манящими.
Раджа помог англичанке выбраться из повозки с подобающим почтением
он помог ей подняться. Слуги поспешили навстречу им, открыв дверь.
Среди них были женщины, и по взмаху руки правителя одна из них, одетая
более нарядно, чем остальные, подошла к Луцилле и поклонилась ей.
«Она проводит вас в ваши покои, мадам, — сказал раджа, — и будет вас
обслуживать. Я приказал ей во всём вам повиноваться, и она будет
повиноваться. Вы увидите, что она не лишена навыков и заслуживает доверия. Она ваша.
Миссис Креспин испытующе посмотрела на туземку, боясь уйти и боясь отказаться. Женщина была необычайно высокой и очень решительной
красивый, с приятным, не злым лицом, решила Луцилла. Но она
тянула время.
“ Я подожду, пока не придет майор Креспин, я думаю, ваше высочество.
“Ни в коем случае”, - мягко сказал потентат. “Посмотри, насколько джентльмены
отстали от нас, и я не могу позволить тебе утомлять себя больше, чем
ты, должно быть, уже утомился сегодня”.
Луцилла все еще колебалась. Стулья стояли далеко. Если бы она
выдала свой страх, разве это не разозлило бы этого улыбающегося мужчину, который так учтиво с ней разговаривал и чья власть была абсолютной?
— До ужина, мадам, — сказал он, низко поклонившись. Но в его голосе звучала решимость.
— произнёс он своим бархатным голосом, и Люцилла Креспин, молясь о том, чтобы ей удалось избежать хотя бы одной из опасностей, подстерегавших её на каждом шагу, повернулась и последовала за смуглым слугой.
— Спасибо, — сказала она, — тогда до ужина, сэр.
Раджа одобрительно поклонился и пошёл в другую сторону. Она
удивилась, что он не дождался Антония и Траерна — это было бы
более по-королевски, подумала она, ведь он так ждал их прихода,
так настаивал на том, чтобы они приняли его гостеприимство, — но
она испытала облегчение от того, что он не выказывал намерения
навязчиво ухаживать за ней. Это было
что-то. Она слегка вздрогнула и тихо последовала за местной жительницей.
* * * * *
Креспин быстро огляделся в поисках жены, когда носильщики наконец поставили его кресло на землю и он с трудом выбрался из него. Её нигде не было видно.
Но Уоткинс вышел вперёд.
«Мадам отдыхает, сэр, — сказал он, — до ужина».
— Тогда я пойду к ней, — приказал майор Креспин.
Уоткинс поклонился и обратился к одному из слуг, ожидавших позади него.
— Он не говорит по-английски, сэр, — с сожалением сказал Уоткинс, — но он
сотни жестов кажутся ему удивительными, и он знает несколько слов на
французском языке, поэтому, если ты будешь так хорошо себя вести, должен произносить их медленно, и
по одному за раз.
Креспен коротко кивнул, увидел, что Трэхерн встает со стула, поколебался
мгновение, а затем жестом попросил человека, немного говорившего по-французски, показать ему
дорогу. Он найдет Лу, или свернет это чертово старое шоу, сказал он себе
и он не шутил. Не было смысла поднимать шум или устраивать беспорядок, пока он
не был готов, пока не пришло время; но когда оно пришло, он устроил самый
проклятый беспорядок, который только видел Восточный мир. Итак, он бросил Траерна
Он кивнул и последовал за туземцем в белом.
Доктор Траэрн оглядел большой вестибюль в поисках миссис Креспин.
Её нигде не было видно, как и раджи. Что ж,
вероятно, Энтони Креспин знал, где его жена, поговорил с ней и пошёл за ней — вестибюль поворачивал сразу за лестницей. Он очень на это надеялся. И он подавил в себе желание окликнуть Креспина, чтобы расспросить его. Судя по всему, пока ничего не было не так — по крайней мере, ничего явного.
Креспин не стал бы так довольно тащиться рядом с этим приземистым
существом в белом шёлковом платье с красной каймой. Ему нечего было терять
Рискнуть всем, подняв бесполезную пыль, прежде чем это станет необходимостью; прежде всего, показать страх — худший ход, который можно сделать, играя в шахматы на головы с азиатом. Жаль, что раджи здесь нет!
Вероятно, он идёт впереди вместе с миссис Креспин. Это правильно, ведь Креспин идёт сразу за ними. Поэтому он двинулся за майором.
Но Уоткинс остановил его.
— Сюда, пожалуйста, сэр, — подобострастно сказал камердинер, указывая на совершенно другой поворот в просторном зале. — Дамы находятся в той части дома, сэр, рядом с военным джентльменом, из-за его
Леди, но ваши комнаты находятся здесь, сэр, и этот человек будет вас сопровождать.
Трахерн немного резко кивнул, но, как и остальные, сделал то, что ему сказали.
«Лучше продолжать в том же духе, — подумал он, не слишком воодушевлённый этой мыслью, — продолжать осторожно и тихо».
Все они по отдельности пришли к одному и тому же вынужденному, неприятному выводу.
Одни, затерянные на этой чужой для белых земле, трое англичан просто продолжали жить.
Казалось, это все, что они могли сделать.
ГЛАВА XXI
Комнаты , в которых были миссис Креспин и два англичанина
Они были обставлены с безупречным вкусом, роскошно и со всем необходимым комфортом. Её комната была даже лучше, чем их, но все они были восхитительны и безупречны.
Но комната, в которую их отвели, чтобы они подождали, пока раджа закончит свои дела и поужинает, оставляла желать лучшего и вызывала сожаление.
Она была не так плоха, как обычные парадные залы в местных дворцах, но сильно напоминала их. Сама комната и дороговизна отделки не посрамили бы ни один княжеский дом в Европе или Нью-Йорке. Это была просторная комната с красивыми пропорциями, с широким входом
за широкой лоджией виднелись покрытые снегом вершины
далёких гор, окрашенные в розовые тона последними лучами
послеполуденного солнца, с полосами и участками голубого и нежно-
фиолетового неба между ними.
Сама комната была роскошно, хотя и
несколько аскетично обставлена. Большая часть мебели здесь старомодная — никакого «нового искусства».
Кое-что выцвело, но от этого стало только привлекательнее, потому что
цвета и материалы, которые были ярко выраженными, когда мебель только появилась, со временем и износом стали мягкими и приобрели дружелюбную, изящную утончённость.
Здесь было уютно, спокойно и по-доброму. Но обычные часы тоже были, дюжина или больше, и все они были уродливыми, а некоторые — безвкусными. Большая часть мебели была чёрной, но это делало её восхитительной, богатой, но не громоздкой. Чёрное дерево было изящно отделано золотом, а обивка была из жёлтой парчи. Но жёлтая парча и золотая отделка не противоречили друг другу, потому что они состарились и подружились, и время их сблизило. Хрустальная люстра, конечно же, была на месте, но только одна, и это была необычная хрустальная люстра. Её линии были изящными, а длина
подвески подмигивали и приятно сверкали; и он наполнял собой большую комнату, не доминируя в ней, — большая, великолепная, дорогая вещь, но о ней можно было забыть. Он не был навязчивым — величественным, но не дерзким; старым, достойным, ни в коем случае не «новым богатым» и не более кричащим, чем мягкий, изменчивый шёлк. Под люстрой стоял круглый пуфик — манящее место для отдыха, заваленное мягкими подушками, но не заваленное ими и не раздавленное. Мраморный камин
привёл бы в восторг афинского скульптора или Роберта Адама, когда тот вырезал
и превратил старый лондонский Адельфи в образец красоты и изящества; а зеркало над ним заинтриговало бы Марию-Антуанетту или красавиц эпохи
Ватто.
В этой комнате раджа Рукх, если бы он сам выбирал и
оформлял её, смешал бы вещи из разных стран и эпох, но они не сочетались друг с другом, и лишь немногие из них подходили к самой комнате. Два хрустальных подсвечника на каминной полке перекликались своими подвесками с переливающейся большой люстрой, а между ними, единственным другим украшением каминной полки, стояла изящная статуэтка.
Бронзовая статуя, возможно, восемнадцати дюймов в высоту, но совсем маленькая по сравнению с большим пространством комнаты. Кажущаяся крошечной копия шестирукой богини из храма.
В камине уже лежали поленья, но они не горели. Электрические
светильники, не отличающиеся ни художественным, ни изобретательным дизайном, были удобно расставлены тут и там. В одном конце комнаты стоял граммофон, такой же уродливый, как и все современные уродства. На нескольких столах лежали французские и английские книги и журналы. В вазах стояли розы и тюльпаны. В воздухе витал аромат сандалового дерева и лимонной вербены, а от подушек исходил запах мускуса. Картины на стене были плохими, но они имели право здесь висеть.
Это были портреты красивых, роскошно одетых азиатов — плохая живопись, если не сказать больше
Рисунки, если говорить о западных канонах, были плоскими и перегруженными деталями, как и мастерство персидских художников, когда Персия занимала почётное место в мире азиатского искусства. Но картин было немного, и они не были перегружены, а их резные рамы из камфорного дерева были очень красивыми. И они говорили — они рассказывали историю. И какой бы отвратительной ни была их манера письма, отсутствие перспективы, чрезмерное внимание к деталям и несовершенство рисунка, у них был характер — аристократический. И хотя все они были похожи, у каждого была своя ярко выраженная индивидуальность, отличавшая его от других
ткани и драгоценные камни на их тюрбанах. И куда бы вы ни пошли, глаза этих изображённых на картинах принцев следовали за вами или, скорее, возвращали ваш взгляд к непостижимым нарисованным сузившимся тёмным глазам тех, кто правил здесь до того, как в Риме появился Цезарь.
Траэрн вошёл и окинул взглядом комнату, почти ничего не видя, потому что его глаза тревожно искали Креспинов.
Их там не было. Там никого не было. И снова он засек время и стал ждать по той веской причине, что
никакой другой вариант не казался ему более разумным. Он лениво, но настороженно направился к открытой стороне
из комнаты — даже вид на открытый пейзаж мог бы немного облегчить
его чувство заточения; но он остановился на краю комнаты
лоджии, потому что увидел, что там были трое местных жителей. У него не было желания
находиться в обществе рукхов, крестьян или дворян.
Двое слуг в тюрбанах накрывали на стол, величественный пожилой человек
мажордом важно руководил ими. Трахерн увидел, что они накрывают на стол
четыре прибора и что сервировка стола чрезвычайно роскошна и полностью соответствует европейским традициям. Он обернулся, услышав лёгкий скрип открывающейся двери.
Креспен вошёл и настороженно огляделся. Слуга, который его впустил, поклонился и ушёл, закрыв за собой дверь.
«А, — сказал Креспен с таким выражением, будто хотел сказать: «Слава богу», — вот и вы, доктор!»
«Привет!» — ответил Траэрн. Он заметил, как раскраснелся его собеседник и как тот осунулся, несмотря на румянец. «Как у вас дела?»
“Хорошо. Принял отличную ванну. А вы?”
“Чувствую себя более по-человечески”, - признал доктор. “А как насчет
Миссис Креспин? Надеюсь, с ней все в порядке?
“Ее увела айя, как только мы вошли”, - сказал Креспин
— В женских покоях, предположительно. Он не счёл нужным добавить, что это всего лишь слухи, которые он передал, и что он видел свою жену не больше, чем сам Траэрн, с тех пор как она уехала из храма в паланкине. Он не встретил взгляд собеседника, а беспокойно переводил глаза по странной комнате.
Лицо Бэзила Траэрна побледнело, а его сильные руки гневно сжались.
— И ты позволил ей уйти одной? — яростно спросил он.
— А что, чёрт возьми, я мог сделать? — ответил Креспен с ещё большим возмущением.
войлок. “ Я не мог сунуться в женскую половину.
Трэхерн повернулся к нему со сдавленным ругательством. “ А я говорю тебе, что ты
должен был сунуться куда угодно — в рай или ад! И ты
должен был оставить ее при себе! Ты мог бы оставить ее при себе!
- Страстно воскликнул Трэхерн.
“ Ты думаешь, она осталась бы? - Злобно спросил Креспин. — И вообще, какое тебе до этого дело?
— Любому _мужчине_ небезразлична безопасность женщины, —
резко ответил Трейхерн.
— Ну, ну… ладно, — слабо пробормотал Креспин. Он вошёл в
комната “заметно взбрыкнула”, но мужество, которое он нашел в паре рюмок
после ванны, быстро улетучивалось, и он всей душой желал, чтобы
думал, что Трахерн не будет так бредить. “Ну, ну. Но не было ничего, что
Я мог бы сделать или что она позволила бы мне сделать. И я не думаю, что
есть какая-то опасность ”.
Рот Трэхерна скривился от отвращения, которое он испытывал. И это был её
муж! — Будем надеяться, что нет, — холодно сказал он.
Креспин не обратил внимания на насмешку в голосе собеседника. Он предпочёл бы... он чувствовал себя не в лучшей форме для драки, а драки могут быть достаточно
скоро предстоит столкнуться с другим, более смертоносным видом — и с этим придется столкнуться.
неважно, в какой форме он себя чувствовал. Он тяжело опустился в большое кресло у
камина. “Это огромные трущобы, в этом”, - сказал он fumblingly, глядя
о нем краем уха.
“Это дворец и крепость в одном” Traherne ответила, но ни в коем
дружелюбный тон.
Креспен не хотел говорить, но ухватился за возможность сменить тему.
Он отчаянно сказал: «Чертовски крепкое место до появления больших пушек. Но пара гаубиц превратит его в посмешище».
«Без сомнения, но как их сюда доставить?» — резко спросил Траэрн.
На это было нечего ответить, и Креспин даже не попытался.
«Как бы я хотел, чтобы они были здесь!» — страстно добавил врач, не глядя на собеседника, а устремив мучительный взгляд на дверь и напрягая слух, чтобы уловить женские шаги в коридоре.
«Я бы тоже этого хотел», — уныло согласился майор Креспин. Он с трудом выбрался из кресла, опираясь на подлокотники, и направился к лоджии. «Боже мой!» — воскликнул он и присвистнул от удивления и одобрения, увидев обеденный стол. «Послушайте, похоже, наш друг собирается нас побаловать».
Вошёл слуга с большим винным кувшином и поставил его на стол. Траэрн не обратил на него внимания, но Креспен пристально следил за ним.
Как только слуга вышел и закрыл за собой дверь, Креспен вытащил бутылку изо льда и изучил этикетку. Он снова присвистнул, и его налитые кровью глаза заблестели. — «Перье Жуэ», тысяча девятьсот шестой год, клянусь Господом! Он с нежностью и трепетом провёл толстым пальцем по горлышку бутылки, уже покрывшемуся капельками позолоты. Даже пальцы бедняги Креспина жаждали. Он был одним большим
Жажда и вид выдержанного вина едва не свели его с ума. Он поставил бутылку обратно в ведерко со льдом, подошел к оттоманке и опустился на подушки. «Неплохое начало, Траэрн, — пробормотал он. — Полагаю, вы, интеллектуалы, назвали бы это романтичным».
Траэрн на мгновение оторвал взгляд от двери. — Я бы сказал, что она скорее романтична, чем привлекательна, — пробормотал он, поднимая маленькую богиню с камина. — Мне не нравится, как выглядит эта дама, — добавил он, ставя её на место.
— Кто она такая? — сонно спросил Креспин.
— Та же фигура, которую мы видели в маленьком храме, где мы приземлились, — сказал ему Траэрн.
Оба говорили, чтобы хоть немного снять напряжение, которое они оба испытывали, и горечь, которая поднималась в них при виде друг друга.
— Сколько у неё рук? — спросил Креспен, лениво глядя на неё.
— Шесть.
— В любом случае она могла бы крепко тебя обнять, — сказал Креспин с безрадостным и слегка пьяным смешком.
Трахерн бросил на него острый взгляд. — Тебе бы не понравилось, — мрачно сказал он и отвернулся, чтобы посмотреть на дверь.
На какое-то время воцарилась тишина. Ни один из мужчин не говорил и не двигался, и из окружающей тишины не доносилось ни единого признака жизни. Лицо Траерна стало похожим на посмертную маску, на лбу Креспина выступил пот, и капли скатились по его красному лицу.
Завыл шакал.
Какой-то зверь с более низким голосом ответил ему или бросил ему вызов в горах.
— Как ты думаешь, Траерн, где мы на самом деле находимся? - Что? - неуверенно спросил Креспин.
“ Вы имеете в виду на карте?
“ Конечно.
“О, в стране небытия”, - ответил Трэхерн, не сводя глаз с двери.
"Где-то по дороге в Бухару. Я искал свою квартиру.“ - "Где-то по дороге в Бухару. Я искал свою
Это всё, что я когда-либо слышал о Рухе. Думаю, о нём мало что известно,
кроме того, что он, похоже, порождает особенно ядовитую породу фанатиков.
— Таких, как те, что убили беднягу Хардейла? — спросил Креспин, имея в виду
преступление, за которое, как писали в газетах, виновных должны были
повесить.
— Именно.
— Как думаешь, — спросил Креспин, неловко ёрзая на стуле, — наш хозяин говорил серьёзно, когда сказал, что они его братья? Или он просто подшучивал над нами, будь он проклят за свою наглость?
— Наверное, он имел в виду братьев по касте или просто людей своей расы, — ответил
предположил доктор. “Но даже так, это неловко”.
“Я не понимаю, какое отношение эти нищие, живущие на задворках северного ветра,
имеют к индийской политике”, - проворчал Креспин. “Мы никогда
не вмешивались в их дела”.
“О, это пример Азии для азиатов”, - решил другой. “Когда-нибудь
поскольку японцы бьют русских, целый континент был
руки чешутся вышвырнуть нас.”
“Чтобы они могли на досуге перерезать друг другу глотки, да?” Креспин
спросил почти сварливо.
Траэрн ответил не менее сварливо. Любой предлог или ни один из них не послужил бы им
Теперь они были готовы к жестокой ссоре — только угроза, нависшая над женщиной, удерживала их на привязи. «Мы, западники, никогда не перегрызем друг другу глотки, не так ли?» — прорычал он.
Но он по-прежнему наблюдал за дверью.
Креспин начал было отвечать, но оборвал себя, увидев, что в комнате находится английский камердинер, а Траэрн, обернувшись на звук, увидел
Уоткинса и, хоть и был разочарован, обрадовался. Оба джентльмена были
рады видеть слугу. Приветствовалось любое вмешательство, любой человек
третий испытывал настоящее облегчение.
ГЛАВА XXII
Мужчина бесшумно вошел, неся главное блюдо для ужина.
стол, серебряный слон, очень красивый по своей работе, howdah
наполненный свежими цветами — нежными прозрачными орхидеями, сияющими и глубокими
гвоздиками и пахучими фиалками. Он положил его и повернулся, чтобы уйти, как и пришел.
но именно тогда Креспин увидел, а Трэхерн услышал.
“ Привет! Креспин окликнул его. “Привет! Как тебя зовут? — Подойдите-ка сюда на минутку, пожалуйста.
— Вы имеете в виду меня, сэр? Уоткинс сделал несколько шагов вперёд, в его манере и голосе слышалась скрытая дерзость, а нервозность, которую он проявлял час назад, казалось, исчезла.
— Да, вы, мистер... ? Мистер?.. — сказал Креспин, невольно переходя на «вы».
повернитесь с оттенком презрения.
«Меня зовут Уоткинс, сэр», — сказал ему мужчина.
«Хорошо, Уоткинс». Гораздо разумнее вести себя настолько дружелюбно, насколько это возможно, с человеком, который находится так близко к особе и уху автократа, от которого фактически зависит твоя судьба. И в конце концов, этот парень был англичанином — буква H была его отличительным знаком, — не совсем англичанином, но всё же англичанином, единственным представителем их островной расы в пределах непроходимых миль от них, вероятно. Это кое-что значило! В глуши это всегда что-то значит.
— Ты можешь сказать нам, где мы находимся, Уоткинс?
— Они называют это место Рух, сэр.
Трахерн, слушая и наблюдая, понял, что этого человека не так-то просто разговорить.
Но Креспин настаивал: «Да, да, мы это знаем. Но где Рух?»
«Насколько я понимаю, эти горы называются Гималаи, сэр», — ответил Уоткинс тоном, ясно дававшим понять, что он просто передал услышанный слух
и ни в коем случае не ручается за его достоверность.
— Чёрт возьми, сэр, нам не нужен урок географии! — рявкнул майор.
— Нет, сэр? Уоткинс, казалось, удивился, а затем добавил извиняющимся тоном: «Моя ошибка, сэр», но в его голосе и манерах всё ещё сквозила дерзость.
— Майор Креспин имеет в виду, что мы хотим знать, — вмешался Траэрн, — как далеко мы находимся от ближайшей точки в Индии.
— Я правда не могу сказать, сэр. Траэрн и не ожидал, что он сможет. — Не так уж и далеко, я полагаю, если лететь по прямой.
— К сожалению, мы не в том положении, чтобы лететь по прямой, — возразил Траэрн. — Сколько времени занимает это путешествие? Он и представить себе не мог, что Уоткинс
сознательно выдаст что-то полезное, но всегда есть шанс, что более развитый и утончённый интеллект может поймать в ловушку грубияна и слабака.
“Они сказали мне, что на кашемир уходит около трех недель”, - равнодушно сказал камердинер.
“Они сказали вам!” Креспин почти зарычал. “ Вы, конечно, должны помнить, сколько
времени это заняло у вас?
“ Нет, сэр, ” теперь Уоткинс говорил кротко, но что-то далекое от кротости
промелькнуло в его бегающих глазах. “Извините, сэр, я никогда не был в Индии”.
“Вы не были в Индии?” Креспен явно не поверил своим ушам. И добавил:
«Я просто подумал, глядя на вас, что где-то уже видел вас».
«Не в Индии», — быстро ответил Уоткинс — слишком быстро, как показалось доктору Траэрну.
«Мы могли бы встретиться в Англии, но я не припомню, чтобы имел удовольствие с вами познакомиться».
Креспин был слишком зол из-за этой дерзости, чтобы обратить на неё внимание, и лишь сказал: «Но если вы не были в Индии, то как, чёрт возьми, вы сюда попали?»
«Я приехал с Его Святейшеством, сэр, через Ташкент», — развязно объяснил Уоткинс, но Траэрн подумал, что он сказал это с опаской. — Все наши дела с Европой ведутся через Россию.
— Держу пари, — не слишком мудро заметил Креспин.
— Но ведь можно добраться до Индии напрямую, — вмешался Траэрн, — а не через Центральную Азию?
— О да, это сделано, сэр, — признался Уоткинс. — Но мне сказали, что есть несколько очень узких мест, которые нужно преодолеть, — как верблюду пройти в игольное ушко, можно сказать.
— Трудно путешествовать даме, не так ли? — спросил Траэрн, зная ответ, но желая разговорить этого человека в надежде, что тот проговорится хоть об одном полезном слове. Траэрн считал, что в его руках этот человек будет в большей безопасности, чем в руках Креспина.
“ Возможно, по соседству с ним, я полагаю, сэр, ” быстро ответил мужчина.
Креспин застонал. “ Отличный наблюдательный пункт, Трэхерн! Затем он повернулся к Уоткинсу.,
со словами: “Скажите, любезный— Его высочество— гм— женат?”
Уоткинс позволил себе уважительную улыбку. “О, да, сэр ... очень даже женат,
сэр”.
“ Дети?
“ У него пятнадцать сыновей, сэр.
“ Дочери не в счет, да? Требовательно спросил Креспин.
— У меня никогда не было возможности их пересчитать, сэр, — сказал Уоткинс, словно мягко поправляя не слишком простительное невежество.
— Он сказал, — вмешался Траэрн, — что люди, обвиняемые в убийстве политического деятеля, были его братьями...
— Он так сказал, сэр? — быстро спросил мужчина — очевидно, он был застигнут врасплох и утратил свою привычную невозмутимость. Уоткинс явно был взволнован.
— Вы его не слышали? Что он имел в виду? — Трахерн произнёс это осторожно, не выказывая особого интереса, но пристально наблюдая за Уоткинсом и быстро хватаясь за любую возможность.
Но Уоткинс взял себя в руки. — Я уверен, что не могу сказать, сэр, — произнёс он бесцветным тоном, позволив себе слегка пожать плечами. — Его светлость — это тот, кого вы бы назвали очень игривым джентльменом, сэр.
— Но, — настаивал Траэрн, — я не вижу в этом ничего смешного.
— Нет, сэр? — почтительно ответил слуга. — Может быть, его светлость объяснит, сэр, — многозначительно добавил он.
Доктор Траэрн понял намёк и отвёл взгляд, переключив внимание на дверь.
Наступила пауза: английские «сахибы» были заняты своими мыслями, а английский слуга терпеливо ждал, по-видимому, не интересуясь ничем на свете, а если и был чем-то занят, то только собственной пустотой. На самом деле Уоткинс с радостью бы улизнул, но у него был приказ, и он должен был его выполнить.
Уоткинс, как он не раз намекал во дворе «Зелёного»
Храм Богини знал, кто намазывает его хлеб маслом, и прекрасно понимал, насколько остер и точен нож, с помощью которого это масло намазывается.
Креспин прервал паузу. Что-то из того, что сказал раджа Руха там, у храма, едва ли поразило его в тот момент, но он упорно
вспоминал эти слова, и чем больше он о них думал, тем сильнее они его задевали. С тех пор он безуспешно пытался их переварить. Теперь он взялся за дело: «Ваш хозяин говорил о визитах европейских дам. Они из России?» — спросил он.
— Насколько я понимаю, из разных мест, сэр, — осторожно ответил мужчина, но добавил без тени энтузиазма: — В основном из Парижа. — При этом его глаз слегка дёрнулся, как будто в более непринуждённой обстановке он мог бы недвусмысленно подмигнуть.
— Кто-нибудь сейчас здесь? — грубо спросил Креспен, и у него в горле встал ком.
Траэрн сцепил руки и сделал шаг ближе к двери.
— Я правда не могу сказать, сэр, — вот и всё, что ответил Уоткинс.
— Они не обедают с его высочеством? — резко спросил Траэрн.
— О нет, сэр, — заверил его камердинер и добавил: — Его высочество иногда ужинает с ними.
— А моя жена — миссис Креспин —? — с несчастным видом начал Креспин, задавая этот вопрос, потому что он действительно был измучен, и, в конце концов, этот нахал тоже был британцем.
— Не волнуйтесь, сэр, — решительно сказал ему Уоткинс, говоря с искренней добротой и с большим уважением, чем раньше, — возможно, потому, что, в конце концов, он _был_, по крайней мере, был, британцем.
— Леди не встретится ни с какими нежелательными личностями, сэр. Я отдаю, — добавил он с некоторой напыщенностью, — строгие приказы той... женщине, которая присматривает за дамой.
— Ей можно доверять? — спросил Траэрн, оборачиваясь.
“Безусловно, сэр”, - гордо ответил мужчина с поклоном. “Она — в какой-то
манере выражаться — моя жена, сэр”.
“Миссис Уоткинс, да?” - Воскликнул Креспин, немного удивленный, несмотря на свое
растущее беспокойство. Томас Аткинс никогда этого не делал. Но, очевидно, Уоткинс
сделал. “Миссис Уоткинс!”
“ Да, сэр, ” признал Уоткинс, “ полагаю, вы могли бы сказать и так.
Трейерна не забавляли и не интересовали матримониальные планы Уоткинса — благословлённые церковью или номинальные, — и он понятия не имел, говорит ли этот парень правду. Но он снова заговорил с ним:
— Послушай, Уоткинс, — начал он, — ты говоришь, что нас трое
недели до Кашемира — и все же раджа знал о вынесенном приговоре
эти его подданные предстали перед судом всего три дня назад. Как вы
объясняете это?”
“Я не могу, сэр,” сказал мужчина флегматично. “Все, что я могу сказать, это странно
все здесь происходит”.
“Странные вещи?” — Быстро спросил Трэхерн - он рисовал лощеного камердинера
наконец-то!— Что вы имеете в виду?
— Ну, сэр, — последовал медленный, вызывающий ответ, — эти священники, которых вы знаете, часто прибегают к тому, что Его Святейшество называет магией...
— Да ладно тебе, Уоткинс, ты же в это не веришь! — нетерпеливо перебил его доктор Траэрн, едва сдерживаясь, чтобы не выругаться.
— Ну, сэр, может, и нет, — лукаво ответил английский камердинер. — Я не то чтобы верю в это. Но происходят странные вещи. Я не могу сказать ни больше, ни меньше. Если вы меня извините, сэр, я должен лишь окинуть взглядом обеденный стол. Его светлость скоро будет здесь.
Уоткинса явно больше не из чего было вытягивать. И они ждали в угрюмом молчании, пока он то тут, то там поправлял сервировку на столе, а затем бесшумно вышел из комнаты.
Затем Креспин пробормотал: «Этот парень либо хитрый мошенник, либо проклятый дурак». «Как думаешь?»
“Я не верю, что он такой дурак, каким хотел бы, чтобы мы его считали”. Затем, как будто
какая-то выдержка дала сбой, Трэхерн бросился к двери.
“Послушай, ” остановил его Креспин, “ куда ты идешь?”
“Я собираюсь найти ее!” Грубо сказал Трэхерн.
Креспин поднялся на ноги. “ Сядь! ” приказал он. “Что до меня—если я
думаю, что это либо нужна, либо мудрым; что я не! Это не тебе!”
“Это до _man_!” - Горячо сказал Бэзил Трэхерн, глядя прямо в глаза
Креспину.
“ Вернись! - Скомандовал Энтони Креспин. “ Ты...
Ещё мгновение — и они бы схватились друг с другом прямо там, на улице
Они готовы были вцепиться друг другу в глотки.
Но дверь тихо отворилась, и в комнату вошла женщина, которую они любили.
ГЛАВА XXIII
Несмотря на то, что они оба были взбешены и дрожали от гнева, они оба были поражены её красотой. Люсилла Креспин всегда была скорее хорошенькой, чем красивой, но никогда раньше она не выглядела так.
“ А, ” сказал Трэхерн, взяв себя в руки почти героическим усилием.
“ а вот и миссис Креспин!
Айя — если таково было ее положение в доме, — которая привела Луциллу сюда.
комната тихо вышла, закрыв за собой дверь. И трое пленников — те, кто
Мужчины, по крайней мере, знали об этом — они стояли в одиночестве в огромном шумном зале.
Какой бы страх ни сковывал сердца мужчин, англичанка, которая разделяла их опасность и стояла перед ещё более серьёзной угрозой, казалась невозмутимой и беззаботной. Несомненно, она была лучезарна и невероятно прекрасна.
Она стояла там, словно дышащее, прекрасное сокровище, по сравнению с которым дворцовый зал, каким бы богатым он ни был, казался скромным помещением, а горностаевые вершины и голубое бархатное небо за широкой лоджией — лишь фоном — второстепенным и незначительным, хотя она и смотрела на них.
Глаза Креспина наполнились слезами, а Бэзил Траэрн болезненно вздохнул.
Они видели её в седле, они знали, как хорошо она держится в седле и как это ей идёт. Они видели её в мягких белых платьях, которые носят такие женщины в Индии. Они видели её изящной и утончённо одетой — на её щеках играл румянец, как у дикой розы, — на десятках танцев, на вечеринках в саду, в великолепии Дома правительства, в опрятном простом белье, когда она обнимала своих детей, в фартуке и с нагрудником, когда она пекла английские кексы и сконы для своего пенджабского чайного стола, они видели её в платьях для чаепития и твидовых костюмах, видели её
с её утончённым аристократическим английским лицом, смягчённым меховым воротником, и видел её с драгоценными камнями на шее и груди, которые сверкали в её глазах, и с шеей, которую каждый считал её главной прелестью (и которую женщины, не любившие её, называли единственной красотой), сверкающей, как снег, под драгоценными камнями, которые её украшали, и не нуждавшейся в них, и Энтони Креспин видел её в мягком пеньюаре, который подчёркивал её красоту. Но ни один из них никогда не видел её такой, какой она была сейчас. Какая-то восточная притягательность, какая-то восточная душа
превратили девушку из сада в Суррее в восточную
королева — хотя, возможно, она никогда прежде не выглядела и не чувствовала себя такой
англичанкой.
Если кто-то из её мужей или друзей видел или чувствовал, как в ней, стоящей там, переливаются эти два качества, подобно тому, как в опале переливаются его цвета, то ни один из них не осознавал этого. Но её красота поражала и волновала их.
Оттенки дикой розы исчезли с её лица; её бледность сияла. Её волосы, всегда прекрасные — и Креспин знал, какие они мягкие и длинные и как непринуждённо они ниспадают, — были уложены более искусно, чем обычно.
Чьи-то более умелые руки, чем её собственные, потрудились над ними — для миссис Креспин.
как и многие англичанки, она лучше управлялась с уздечкой, поводьями и ракеткой для игры в крикет, чем с туалетными принадлежностями и процедурами. Её тёмное полупрозрачное платье не могло быть проще или дороже; оно было сшито прямо по её фигуре, а длинные рукава были укорочены, чтобы подчеркнуть руки, а не скрыть их. Если не считать обручального кольца и помолвочного бриллианта рядом с ним, единственным украшением на ней был золотой медальон, который она всегда носила на тонкой цепочке на шее. И она не носила ни колец, ни медальона на цепочке в качестве украшения. Жёны, состоящие в таком браке, как
ее символы оказались скорее клеймом, чем украшением; и
медальон был бесконечно больше, чем любая безделушка — в нем были лица ее младенцев.
Она, казалось, выкинули или потеряли ее фрагмент страха они
три были общими. Ее глаза сверкали, а губы изогнулись в улыбке.
Все остальное она чувствовала, мадам Креспин был искренне наслаждаясь ее
приключение сейчас.
Она стояла и улыбалась им. И глаза, и сердца двух мужчин устремились к ней.
Она казалась им средоточием всех желаний, и каждый из них — с такими разными инстинктами и вкусами — считал её
Совершенство, человеческий цветок, не нуждающийся ни в дополнительных ароматах, ни в какой-либо другой красоте текстуры, оттенка или очертаний. Мужчина, любящий женщину со всей нежностью и силой своего мужского начала, может видеть и знать её недостатки и изъяны, но любить её за них не меньше. Но мужчина, охваченный страстью, не видит несовершенств, его зрение и разум так же возбуждены и безответственны, как и его пылающая кровь. Муж, который потерял её, и мужчина, который любил её
так же благоговейно, как и страстно, и поэтому без надежды, без мыслей и даже без желаний — разве что наша плоть и нервы желают вопреки всему
мы оба желали её — чтобы он когда-нибудь нашёл её, заявил на неё права или завладел ею.
Она стояла там в роскошной простоте своего мягкого наряда,
прекрасная и желанная, какой никогда прежде не была. Трахерн
на мгновение забыл, где они находятся, забыл об опасности, которая им угрожала; но он не забыл ни себя в лучшие времена, ни её, и он не забыл мальчика, за которого в Харроу вёл борьбу, и тяжёлую юношескую трагедию, которую пришлось пережить этому школьному товарищу и свидетелем которой стал он сам. И в его сердце не таилось ничего предательского, ничего бесчестного не было в его поступках.
его глаза. Креспен тоже забыл, где они находятся и в каком они положении, но
он не забыл ничего другого — он помнил, как ухаживал за ней, как она была в его власти и как он её потерял.
А Люцилла Креспен переводила взгляд с одного на другого и улыбалась. Она не видела, как побледнели их лица; она не слышала, как они ссорились, когда вошла, потому что заходящее солнце ярко светило ей в глаза, а они стояли спиной к нему.
— А, вот и миссис Креспин! — с усилием произнёс Траэрн.
Она сделала несколько шагов навстречу им, слегка приподняв драпировку.
Она радовалась, как ребёнок в новых праздничных нарядах. «Взгляните на парижскую модель!»
— пригласила она их.
«Боже мой, Лу, какое потрясающее платье!» — прокомментировал Энтони.
«Поговорим о волшебстве, майор!» — рассмеялась Траэрн, поворачиваясь и говоря так, словно между ними никогда не было тени ссоры. «В словах нашего друга что-то есть».
«Что это значит? — А как же магия? — спросила миссис Креспин, усаживаясь в кресло, которое пододвинул к ней Креспин.
— Мы расскажем тебе потом, — пообещал её муж. — Давай сначала послушаем о твоих приключениях. Он говорил непринуждённо, но был встревожен.
“ Никаких приключений, только небольшая экскурсия в "Арабские ночи"
, ” засмеялась она.
“ Расскажите нам! - Настаивал Трэхерн.
“Ну”, - начала она, теперь уже немного нервничая, как показалось Трэхерну, но, очевидно,
не без удовольствия от пережитого, “мой гид — женщина, которую вы
пила вела меня по коридору за коридором, вверх и вниз по лестнице,
пока мы не подошли к тяжелой бронзовой двери, у которой стояли на страже двое чернокожих злодейского вида,
с кривыми мечами. Мне совсем не понравился их вид.
Но я был в безвыходном положении и должен был продолжать. Они обнажили мечи и
взмахнули чем-то вроде салюта, оскалившись всеми своими зубами. Затем
айя дважды хлопнула в ладоши, кто-то осмотрел нас через решетку в
двери, и айя сказала пару слов...
“Без сомнения, "Сезам, откройся!” - Предположил Трэхерн.
Миссис Креспин кивнула. “ Дверь открыла отвратительная горбатая старуха.
женщина, совсем как злая фея из пантомимы. На самом деле она меня не укусила, но выглядела так, будто хотела это сделать, — и мы пошли дальше.
Ещё коридоры с занавешенными дверями, где, как мне казалось, за мной следили чьи-то любопытные глаза, хотя я не могу с уверенностью сказать, что видел их. Но я
конечно, я слышал шепот и хихиканье...
“Боже милостивый!” Вмешался Креспин. “Если бы я думал, что они будут так обращаться с
тобой, я бы—”
“О, ” возразила его жена, “ ты ничего не мог сделать; и,
как видишь, из этого не вышло ничего плохого. Наконец женщина привела меня в большую гардеробную,
освещённую сверху и почти полностью заставленную застеклёнными
шкафами, в которых хранились платья. Затем она отодвинула панель, и за ней оказалась ванная комната, отделанная мрамором! — глубокий бассейн, в который стекала струйка воды из золотой головы дельфина — ровно столько, чтобы поверхность не была сухой.
пульсируй и танцуй. И повсюду были последние новинки Бонд-стрит
предметы роскоши — миски и щетки для мытья головы, бутылочки с эссенциями, полотенца на
подставках для подогрева и все остальное. Единственное, что было неприятным
был приторный запах от некоторых горения пастилки—Ох, и угольно-черная
ванна-женщина”.
“Это наводит на мысль о Королевской академии картина,” Traherne наблюдается. “ ‘Бассейн
Одалиски”.
— Или реклама мыла, — возразил Креспен.
— То же самое, — лениво сказал Траэрн.
— Что ж, я была не против хоть раз сыграть роль одалиски, — заверила их Люсилла, — и когда я закончила, о чудо! айя приготовила для меня
она прислала мне полдюжины великолепных и весьма рискованных вечерних платьев».
Трахерн вдруг закусил губу, Креспен сердито нахмурился, но ни один из них не
сказал ни слова и не пошевелился, а Люсилла, не уловив их общей мысли, продолжила:
«Мне пришлось жестами объяснять ей, что я не могу надеть ни одно из них и
предпочла бы своё старое дорожное платье. Она, кажется, была в ужасе от этой
мысли…»
«Её бы, наверное, уволили — возможно, в буквальном смысле, — если бы она позволила тебе это сделать», — медленно произнёс Креспин, и в его глазах появился жёсткий, свирепый блеск.
Но Люцилла, казалось, по-прежнему не догадывалась об их мыслях и продолжала довольно весело — «Рух уже немного у неё в крови», — подумал Траэрн.
— В общем, она наконец-то сшила это сравнительно безобидное платье.
Она уложила мне волосы — подумать только, она умеет так делать! — и хотела дополнить мой образ всевозможными ожерельями и браслетами, но я осталась верна своему старому медальону с младенцами.
— Что ж, — недовольно сказал её муж, — всё хорошо, что хорошо кончается, я полагаю. Но если бы я предвидел всю эту историю с «Тайнами Зенаны», я бы ни за что не...
Люцилла прервала его. «Что ты говорил о магии, когда я вошла?»
«Только то, что этот человек, Уоткинс — кстати, он муж твоей айи, — говорит, что здесь происходят странные вещи, и притворяется, что верит в магию».
«Знаешь, Энтони», — начала миссис Креспин повернулся к жене: «Когда раджа говорил о нём — об этом человеке, Уоткинсе, — мне показалось, что его лицо мне знакомо».
Креспин резко выпрямился, и его усталое лицо озарилось интересом. «Вот оно, доктор! — воскликнул он. — Что я говорил? Я знал, что видел его раньше, но чёрт возьми, я не могу вспомнить, где».
— Жаль, что я не могу как следует его рассмотреть, — задумчиво произнесла Люсилла.
Пока она говорила, Уоткинс снова прошёл через комнату с четырьмя
цветами, которые он отнёс к обеденному столу и положил на сложенные
салфетки. Трахерн увидел его.
— Это легко, — сказал он ей. — Вот он. Мне позвать его?
Миссис Креспин энергично кивнула. — Да! Сказать, что я хочу его поблагодарить свою жену от
меня”.
“Уоткинс!” Traherne позвонил ему.
“Сэр?” Уоткинс отреагировал мгновенно, но, не двигаясь из-за стола.
“Миссис Креспин хотел бы поговорить с вами. ” И тут мужчина подошел к
один раз и замер в ожидании, внутренне любопытствуя, внешне почтительно.
“Я слышал, Уоткинс,” Миссис Креспина сказал ему, глядя ему в
лицо—и пожелав света были не в спину, “что аят, который так
пожалуйста, участие ко мне жена твоя”.
“Совершенно верно, мэм”, - достаточно твердо ответил Уоткинс. Креспин лениво подумал
любит ли кокни — или даже гордится - своей женой-туземкой. Такие вещи всегда интересовали Энтони Креспина.
— Она оказала мне очень действенную помощь, — сказала миссис Креспин, говоря очень медленно, чтобы подольше изучать его лицо. — И поскольку она
похоже, она не говорит по-английски, я не смогла её поблагодарить. Не будете ли вы так любезны
передать ей, как сильно я ценю всё, что она для меня сделала?»
«Большое спасибо, мэм», — сказал камердинер с искренним чувством. «Она будет
гордиться, услышав это». И мужчина выглядел по-настоящему довольным. Он был
искренне доволен, потому что хитрый маленький кокни любил свою крупную смуглую жену и гордился ею, как это часто бывает с маленькими мужчинами, чьи жёны выше их ростом. И, как оказалось, это было единственное хорошее человеческое качество в
тонком, жестоком сердце Сэмюэля Уоткинса. — Это всё, мэм? — спросил он после
Повисла пауза — она всё ещё смотрела на него так, словно хотела сказать что-то ещё.
Но она не могла придумать, что ещё сказать, и решила, что уже высказалась по этому поводу, поэтому вежливо кивнула и отпустила его со словами:
«На этом всё, спасибо, Уоткинс».
Мужчина поклонился и вернулся в лоджию, но теперь он подошёл к
внешней стороне обеденного стола и, словно продолжая его изучать,
стал настороженно наблюдать за ними. Они невольно придвинулись
друг к другу, но Траэрн, казалось, лениво разглядывал горы и
Небо наблюдало за Уоткинсом так же пристально, как Уоткинс наблюдал за ними.
«У тебя хорошая память на лица, Лу», — сказал майор своей жене. «Ты его заметила?»
«Не дай ему понять, что мы говорим о нём», — предупредила она. «Кажется, я его знаю, но не уверена». Ты помнишь, ” медленно произнесла она,
“ в первый год, когда мы были в Индии, в Дорсетах жил мужчина, который
часто дежурил возле столовой?
Энтони Креспин вскочил на ноги. “Клянусь Богом, - воскликнул он, - вы попали в точку!”
ГЛАВА XXIV
Все трое были взволнованы — даже Трахерн, хотя он почти не показывал этого, — и они с нетерпением придвинулись друг к другу. Какое значение могло иметь для них открытие миссис.
Креспин, если она была права, и почему оно их взволновало, не мог сказать никто из них. Но в таких угрожающих обстоятельствах, как у них, человеческий разум видит в соломинке возможный спасательный круг и с тревогой хватается за него. Они взволнованно сгрудились вокруг
Люсиллы Креспин, которая всё ещё сидела на своём месте, а двое мужчин стояли прямо перед ней. Лицо Траэрна было напряжено, глаза женщины сверкали.
Энтони Креспин торжествующе повысил голос. “ Клянусь Богом, ты попал в точку, Лу!
- повторил он.
“ Осторожнее! Трэхерн быстро предостерег его, не глядя на майора.
Креспин, но на мужчину на лоджии. “ Он наблюдает.
Доктор Traherne прав был Уоткинс смотрел украдкой, и тоже был
напрягая все от него зависящее, чтобы слушать.
“ Ты помнишь, ” почти прошептала миссис Креспин, “ он дезертировал, Энтони, и
его подозревали в убийстве женщины на базаре.
“Я думаю, это тот самый человек”, - нетерпеливо пробормотал Креспин.
“Это определенно очень на него похоже”, - настаивала его жена.
— И он клянется, что никогда не был в Индии! — сказал Креспин с неприятным смешком.
— В сложившихся обстоятельствах, — сухо заметил доктор Траэрн, — он, естественно, так и сказал бы.
Я бы так и сказал.
— В любом случае, ему нельзя доверять, — с сожалением добавила миссис Креспин.
— Доверять! — нетерпеливо возразил Креспин. — Кто вообще думал ему доверять?
Кто бы мог подумать, что он такой дурак? С этим его проклятым лицом Урии Хипа, да ещё и британец, если он настоящий кокни, англичанин, выступающий в роли слуги у туземца! Кто бы мог подумать, что ему можно доверять!
И всё же они все были разочарованы и знали об этом. Любой
порт в шторм! И, если мизери приходится мириться со странными соседями по постели,
она очень часто ищет их. Камердинер-англичанин, их земляк, и
для того, что мысли каждого из них были устремлены на него как можно
помощь или убежать. И Kali Креспин был достаточно честен, чтобы сказать так.
“У меня был один”, - откровенно призналась она. “Мне понравилась его жена. Он приехал из
дома! Для него, должно быть, важно, что мы — его соотечественники. Но теперь, конечно, — если я прав, а я думаю, что прав, — и особенно если он думает, что мы его узнали, — он, конечно же, узнает тебя, Энтони.
— Не верь этому, Лу, для таких парней страна и всё такое прочее ничего не значат, — перебил майор Креспин. Траэрн покачал головой.
— Нет, миссис Креспин, он нам не поможет, независимо от того, тот он, за кого вы его принимаете, или нет. Я знаю таких, как он. Я знаю, как он мыслит. Мы должны найти другой выход — если он нам вообще нужен, — на что я надеюсь.
— Но ты думаешь, что у нас получится?
— Да, — серьёзно ответил он. — Я думаю, что у нас получится.
Раджа Руха одевался к ужину. При нём не было камердинера, и он передвигался по своей гардеробной так, словно это было для него привычным делом
Он сам себя обслуживал — возможно, это была старая университетская привычка, которая сохранилась у него и здесь, в его дворце-крепости на родных холмах. Ведь в Кембридже у него не было камердинера. На голове у него был новый тюрбан, но его низкие лодочки и хорошо отглаженные брюки были вполне европейскими, как и шелковые подтяжки, которые доходили до талии его безупречной рубашки. Его жилет и смокинг всё ещё лежали на стуле,
но запонки были на месте, воротник был поднят, а белый галстук был
прекрасно завязан — если бы он завязал его сам, то его вечерний галстук подошёл бы ему
большая заслуга. И он её заслужил. Раджа Руха был ловок в обращении с одеждой — он мог
одеться с головы до пят, не беспокоясь о том, что что-то пойдёт не так;
и обычно так и происходило — никаких возительств, поисков пуговиц, ругательств,
выступившего пота, жирных пальцев, ни единой складки, ни единой заботы.
Уоткинс выглядел идеальным камердинером, но Рух сам обучил его этой роли, и в кабинете Уоткинса было больше от слуги, чем от камердинера, и гораздо больше от того, что требует более глубокого погружения.
Раджа долго стоял у низкого широкого окна и смотрел на
Рух. Всё, что он видел, принадлежало ему. Ни одна маленькая белая горная мышь,
ни один жук, покрытый драгоценными камнями и лаком, ни один лист, ни одно мельчайшее зёрнышко не принадлежали никому, кроме него. Люди принадлежали ему — терпеливые, упорные, вспыльчивые люди.
Скот принадлежал ему — выносливые горные животные, которые несли воду, которую добывали его люди, и древесину, которую рубили его люди. Караваны
приходили и уходили по длинным, полным опасностей горным дорогам, то занесённым снегом и льдом, то раскалённым от зноя, среди густого цветущего и благоухающего подлеска.
Иногда среди них попадался верблюд, но в основном это были крошечные, крепкие и сообразительные
пони и обливающиеся потом вьючные животные, которые везли его и его миниатюрный, но дорогой двор, привозили ему со всех концов света все, что только можно было пожелать: стекло из Венеции, эмали из Японии, лаки из Китая, кожу из России, вина из Франции и Португалии, ткани со всего света, предметы первой необходимости и предметы роскоши, консервированную спаржу и черепаховый суп, льняные ткани из Белфаста, котлы для варки мяса для него, хлопчатобумажные ткани и зерно для его народа — все это принадлежало ему. И он любил его, как женщина любит своего молодого —
безжалостного, волевого мужчину, чьё сердце было по-матерински нежно к своему крестьянину
люди. Маленькие хижины, примостившиеся на склонах гор, из которых
вытягивался дым от костров, разводимых на навозе, — знак того, что
готовится ужин из тонких плоских лепёшек, — были ему дороже, чем
этот огромный дворец, в котором он жил. Он был очень богат.
Место выглядело довольно бедным (кроме его собственной крепости
Коин), и люди были бедны, но суровая каменистая местность
ежедневно приносила богатство в его тайные сокровищницы. Почти
бесчисленные монеты из серебра и золота, покрытые вековой пылью
и грязью, были захоронены под дворцом, в высеченной в скале крепости, в которую
Только он и один из его приспешников знали дорогу или владели ключом, а также знали, где спрятаны тюки и мешки, и были уверены в своих ногах.
Они трудились день и ночь напролёт, перевозя товары из Руха в Бухару и Кабул и обратно, забирая его продукцию и принося за неё деньги. Он был расточителен, но его доходов с лихвой хватало на всё. И его спрятанное сокровище росло.
Бесцеремонно вошла женщина, и он тут же повернулся к ней, встал и стал ждать, что она пожелает. Женщина была старой, плохо, но
удобно одетой. На пальцах её босых ног было много колец, но
Кольца были малоценными, из латуни и серебра, с грубой
огранкой из необработанных камней, похожих на гальку, ни один из них
не был «драгоценным», и все они были лишь фрагментами — и больше
она ничего не носила. Её морщинистая кожа была точно такого же
цвета, как шафрановая ткань, из которой была соткана её единственная
видимая одежда, и морщинистая шафрановая кожа была такой же грубой,
как шафрановая шерстяная ткань. Её седые волосы были распущены, а густые брови пересекали жёлтый лоб, словно два островка вечного снега на грубом коричневом выступе горной скалы. Она явно была крестьянкой
Женщина, рождённая в горах, выросшая в горах, необразованная — хотя её руки, пятнистые и мягкие от возраста, казалось, не знали работы, — и раджа Руха нежно улыбался ей и ждал, когда она будет довольна, смиренно, как робкий ребёнок, который боится и ожидает наказания или, в лучшем случае, горькой отповеди от требовательной и раздражительной матери. Именно этого он и ожидал и очень боялся. Обычно она приходила сюда, чтобы отчитать его, и ей это всегда удавалось, если она заставала его в европейской одежде или слышала, что он принимает и развлекает европейских гостей.
Раджа правил Рухом — все ему беспрекословно подчинялись, все, кроме Ак-кок, старой крестьянки. Она никому не подчинялась и ничего не боялась, даже Зелёной Богини, священных змей и людоедов, которые бродили по горам и лесам в поисках добычи. Она
никому не подчинялась, ничего не боялась и, хотя страстно поклонялась ему, издевалась над раджой Руха и в сезон, и в другое время. А он любил её и боялся, тоже кланялся ей и называл «матерью», ласкал её, когда она позволяла, — ведь она вскормила его, и
Младенец, которого она оставила на попечение других, когда приехала во дворец, чтобы сделать это, заболел и умер. Тогда ей, казалось, было всё равно, она запретила своему сердцу биться чаще или замирать хоть на мгновение, запретила своему сердцу чувствовать или знать, чтобы оно не свернуло её молоко. А младенец был её единственным ребёнком, и его отец недавно умер. Но когда маленького принца отлучили от груди, она дала волю своему сдерживаемому, заглушённому горем чувству. Она закрыла лицо
платьем и вышла из дворца, рыдая и ударяя себя по груди, которая всё ещё болела после гнойного воспаления при прорезывании зубов, а теперь болела ещё сильнее.
детка губы, которые были лишены молока—пошел туда на
на склоне холма, где горит-место встал, и присоединились к провожающим
присел на корточки около кучи—вонючее ребенка, как это случилось и когда
маленький череп был вскрыт с, что звучать которой нет
другие, и провожающих было рыдал и плакал, Ак-Кок посмеялся, аренда
воздух с ее смех, разорвали на себе одежду и валялись кучи
с ними, танцевала, покатывались со смеху, порвал на ее лицо и
грудь, пока ее кровь, а затем—ибо никто не дерзнул остаться,—было
повернулась и, пошатываясь, пошла прочь, все еще наполняя день своим смехом. Это было
была зима, и прошло две ночи и день, прежде чем они нашли ее,
в безлюдном месте высоко в горах, почти голую,
бредящую и что-то бормочущую.
Мы наказываем наших безумцев; жители Востока помогают им и ухаживают за ними.
Они бережно отнесли безумную Ак-кок обратно во дворец, бережно уложили её в постель, никогда не покидали её, никогда не упрекали, не мешали и не раздражали её. И — спустя год или больше — к ней вернулось её остроумие (как мы, возможно, безрассудно называем наше человеческое понимание человеческих бед). И она взялась за ту работу, которую выбрала
Она делала то, что ей велели. Она предпочитала шить вместе с
девочками, которые вышивали и плели бисером. Она никогда не разговаривала с детьми и редко смотрела на них, за исключением принца, которого она вскормила. Мало-помалу
её любовь вернулась к нему, а затем её иголки, шёлк и корзинки
с рассортированными бусинами, мишурными нитями, подносами с
жемчужинами и жуками с золотыми и изумрудными спинками стали
отнимать у неё всё меньше и меньше времени, а королевский мальчик
— всё больше и больше. А когда он женился, ей не понравились
все его невесты, но она стала главной няней для их детей.
Им было по двадцать пять лет, они были детьми раджи, воспитанниками Ак-кок. Никто из них не умер. Ла-свак, которому было уже два года, был любимцем отца, и старая Ак-кок любила Ла-свака больше, чем кого-либо другого, даже в десять раз больше, чем раджа и отец.
Раджа ждал.
Ак-кок хрипло произнесла его имя — без префикса, без жеста уважения, даже без ругани — просто выкрикнула его имя на крестьянском гортанном наречии.
Раджа поклонился и стал ждать её тирады.
Но женщина не обратила внимания ни на его длинные широкие штаны, ни на
обратите внимание на резинку из вишневого шелка, которая их стягивала, ни на пальто, ни на жилете
на стуле. Она их не видела. И она не сказала ни слова упрека. Это
ее сотряс страх, а не гнев. Капелька крови выступила у нее из
ноздри и стекла на иссохшую губу. Она этого не почувствовала.
Дважды она пыталась заговорить снова, но безуспешно.
“ Ла-свак! ” простонала она.
Раджа бросился к ней и схватил за плечо. Он не мог говорить, но она взяла себя в руки и ответила ему.
«Снова судорога. Его конечности онемели и похолодели. Мы не можем его успокоить. Он
Она скучает по тебе. — Она взяла мужчину за руку и вывела его из комнаты.
ГЛАВА XXV
Рука об руку шли раджа, без сюртука и жилета, с единственным драгоценным камнем в тюрбане, который ярко сверкал в угасающем дневном свете в длинных извилистых коридорах. Его вишневые подтяжки тянулись вдоль спины, обтянутой белой рубашкой, словно их стягивал широкий ремень. Ее шафрановая ткань то темнела до красновато-коричневого, то становилась красно-золотой, когда они проходили сквозь тени, отбрасываемые огромными порфировыми колоннами, или попадали в свет, льющийся из открытых окон и арок. Она вела его, и
он вцепился в её руку, как делал это в сумерках, когда впервые
прогулялся с ней, чтобы обрести покой и уверенность.
Они проделали долгий, очень долгий путь через огромный дворец
Руха; ему он казался бесконечным. Наконец она остановилась у закрытой резной
двери. Двое стражников с ятаганами на поясе отступили в сторону и поклонились.
Рух затаил дыхание, сдерживая ругательство. — Мама, — всхлипнул он, — он умрёт?
Ак-кок нежно и утешающе подняла свои тонкие старые руки к его лицу, и он схватил её за запястья и не отпускал.
— Теперь, когда я привела тебя, он, возможно, выпьет из чашки, которую я сделала. Если
если он выпьет, судорога может пройти, и всё будет хорошо».
Раджа указал на тяжёлую дверь, Ак-кок подал знак одному из стражников, тот побежал и открыл дверь. Рух поднял дрожащую руку и отдёрнул занавеску из шёлка в широкую полоску, висевшую за дверью, и они с Ак-коком вошли в комнату.
На низкой кровати, сделанной из местных материалов, с изголовьем и изножьем из чеканного и кованого серебра, лежал, постанывая, ребёнок на шкуре снежного барса. На его плоской вышитой шапочке из зелёного шёлка висели амулеты: глаз тигра, коготь гепарда, маленький нефритовый бог. Амулеты были нанизаны на красный шёлковый шнурок, который свисал с его шеи.
На его шее висели амулеты, на маленьком животе в форме желудя болтались подвески, на руках звенели дорогие браслеты, которые он сжимал от боли, а на ногах красовались инкрустированные драгоценными камнями ножные браслеты.
Шёлковые ковры на полу были усыпаны игрушками, а комнату заполонили полдюжины служанок с безумными глазами — все, кроме одной, которая стояла на коленях и смотрела на кастрюлю, гудевшую на низкой жаровне. Девушка в богато украшенном платье,
увешанная драгоценностями, невероятно красивая, сидела на полу,
жалобно всхлипывая, но не издавая ни звука. Она слегка подалась вперёд, когда Рух подошёл к ней.
Он прошёл мимо неё, не поднимаясь, лишь слегка наклонившись, чтобы коснуться её лица своим башмаком. Он не обратил на неё внимания, но споткнулся, проходя мимо их ребёнка:
Ла-свака, которого он любил больше, чем Руха.
«Кажется, судорога немного отступила, господин», — прошептала девушка.
Но он не сказал ей ни слова и даже не взглянул на неё. И она закрыла лицо руками. Она видела его европейскую одежду, если только старый Ак-кок её не прятал, и знала, что, когда её муж и господин надевает европейскую одежду, это значит, что в доме есть европейские женщины — или, что в тысячу раз хуже, европейская женщина; и
Судорога была сильнее, чем та, что когда-либо испытывала перекормленная Ла-свак, набитая сладкими сливами, и чем та, что она испытает когда-либо в будущем, корчилась и извивалась её мать.
Рани из Руха и её сёстры-жёны, из которых эта была самой младшей, были довольно хорошими подругами. Они выложились по полной и били в барабаны, когда тень белой женщины падала на пол дворца. А Ак-кок пошёл ещё дальше. Она считала танцовщиц чем-то само собой разумеющимся, часто следила за тем, чтобы они были сыты и одеты в мягкие наряды, но однажды, воспользовавшись своим шансом, избила французскую танцовщицу так, что та больше никогда не танцевала.
Рух бросился к низкой кровати, на которой лежал ребёнок. Ла-свак протянул руки и улыбнулся, а полураздетый раджа подхватил его и прижал к себе.
Всё, что он любил больше всего на свете и любил самой чистой любовью,
было здесь, в его объятиях, и он нежно прижимал к себе маленькую
коричневую головку в украшенной драгоценными камнями шапочке,
которая с довольным видом прижималась к накрахмаленной рубашке и шёлковым подтяжкам цвета вишни. Ла-свак поднял смуглую руку с ямочками на пальцах и
схватился за блестящие подтяжки. Его стоны прекратились. Ак-кок
взял серебряный панникин с жаровни и встал у открытого окна
Она переливала жидкость из пиалки в чашку и обратно, пока та не остыла. Теперь она принесла её, и Рух взял чашку и поднёс её к губам ребёнка. Ла-свак слегка вздрогнул, но выпил всё до дна, пока отец ласкал его и подбадривал, а затем вернул чашку.
«Он не очень болен?» — скорее констатировал, чем спросил раджа.
«Сейчас нет», — ответил старый Ак-кок. «Сейчас он справится. Скоро он уснёт — лучше оставить его сейчас в покое».
Все остальные вышли. Молодая мать ушла первой, и женщины последовали за ней одна за другой. Девушка-мать неохотно поднялась и
Она помедлила мгновение, надеясь, что муж скажет ей что-нибудь или хотя бы взглянет на неё. Но он ничего не сказал, и она медленно вышла, опустив голову и скрыв под веками с голубыми прожилками гнев и боль в своих больших чёрных глазах. Рух испытывал к девушке только добрые чувства: она родила ему Ла-Свака, она утомила его и разочаровала меньше, чем любая другая из его женщин, и они с её отцом были близкими друзьями, связанными клятвой.
Они вместе душили полувзрослого дикого зверя и пронзали копьём огромную змею, они вместе участвовали в войнах и кровной мести, а также резвились
и строил планы; но Рух был поглощён своим мальчиком. Он даже не заметил, как
Ко-сак ушла, и едва ли понял, что она была здесь.
Ребёнок задремал. Ак-кок потянул Руха за руку, и тот тоже встал и тихо вышел
через длинные извилистые коридоры с огромными колоннами и арками
в свою комнату.
Перед тем как покинуть гарем, он наткнулся на девушку, почти ребёнка, которая праздно и одиноко сидела на широком подоконнике.
Пестрая полоска вышитой ткани, над которой она трудилась, лежала
там, где выпала из её вялых пальцев на мозаичный пол
Она услышала его шаги, небрежно повернула голову, страстно покраснела, быстро встала и низко поклонилась. Рух был не в настроении для такого общения и вполне мог бы избежать встречи, но он остановился и ласково заговорил с ней, положив руки ей на плечи, потому что она была на большом сроке беременности. Дикая роза окрасила бледный янтарь её нежного лица, и ужас исчез из её тёмных детских глаз.
Рух знал, что она прижалась бы к нему лицом и не отпускала бы его, если бы осмелилась.
— Нет, Зу-кунл, — успокаивающе сказал он ей, — это не так уж много, это ненадолго
не долго, ваша акушерка умело, пророчества рода, и радость
что приносит женщина сладких и гордым”.
“Господи!” - прошептала она. “ Если ребенок будет всего лишь девочкой?
Он снисходительно пожал плечами. “Некоторые должны, ” сказал он, - и если это будет так же справедливо,
и так же послушно, как ты, я прощу это и тебя”.
Девушка схватила его за руку и прижалась к ней лбом. Её глаза умоляли его побыть с ней ещё немного, и он это видел. Он с нежностью погладил её блестящие волосы, как гладят собаку, весело кивнул и пошёл дальше.
Лицо девушки дрогнуло, и в её больших испуганных глазах заблестели слёзы.
Глаза. Но она только снова поклонилась — это было больно — и прошептала: “Мой господин!”
кротко и нежно. Увидит ли она его когда-нибудь снова? Он приходил к ней, но
редко, господь, которого она обожала, единственный мужчина, кроме отца и братьев, которого она
видела с детства, единственный мужчина, которого она когда-либо увидит снова
хотя она дожила до возраста Ак-кока. Увидит ли она его когда-нибудь снова?
Они виделись нечасто. Придёт ли он ещё раз? Она уже знала, что её боль никуда не денется. Она ждала, борясь с ней, пока
огромная входная дверь не закрылась и не забаррикадировалась за ним, а затем нащупала
Она направилась в тёмную внутреннюю комнату, где её ждала повитуха и где всё было готово к её мучениям.
И раджа Руха радостно присвистнул, возвращаясь, чтобы закончить одеваться, — он был счастлив, потому что Ла-Свак снова была здорова.
Вот почему трое англичан так долго ждали в одиночестве в комнате внизу, а шеф-повар на дворцовой кухне злился и уже был готов подать сигнал тревоги или, по крайней мере, выругаться, если бы осмелился.
Рух думал об английском докторе, стоя на коленях рядом с ребёнком.
И если бы болезнь Ла-Свака не прошла так же быстро, как и началась, он бы
Он вызвал Траэрна и попросил его о помощи. Если бы он это сделал, в одной из комнат гарема произошла бы настоящая восточная драма, и старый Ак-кок либо совершил бы что-то вроде убийства, либо снова сошёл бы с ума в попытке это сделать. И эту историю можно было бы не рассказывать, потому что на этом всё и закончилось бы: рукопожатиями, подарками и безопасным сопровождением домой.
Потому что злобный, жестокий, беспощадный раджа Руха не был бы неблагодарным: это было не в его азиатской крови.
Раджа неторопливо закончил одеваться и пошёл к гостям. Но
Большой рубин больше не сверкал в его тюрбане. Ла-свак потребовал его, когда напился, и Рух расстегнул ожерелье, и теперь оно лежало, плотно сжатое, в маленькой смуглой руке спящего младенца, а скопа из бриллиантовых
искорок была распростерта веером и ярко сверкала на толстом смуглом животе Ла-свака.
Но у раджи была одна драгоценность, которую он мог бы потерять, если бы надел её в лазарет для больных сладостями, — лента и звезда русского ордена, который мог вручить только помазанник Белого Отца, и вручал он их нечасто. Увы, теперь они пропали!
Как бы они его ни боялись, они были рады его видеть: неопределённость становилась всё более невыносимой, и, честно говоря, все трое проголодались.
Он поклонился мужчинам и подошёл к миссис Креспин.
— Прошу прощения, мадам, — сказал он, — за то, что явился последним.
Дело в том, что мне пришлось провести что-то вроде заседания кабинета министров — или, лучше сказать, конклава прелатов?— с вопросами, возникшими в связи с вашим столь долгожданным прибытием.
Это была чистая правда. В зале Совета Руха состоялся серьёзный разговор, прежде чем раджа покинул его, чтобы снять свой национальный костюм и «переодеться к ужину».
Прежде чем миссис Креспин успела ответить, майор нетерпеливо спросил: “Можем ли мы надеяться,
Раджа, что ты готовился к нашему возвращению?”
Рукх приятно рассмеялась. “Молитесь, молитесь, майор, давайте отложим этот
вопрос на данный момент. Сначала давайте укрепимся; после ужина мы
будем говорить серьезно. Если вы находитесь в слишком большой спешке покидает меня, должно
Я не заключаю, мадам, что вы недовольны оказанным вам приемом?
«Как мы можем быть столь неблагодарными, Ваше Высочество, — сказала она. — Ваше гостеприимство поражает нас».
Рух медленно окинул её взглядом, пока она стояла перед ним.
Он поднялся при его появлении, а затем почтительно сказал: «Полагаю, моя госпожа снабдила вас всем необходимым?»
Англичане слегка нахмурились, услышав его вопрос, — они не осмеливались заходить дальше, — но Люцилла серьёзно улыбнулась и весело ответила: «Всем и даже больше. Она предложила мне совершенно ошеломляющий выбор роскошных нарядов».
«О, я рад». В голосе раджи звучала ласковая нотка,
скорее даже бархатистая, как это часто бывает в изысканных
азиатских голосах, когда они говорят на иностранном языке. И снова долгий,
Восточные глаза с нависшими веками медленно окинули её оценивающим взглядом. Траэрн заметил это и разозлился, но что он мог поделать? — Я надеялся, что, возможно, ваш выбор падёт на что-то более...
— Его взгляд говорил о «декольте» даже больше, чем изящный жест его тонкой оливковой руки. Это было сделано деликатно, но его невысказанный намёк был очевиден. Траэрн бросил на майора Креспена злобный взгляд,
но Креспен уже направился к выходу на лоджию и, казалось, ничего не видел и не слышал.
Может, он пошёл за большим кувшином с вином? Траэрн
— злобно подумал он. Но что, опять же, мог сделать Креспин? Ничего такого, что не усугубило бы их положение. — Но нет, — продолжил мягкий шелковистый голос, — я был неправ.
Вкус мадам безупречен.
Появился одетый в белое слуга в зелёной, серебряной и золотой ливрее раджи, с закрученными в _пугри_ волосами. Он принёс коктейли. Люцилла
Креспен был рад, что его прервали, и воспользовался этим, чтобы
Она покачала головой, отказываясь от предложенного ей подноса,
отошла к столу и взяла книгу.
Мужчины выпили. У Траерна в горле пересохло, как и у Креспена, но
Когда Рух поставил свой бокал, он последовал за миссис Креспин и взглянул на книгу в жёлтом переплёте, которую она держала в руках.
«Видите ли, мадам, — сказал он ей, — мы здесь отстаём от времени. Мы всё ещё в эпохе Анатоля Франса. Если он вам наскучил, вот, — он протянул ей другую книгу, — Морис Баррес, который может показаться вам более забавным».
— О, — сказала ему миссис Креспин, беря книгу — она была вынуждена её взять, — я тоже увлекаюсь Анатолем Франсом, уверяю вас.
Она с некоторым опасением взглянула на название новой книги, и на её лице отразилось облегчение. — «На белом камне» — это ведь та самая
— Вы рекомендовали мне эту книгу, доктор Трахерн? — спросила она через плечо.
— Да, она мне нравится больше, чем некоторые из его более поздних книг, — ответил Трахерн, присоединяясь к ним за столом, заваленным книгами.
Раджа снова обратился к Люцилле. — Вы любите музыку, миссис Креспин?
Ну конечно, любите!
— Почему? — весело спросила она.
Рух посмотрела ей в глаза. “Это написано— здесь”, - тихо сказал он ей.
“Предположим, мы съедим немного во время ужина”. С этими словами он подошел к
граммофону в углу и начал перебирать стопку пластинок, которые
лежали рядом с ним, и осторожно положил одну из них на самый верх стопки,
точно так же, как Уоткинс бесшумно вошел из одной двери, а мажордом так же
бесшумно из другой. “Уоткинс, просто заведи эту лучшую пластинку, будь добр.
Ах!” — заговорил слуга—туземец саламинг. “_Madame est servie!_
Позвольте мне—”
И миссис Креспин положила свою белую ладонь на обтянутую черным рукавом
руку смуглого человека.
— Я могу порекомендовать вам эту икру, майор, — сказал Рух, когда они сели.
— А вы возьмёте к ней бокал мараскино — по-русски?
Креспен так и сделал.
Граммофон заиграл первые медленные такты, и лоджию залил чудесный закат.
“О, что это?” Спросила Луцилла, немного послушав.
“Разве ты этого не знаешь?” Рух спросила.
“О да, но я не могу вспомнить, что это такое”.
“ ‘Похоронный марш марионетки’ Гуно, ” сказал раджа странным голосом.
в его прищуренных глазах появилось странное выражение. - В высшей степени юмористическое сочинение.
Могу я налить вам бокал мараскино, мадам?
ГЛАВА XXVI
Ужин был роскошным; более того, он был безупречен. Что за волшебник
богатство, размышлял Трэхерн; и майор Креспин безмерно наслаждался им. В
Раджа был веселым парнем, какого бы цвета ни была его кожа, будь он проклят, если
он не был таким. Любой парень, который так же хорошо справлялся с этим делом, был настоящим мужчиной и братом:
превосходная еда, изысканные и недорогие вина убаюкали все страхи английского солдата. Он был в мире со всей вселенной, включая Азию и Германию, особенно Азию: к чёрту глупые расовые предрассудки!
Хороший шипучий напиток не знает их.
«Похоронный марш» звучал в лоджии. Небо было цвета крови. Когда пластинка закончилась, Рух не стал заказывать другую — у Уоткинса, ожидавшего у граммофона, была синекура.
Энтони Креспин слишком много пил. Траэрн сердито наблюдал за ним.
Рух, казалось, не смотрел на неё, но на его лице играла загадочная улыбка. Люцилла была
нервной и несчастной. Конечно, он мог бы избавить её от этого — здесь! Он мог бы
сдержать своё желание, пока не доберётся до своей комнаты, и
Он мог бы попросить там о том, чего так жаждал, — ему нужно было лишь попросить об этом в этом дворце роскошного и радушного гостеприимства.
_Но Креспен не мог ждать._ Он старался изо всех сил. И, слава небесам, Траэрн ел от души.
Траэрн тоже ел от души, тщательно обдумывая, что ему, возможно, предстоит сделать — или попытаться сделать. А Люцилла Креспен ела столько, сколько могла. Она тоже старалась изо всех сил.
Раджа ел мало, хотя со стороны этого не было заметно, и пил очень мало.
Но он всё время весело болтал: идеальный хозяин.
Он был внимателен и спокоен, и если женщина, сидевшая справа от него, получала большую часть его внимания и почтения, то в этом он следовал их собственному европейскому обычаю — искренней лести в подражание.
Ужин был долгим — но не слишком. Зарево заката угасло, на полосе пурпурного неба между вершинами высоких, покрытых снегом гор мерцали огромные звёзды. На стол поставили десерт в больших чашах из чеканного золота. Уоткинс подошёл и нажал на выключатель, и когда он это сделал, стол засиял электрическими огнями среди цветов.
другие, стоявшие выше, подошли и встали позади кресла своего господина. Старый
камердинер и его спутники в белых одеждах с золотой, серебряной и зелёной ливреей раджи, завязанной в их тюрбаны, настороженно кружили вокруг.
Где-то заплакал ребёнок — казалось, это было на открытом горном перевале, — и раджа внезапно прервал свою речь. На его лице отразился страх, и, несмотря на смуглую кожу, он словно побелел и оцепенел. Оба
Люцилла Креспин и доктор Траэрн увидели это и удивились, но Траэрн сделал мысленную пометку: ему показалось, что он узнал грубую речь человека-тигра.
уязвимое место — и он не забудет: эта подсказка может пригодиться им в трудную минуту. Всё это пронеслось в одно мгновение. Раджа слегка рассмеялся и продолжил свой рассказ. Комната Ла-Свака находилась в другом конце дворца; сюда не доносилось ни звука. И если бы что-то снова случилось с Ла-сваком, Ак-кок пришёл бы сам или прислал кого-нибудь, даже если бы за ужином присутствовал целый сонм западных королей или даже восточный бог!
«Какая чудесная ночь!» — пробормотала миссис Креспин. Слова были банальными; и из-за своей банальности они звучали неубедительно и неуместно. Это было
Звёздный свет над Гималаями. Каждая звезда сияла на глубоком бархатном небе, словно высеченная из драгоценных камней.
Снег на сотнях вершин и склонов буквально отражал их цвета драгоценных камней, а свежий ночной воздух был пропитан ароматом «вечнозелёных» растений. Ночь была безветренной, но пульсировала собственной красотой, и то тут, то там, где её касался лёгкий ветерок, дерево на нижнем склоне склонялось, словно в молитве.
«Да, — небрежно согласился Рух — небрежно по отношению к обыденности, а не к ней или её словам, — наш летний климат далеко не плох».
«Воздух здесь как шампанское», — сказала она, глубоко и медленно вдохнув.
«Наслаждалась ли она этим?» — спросил себя Траэрн. «Могла ли она
наслаждаться этим здесь?»
«На чей-то вкус, слишком крепкое», — предположил раджа. «Что скажете, мадам? Не хотите ли выпить кофе в помещении? На такой высоте, как только садится солнце, воздух становится терпким».
“Да, мне действительно сейчас немного зябко”, - призналась она и слегка поежилась
.
“Уоткинс, пошлите за шалью для мадам”, - озабоченно сказал Рукх,
быстро вставая. Остальные, конечно, поднялись вместе с ним. Им нужно было играть
светская игра с этим местным принцем, от прихоти которого так много зависело. Траэрн играл очень отважно; Люцилла
Креспен был не прочь вернуться в более тёплую комнату; а майор испытывал
нечто вроде искреннего почтения к хозяину, независимо от цвета его кожи, который угостил его таким роскошным ужином — и такими винами! По слову
своего хозяина мажордом нажал на второй выключатель в одной из
колонн у входа в лоджию, и люстра и настенные светильники в
салоне засияли ярким светом. Рух предложил руку миссис Креспин,
и англичанке снова пришлось взять его.
«Позвольте мне найти для вас удобное место, мадам», — сказал он, вводя её в комнату, и поклонился, когда подвёл её к большому креслу. «Когда разожгут камин, думаю, вам здесь будет довольно уютно. Садитесь в другое кресло, майор. Мне действительно нужно обновить обстановку в этой комнате, — критически заметил он. — Мои предки не имели представления об удобстве. По правде говоря, я
пользуюсь этой комнатой только по особым случаям, таким как нынешний, — он снова наклонился к миссис Креспин. — У меня наверху есть гораздо более современная гостиная, которую я
Надеюсь, вы увидите это завтра». Это было сказано довольно учтиво, но в его мягких чёрных глазах читалось приглашение, а в голосе звучали ласковые нотки. Люцилла уловила это, как и Бэзил Траэрн. Она не подала виду, но Траэрн, всё ещё стоявший у входа в лоджию и смотревший в ночь, сжал свои сильные смуглые пальцы так, что ногти впились в кожу.
Но он не осмелился обернуться. А Креспен — бедняга — ничего не слышал и не видел.
Он немного хотел спать, но был вполне доволен жизнью и лениво
улыбался, когда слуги приносили ему кофе, ликёры, сигары и сигареты.
— Наблюдаете за звёздами, доктор Трахерн? — спросил его раджа.
Трахерн обернулся и подошёл к остальным. — Прошу прощения, — сказал он.
— Доктор Трахерн — настоящий астроном, — сказала Люсилла радже.
— Он одинаково хорошо разбирается и в телескопе, и в микроскопе, не так ли?
— О нет, — сказал ему Траэрн, — я не астроном. Я могу различить лишь несколько созвездий, вот и всё.
— Что касается меня, — заявил раджа, — то я как можно реже смотрю на звёзды. Они однообразны и не стоят того, чтобы о них думать. А, вот оно! Он взял шаль, которую принесла женщина.
и аккуратно накинула его на плечи миссис Креспин.
«Какая изысканная шаль!» — воскликнула она, пропуская конец шали между пальцами.
Ни одна уважающая себя невеста в богатом христианском мире не подумала бы о том, чтобы обойтись без «индийской шали» пятьдесят лет назад, а одной зимой — если быть точной, тридцать семь лет назад (даже рискуя признаться в том, что я уже в преклонном возрасте) — у каждой хорошо одетой женщины в Чикаго была одна из этих дорогих вещей, из которых шили плащи и накидки. И какими же красивыми были эти «индийские шали» — и (что ещё важнее)
Вероятно, большинство из них были сделаны в Индии. Но эта шаль была не такой, как все. Она была теплее, мягче и несравненно тоньше. От
пылающего индийского красного до шелковистого, блестящего центра — все цвета азиатской палитры смешивались, перетекали друг в друга и подчёркивали все остальные, как и полдюжины восточных мотивов — бирюзово-голубой, яблочно-зелёный, оранжевый и изумрудный, с молочно-белыми и бархатисто-чёрными вкраплениями, малиновый, розовый, рубиновый и алый, переливающиеся, как ноты виртуозно сыгранной гаммы, и едва заметные мотивы, украшавшие его так же неописуемо, как выпавший снег
Узоры на стёклах покрываются инеем в середине канадской зимы, и
прекрасные изгибы «ананаса» и «пальмового листа» проходят через все
они, как тема через стихотворение.
«Это самая красивая вещь, которую я когда-либо видела», — сказала миссис Креспин.
«И самая уместная». Рух улыбнулся ей, но его взгляд был не таким беззаботным, как слова. «Вам так не кажется, доктор?» — добавил он с
намеком на иронию, потому что Траэрн пристально смотрел на миссис Креспин, и в его глазах тоже читалось что-то. Он покраснел от слов раджи и отвел взгляд, ничего не ответив. Рукх тихо рассмеялся и не стал настаивать.
«Моя госпожа в одеждах сделала правильный выбор!» Он бесшумно поаплодировал своими красивыми, тонкими руками айе, которая ухмыльнулась и ушла так же бесшумно, как и пришла.
«Почему звёзды не оправдывают ожиданий, раджа?» — спросила Люсилла.
«Ну, дорогая моя, тебе не кажется, что они слишком вычурные? Я был
виноват в том, что немного выпендрился сегодня, когда провернул этот дурацкий трюк со своими регулярными войсками. Но подумайте о махарадже вон там, — он указал на небосвод за окном, — который ночь за ночью свистом подзывает свои сверкающие легионы и подвергает их смертоносной строевой подготовке.
Это всё равно что сказать: «Видите, какой я дьявол!» Как вы считаете, это прилично, мадам?
Пенджабский мем-сахиб лишь притворялся, что ему нравится девушка из семьи викария; Люцилла была шокирована, но старалась не показывать этого, подыгрывая ему, и с натянутой улыбкой рассматривала свою туфлю.
Но Траэрн откровенно рассмеялся. «Боюсь, ты ревнуешь, Раджа!» Вам не нравится быть на вторых ролях у ещё более абсолютного правителя».
«Возможно, вы правы, доктор, — признал раджа. — Возможно, отчасти так и есть. Но есть и кое-что ещё. Я не могу не возмущаться...»
Он прервался, чтобы убедить Креспина «попробовать» кюммель, который ему предлагал слуга.
Люцилла прикусила губу, чтобы не сказать: «Не надо, Энтони, пожалуйста, не надо».
— На что ты обижен? — спросил Траэрн.
— О, — сказал Рух, — на то, что люди уважают размер — необъятность, как они это называют, — Вселенной. Должны ли мы поклоняться богу только потому, что он большой?
«Если тебя возмущает его величие, что ты скажешь о его ничтожности?»
— возразил Траэрн. «Знаешь, микроскоп показывает его не хуже, чем телескоп».
«И показывает его, — добавил Рух, — в виде смертоносных песчинок».
материя, которую вы, как я понимаю, доктор, нечестиво предлагаете
уничтожить.
“Я пытаюсь, ” поправился Трэхерн, - противопоставить силы, спасающие жизни, силам, несущим смерть“.
"Силы, несущие смерть”.
“Чтобы противопоставить правую руку Бога его левой, а? или наоборот”
потребовал Раджа. “Но я признаю, что вы превосходите астрономов в
том, что вы имеете дело с жизнью, а не с мертвым механизмом ”. Он резко хлопнул ладонью по тыльной стороне другой руки.
— Этот комар, которого я только что убил, — я рад, что вы курите, мадам: это помогает от них избавиться
Этот комар или любое другое мельчайшее существо, в котором есть жизнь, для меня гораздо более восхитительно, чем вся безжизненная вселенная. Что скажете, майор?
— Я скажу, Раджа, — лениво ответил Креспин, не выпуская изо рта сигару, — что если ты попросишь этого парня принести мне ещё один бокал «Кюммеля»,
то я позволю тебе думать о вселенной так, как ты считаешь нужным.
Ему принесли «Кюммель».
— Но что, — спросила миссис Креспин, — если механизм, как вы его называете, не мёртв? Что, если звёзды кишат жизнью?
— Да, — согласился Траэрн и продолжил её мысль: — предположим, что
планеты, которые, конечно, мы не можем видеть, вращаются вокруг каждого из великих
солнц, которые мы видим? И предположим, что все они обитаемы?
“Я бы предпочла не предполагать этого”, - быстро заявила Рух. “Разве одного обитаемого
мира недостаточно? Неужели мы хотим, чтобы его умножили на миллионы?”
“Но разве вы только что не говорили нам, что живой комар более
прекрасен, чем мертвая вселенная?” Люцилла поставила мат или подумала, что поставила.
Но Раджа ускользнул. «Чудесно?» — сказал он. «Да, конечно, чудесно как орудие для пыток и мучений. О, я
ни святой, ни аскет — я принимаю жизнь такой, какая она есть, — меня мучают, и я мучаю. Но есть одна вещь, которой я действительно горжусь, — я горжусь тем, что принадлежу к расе Будды, который первым понял, что жизнь — это колоссальная ошибка. «Его слово было нашей стрелой, его дыхание было нашим мечом», — тихо процитировал он.
«Хотели бы вы, чтобы на небе не было звёзд?» — тихо спросила его Люцилла Креспин. (Какими глубокими голубыми звёздами были её глаза! — подумали и он, и Траэрн.) — Мне кажется — простите меня, раджа, — это последнее слово нечестия.
— Возможно, мадам, — сказал раджа Руха с серьёзным смешком. — Как и моё
уважаемые собратья-существа были когда-либо блефовал в благочестии-загадка для
меня. Нет, - добавил он, - что я жалуюсь. Если бы люди не могли быть обмануты
верховным Раджой, насколько меньше мы, раджи, могли бы их обмануть
внизу. И хотя жизнь - презренное занятие, я не отрицаю, что
власть - лучшая ее часть.
“Короче говоря, ” сказал Трэхерн, “ Ваше высочество - Супермен”.
— А, вы читали Ницше? Да, если бы я не был родственником Будды,
я бы хотел принадлежать к расе этого великого человека».
Последний слуга бесшумно удалился. До этого момента они стояли вокруг
с подносами, на которых лежали закуски и табак.
Люсилла встала и подошла к двери, ведущей в лоджию. «Над снежными полями восходит луна, — сказала она. — Надеюсь, ты не прогонишь её с небес?»
«О нет, мне нравится её глупое лицо, — он последовал за миссис Креспин, — её глупое, добродушное лицо». И она полезна для влюблённых, разбойников и прочих нарушителей закона, к которым я испытываю большое сочувствие. Я ведь
восточник, знаете ли. Кроме того, я не думаю, что она такая уж глупая.
Кажется, она вечно поднимает брови в лёгком изумлении от людской глупости.
Креспен нетерпеливо пошевелился и сказал настойчиво, хотя и немного невнятно:
«Всё это выше моего понимания, ваше высочество. У нас был довольно утомительный день. Не могли бы мы…»
«Конечно, — любезно ответил Рух — слишком любезно, как показалось доктору Траэрну, — я просто подождал, пока уйдут слуги. А теперь, — заботливо, как и подобает идеальному хозяину, — вам всем удобно?»
“Вполне”, - заверила его Луцилла, снова садясь.
Рукх повернулась к Трэхерну. “Прекрасно, спасибо”, - сказал доктор.
Раджа взглянул на майора, и Креспин эхом отозвался: “Совершенно”.
Раджа медленно закурил новую сигару и встал спиной к огню.
«Тогда, — неторопливо произнёс он, — мы обсудим ваше положение здесь».
«Как вам будет угодно, сэр», — сказал Креспин.
«Боюсь, — с сожалением произнёс раджа, — вам это может показаться довольно неприятным».
«Плохая связь, да?» — спросил Креспин более оживлённо, чем ему хотелось. «Нас ждёт трудное путешествие?»
Раджа Руха задумчиво затянулся трубкой, прежде чем ответить очень, очень медленно, с загадочной холодной улыбкой на смуглом лице: «Боюсь, путешествие будет долгим, но не то чтобы трудным».
ГЛАВА XXVII
В комнате стало холодно. Где-то вдалеке торжествующе закричала хищная птица. Где-то во дворце ударили в гонг, издав три варварских, зловещих, громогласных звука.
Рух не подал виду, что прислушивается, но он прислушивался. Рождался ребёнок.
Все молчали.
Никто не говорил, никто не двигался. Но Рух продолжал спокойно курить.
Когда молчание затянулось настолько, что все их английские нервы были на пределе и требовали хоть какого-то облегчения, майор Креспин нарушил его, пытаясь говорить естественно, но безуспешно.
“Конечно, ” сказал он, “ это не может быть так далеко, поскольку вы слышали о
приговоре, вынесенном этим убийцам”.
Раджа слегка улыбнулся. “ Я рад, майор, ” мягко сказал он, “ что
вы так тактично избавили меня от необходимости возвращаться к этой теме. Мы
рано или поздно должны были прийти к этому.
Последовала еще одна пауза — неловкая пауза. Рух ждал терпеливо и
невозмутимый.
«Когда ваше высочество, — Траэрн говорил медленно, тщательно подбирая слова, — сказали, что они ваши братья, вы, конечно, имели в виду
фигуральное значение. Вы имели в виду своих соплеменников».
— Вовсе нет, — ответил раджа. — Они сыновья моего отца, а не матери.
Люцилла Креспин быстро повернулась к нему, и он отвёл взгляд, чтобы не видеть в её глазах явного сочувствия.
— И мы, — импульсивно воскликнула она, — вторгаемся к вам в такое время!
Как ужасно! И раджа Руха понял, что это сказала женщина, а не заложница.
— О, пожалуйста, не извиняйтесь, — официально попросил он, скрывая в голосе неизбежную восточную благодарность, которая всколыхнулась в его сердце.
— Поверьте, ваше прибытие доставило мне огромное удовольствие.
“Что ты имеешь в виду?” Быстро спросил Трэхерн. В последней фразе Руха не было ничего, кроме
угрозы и твердости.
“Я сейчас объясню”, - пообещал Раджа. “ Но сначала...
Креспин опрометчиво перебил его, допустив ошибку в общепринятой британской манере.
“ Сначала давайте поймем друг друга— - и его тон и манеры были
подчеркнуто повелительными. “ Вы, конечно, не можете одобрить это отвратительное преступление?
— потребовал он — скорее так, как если бы Рух был его пленником, а не он — Рухом.
— Мои братья, — сказал раджа с загадочной улыбкой и зловещей мягкостью в голосе, — фанатики, а во мне нет фанатизма.
«Почему они так сильно отличаются от тебя?» — спросила его Люсилла Креспин.
Она снова заговорила импульсивно, и это было опрометчиво.
Но Рух не обиделся. Траэрн задумался, не чувствует ли он ничего.
Возможно, восточные чувства, хоть и более быстрые и острые, сильно отличаются от наших.
«Я как раз собирался тебе это сказать», — ответил Рух. «Я был старшим сыном своего отца от его любимой жены. Благодаря влиянию моей матери
(бедной моей матери — как же я её любил!)» — Люцилла знала, что он говорит искренне;
Трахерн задавался вопросом, так ли это, и не приходило ли ему в голову, что
Креспин, который мечтал о любви Майка, этого парня, который перестал кудахтать и занялся лошадьми — _их_ лошадьми! — «по её желанию меня отправили в Европу.
Если бы только наши женщины знали, что это с нами делает! Моё образование было полностью
европейским. Я отбросил все свои предрассудки. Я стал непредубеждённым гражданином мира, в котором, я надеюсь, вы меня узнаете... Это был отчасти сарказм, отчасти тщеславие, отчасти детская жажда аплодисментов. Истинный восточный человек всегда остаётся ребёнком. Сколько бы ему ни было лет, тот, кого любят боги Востока, умирает молодым. «Мои братья, — продолжил он, — с другой стороны, обратились к
Индия - за их культуру. Религией нашего народа всегда было
примитивное идолопоклонство. Мои братья, естественно, сошлись с приверженцами того же самого
суеверия, и они доводили друг друга до крайности
неистовства против европейской эксплуатации Азии ”.
Трэхерн кивнул; он не был полностью лишен сочувствия к этому. Но он
сказал: “Неужели вы не оказали на них никакого сдерживающего влияния?”
Раджа улыбнулся — это не была радостная улыбка. «Конечно, я мог бы
посадить их в тюрьму — или задушить — это традиционная форма спора в нашей семье. Но зачем мне это? Как я уже сказал, у меня нет предрассудков — по крайней мере,
больше всего в пользу британцев. В моей семье течет индийская кровь, хотя и
она давно оторвана от Родины, и я не люблю ее тиранов”.
Снова на открытом месте птица издала свой ужасный прожорливый крик.
“ Короче говоря, сэр, ” вмешался Креспин — винные пары и страх затуманили его разум.
“ вы защищаете их дьявольское убийство?
“О нет, ” тихо ответила Рух. “ Я считаю это глупым и бесполезным. Но
в моей натуре есть как романтическая, так и практическая сторона, и, с
романтической точки зрения, я скорее восхищаюсь этим ”.
“ Тогда, сэр, ” бушевал Креспин, вставая, “ чем меньше мы вторгаемся в ваши
Чем гостеприимнее, тем лучше. Если вы будете так любезны, что обеспечите нас транспортом завтра утром...
— Вот тут-то и возникает трудность, — учтиво перебил его раджа.
— Никакого транспорта, да? — Теперь тон Креспина был угрожающим. Ох уж эти англичане!
Эти англичане за границей!
— С материальной точки зрения это можно устроить, — сказал раджа, дружелюбно пожимая плечами.
— Но с моральной точки зрения, боюсь, это — простите за просторечие, мадам, — не вариант.
— Что, чёрт возьми, вы имеете в виду, сэр?
Рух по-прежнему не выказывал недовольства.
Люсилла, пытаясь немного сгладить оплошность мужа, мягко спросила: — Ваше высочество будет так любезен
объяснить?
“ Я упоминал, ” спросил Раджа, поворачиваясь к ней с приятной улыбкой,
“ что религия моего народа - примитивное суеверие? Ну, с тех пор как
распространилась новость о том, что три Феринги упали с небес
именно в то время, когда трем принцам королевского дома
угрожает смерть от рук правительства Феринги — и
более того, брошенный на территории храма — мои подданные вбили себе в голову
, что тебя лично привела сюда
Богиня, которой они особенно поклоняются.
“Богиня?—” Спросила Луцилла.
— Вот, — раджа повернулся и указал на статуэтку, — её портрет на каминной полке.
Знатоки восхищаются им.
Люцилла посмотрела и вздрогнула, хотя и старалась не показывать этого.
— Не стоит и говорить, — начал раджа, но прервался, чтобы сосчитать удары гонга, которые раздались снова, а затем продолжил, слегка добродушно пожав плечами в знак презрения (это была всего лишь девушка):
— Не стоит и говорить, что я далёк от того, чтобы разделять
народные иллюзии. Ваше прибытие, конечно, простое совпадение — для меня очаровательное совпадение. Но мой народ придерживается нефилософских взглядов. Я понимаю — и действительно наблюдал, — что даже в Англии простолюдины
склонны видеть перст Провидения в особенно удачных — или неудачных — событиях».
— Тогда, — нетерпеливо пробормотал Креспин, — в итоге всего этого пустословия вы предлагаете держать нас в заложниках, чтобы обменять на ваших братьев?»
— Не совсем так, мой дорогой сэр. Раджа говорил с величайшей учтивостью — почти преувеличенной.
— Мои богословы не считают, что Богиня предписывает обмен. И, если быть до конца откровенным, это не совсем
соответствует сюжету моей книги.
— Чтобы не вернуть своих братьев? — недоверчиво воскликнула Люцилла.
“Возможно, вы обратили внимание на историю, мадам, ” ответил он с улыбкой, - что
семейная привязанность редко бывает сильной стороной принцев. Разве не Папа Римский
отмечает отсутствие у них энтузиазма по поводу "брата у трона"?
Мои сыновья — всего лишь дети, и, если я умру — все мы смертны, - у нас
могут возникнуть проблемы с наследованием. В нашей семье дяди редко любят
племянников.”
“ Значит, ты и пальцем не пошевелишь, чтобы спасти своих братьев? — в ужасе спросила англичанка.
— Это не единственная причина, — с улыбкой ответил Рукх. — Предположим, что я мог бы заставить правительство Индии отказаться от моего
Родственники, как вы думаете, смогут ли они спокойно смириться с унижением?
Нет, нет, дорогая леди. Возможно, они подождут несколько лет, чтобы найти какой-нибудь достойный предлог, но мы обязательно должны провести карательную экспедицию. Это будет стоить тысяч жизней и миллионов денег, но разве это имеет значение? Престиж будет восстановлен, и я закончу свои дни в мезонете в Монте-Карло. Меня это совсем не устраивает. До сих пор мне удавалось
избегать внимания вашего правительства благодаря искусной политике
бездействия, и я намерен придерживаться этой политики.
— Тогда, — вмешался Креспин, — я не понимаю, как...
И Траэрн, заговорив в тот же момент, сказал: «Вы же не имеете в виду...»
«Мы приближаемся к сути вопроса, — ответил Рух, — к тому, что вам, возможно, будет трудно понять. Я прошу вас помнить, что, хотя я и являюсь тем, кого принято называть автократом, на свете не существует такого явления, как настоящий деспотизм. Любое правительство существует с согласия народа. С их стороны очень глупо соглашаться, но они соглашаются.
Я изучил этот вопрос — получил довольно хорошую степень в Кембридже по этике и политологии — и уверяю вас, что, хотя я и
абсолютная власть жизни и смерти над своими подданными, это только их
согласие, которое дает мне эту силу. Если я нарушу свои предрассудки или
их страсти, они могут нарушить свой трон и завтра”.
Энтони Креспин терял голову и самообладание. “ Не будете ли вы так любезны?
перейдем к делу, сэр? ” взорвался он.
“ Полегче, майор! Рух успокаивающе сказала. “Мы доберемся туда достаточно скоро”.
Он повернулся к Луцилле: «Пожалуйста, помните, мадам, что автократия, как правило, является ещё и теократией, и мой случай не исключение. Я раб теологии. Духовенство может делать со мной всё, что пожелает, потому что
нет другой стороны, которая могла бы этому воспротивиться. Правда, я сам себе архиепископ Кентерберийский.
‘но у меня есть партнер: мистер Джоркинс" — У меня есть ужасно
требовательный архиепископ Йоркский. Боюсь, мне, возможно, придется представить вас ему.
завтра.
Луцилла Креспин подняла осунувшееся лицо, но посмотрела ему прямо в глаза
и в ее глазах были одновременно вызов и мольба. — Вы нас мучаете, ваше высочество, — просто сказала она. — Как и мой муж, я прошу вас перейти к сути.
— Суть в том, дорогая леди, — печально ответил ей раджа, — что теология, на которой, как я уже сказал, зиждется вся моя власть, ещё не
Оно вышло из стадии развития, описанной в Книге Моисея: око за око, зуб за зуб —
Последовала пауза.
— жизнь за жизнь.
Последовала пауза — более долгая, напряжённая, ужасная, безнадёжная пауза. Креспин обмяк в кресле, его несчастные глаза были прикованы к лицу жены. Он ничего не видел, ни о чём не думал, кроме неё. Она сидела неподвижно, как статуя, охваченная ужасом.
Трахерн не сводил глаз с бесстрастного лица Руха.
Дикая птица снова закричала, теперь ближе; они слышали, как бьются её огромные гневные крылья.
Доктор Трахерн заговорил первым. — Вы хотите сказать...
— К сожалению, да, — ответил раджа.
ГЛАВА XXVIII
Огромные крылья захлопали ближе. Снова раздался жуткий птичий крик.
— Вы убьёте нас?.. — хрипло выдохнула Люцилла.
— Не я, мадам, а духовенство, — учтиво ответил Рукх. — И только если моих братьев казнят. В противном случае я просто потребую от вас честного слова, что вы никогда и никому не расскажете о том, что произошло между нами.
И вы будете свободны.
— Но, — воскликнул майор Креспин, — если ваших собратьев-убийц повесят — а их непременно повесят, — вы хладнокровно убьёте нас!
— О, только не хладнокровно, майор, — вмешался раджа, и в его ровном, спокойном голосе прозвучали смешливые нотки. — В действиях духовенства нет ничего хладнокровного, когда «белых козлов», как они выражаются, приносят в жертву Богине.
— Ваша Богиня требует жизни женщины? — строго спросил Траэрн, и его взгляд был подобен скальпелю.
— Что ж, — медленно и многозначительно произнёс раджа Руха, — в этом вопросе она, возможно, не будет слишком требовательна. «_On trouve avec le Ciel des
accommodations._» Если мадам будет так любезна, что окажет мне честь своим — обществом...
Люсилла Креспен на мгновение лишилась дара речи, но затем полностью осознала, что он имеет в виду, и вскочила с криком ярости и гнева.
Раджа улыбнулся.
— Негодяй! — бросил ему Траэрн.
Раджа улыбнулся.
Креспен подскочил к жене, положил руку ей на дрожащее плечо, выхватил револьвер и направил его на Раджу. — Ещё одно слово, и я пристрелю тебя, как собаку, — прошипел он. Энтони Креспин был уже трезв.
Раджа рассмеялся.
«О нет, майор, это вам нисколько не поможет, — сказал он добродушно — почти слишком добродушно, как будто осуждал этот факт. — Вас просто разорвут на куски
вместо того, чтобы быть обезглавленным. Кроме того, я вырвал тебе зубы.
Эта мера предосторожности была принята, пока ты принимал ванну.
Креспен убрал руку с плеча Люсиллы, внимательно осмотрел свой револьвер и с проклятием швырнул его на пол.
Снова зазвучал гонг. Он жалобно заблеял в ночи.
Девушка умерла при родах. Рух считал удары. — Жаль, — сказал он, когда последняя сигарета догорела, и закурил новую.
Англичанка повернулась к своим мужчинам. — Пообещайте мне, — сказала она почти с яростью, — пообещайте, что не оставите меня одну! Если нам суждено умереть, пусть я умру
сначала... — и её голос дрогнул.
Они кивнули. Никто не мог вымолвить ни слова.
Но раджа заговорил. — Порядок проведения церемонии, мадам, — сказал он с учтивой, царственной дерзостью, — не будет зависеть от выбора этих джентльменов. Она закрыла лицо руками и в отчаянии съёжилась. — Но не волнуйтесь. Ваши склонности не будут ничем ограничены. Доктор Трахерн упрекнул меня в недостаточном внимании к вашему полу, и тогда я намекнул, что, если вам так угодно, ваш пол должен быть в центре внимания. Я так понимаю, вам это не угодно? Что ж, я
я едва ли надеялся, что вы согласитесь... я не настаиваю. Тем не менее предложение остаётся в силе. А теперь, боюсь, я слишком много говорю. Вы, должно быть, устали, — заботливо добавил он.
В этот момент в дверях появился дворецкий с подносом, на котором лежал сложенный лист бумаги. Раджа жестом пригласил его подойти ближе, встал, чтобы поприветствовать его, взял бумагу и задумчиво просмотрел её. Но выражение его лица не изменилось.
«Ах, это интересно! — сказал он им. — Если вы подождёте несколько минут, возможно, у меня будут для вас новости. Прошу прощения». Он поклонился и вышел
Он вышел из комнаты, и старый мажордом последовал за ним.
Часы пробили почти минуту.
Они застыли на месте, где он их оставил, и в безмолвном ужасе смотрели друг на друга. Мужчинам показалось, что они слышат, как бьётся сердце женщины.
«И мы были спасены этим утром — только для того, чтобы…» Люцилла наконец всхлипнула.
«Мужайтесь!» - Сказал Трэхерн, в его глазах светилась душа, в голосе звучало сердце.
“ Должен быть какой-то выход.
“ Все это чертов блеф! - Воскликнул Креспин в порыве истерического смеха.
- И этот негодяй чуть не загнал меня в угол! - воскликнул Креспин. “ И этот негодяй чуть не загнал меня в угол!
Блеф! Они смотрели на него с жалостливым недоумением. Они оба жалели его
потом. И они знали, что это был не блеф.
Луцилла внезапно схватилась за горло, судорожно сжимая свой медальон
ледяными пальцами. “О, ” всхлипнула она, падая на большой
пуфик в порыве горя, “ мои малыши! О, мои малыши! Никогда больше не увидеть
их!” Лицо Креспина исказилось. — Оставить их совсем одних в этом мире! Мой Ронни! Моя маленькая Айрис! Что мы можем сделать? Энтони! Доктор Траэрн!
Придумайте что-нибудь — что-нибудь —
Креспин сел рядом с ней и взял её за руки. И она не
Теперь она не могла оттолкнуть его. Он был _их_ отцом. Она забыла о его пьянстве, которое её позорило, забыла о его изменах, которые ранили и приводили в ярость её женское начало и гордость. В этой невыразимой опасности он снова стал её мужем.
И она повернулась к нему с мольбой в испуганных глазах.
«Да, да, Лу, — нежно сказал он, — мы что-нибудь придумаем...»
— Есть ещё этот парень, Уоткинс, — в отчаянии предположил Траэрн. — Мы могли бы подкупить его...
— О, — ахнула Люцилла, — предложи ему все деньги, что у нас есть!
— Боюсь, он злобный негодяй, — задумчиво произнёс Траэрн.
мрачно. “Он, должно быть, знал, что нависло над нашими головами, и,
оглядываясь назад, я, кажется, вижу, как он злорадствует по этому поводу ”.
“ Но он англичанин, ” яростно возразила Луцилла.
“ Да, ” глухо сказал Трэхерн, “ он англичанин.
“ И еще более мерзкая шавка, чем "хозяин", которому он моет ноги, если хотите знать мое мнение.
по мне, - мрачно пробормотал Креспин.
“ И все же ... все же— ” настаивала его жена. - Возможно, его можно купить. Энтони!
Подумай о детях! О, давай попробуем!
“ Но даже если бы он захотел, ” мягко сказал ей Креспин, “ он не смог бы провести нас
через лес.
“ О, - страстно ответила она, - он мог бы нанять кого-нибудь другого!
— Я не верю, — задумчиво произнёс Траэрн, — что мы можем быть так далеко от границы, как он утверждает.
— Как далеко, по его словам? — с жаром воскликнула Люсилла.
— Три недели пути, — ответил ей Траэрн. — И всё же они знают всё о том, что произошло меньше недели назад.
Креспин наклонился и задумчиво поднял револьвер, который бросил в гневе. «По крайней мере, это поможет проучить одного туземца», — подумал он.
Когда он убрал его обратно за пояс, все электрические лампочки в комнате внезапно погасли, и в тот же момент раздался шипящий и стрекочущий звук
где-то за пределами комнаты послышался слабый, но безошибочно узнаваемый звук.
— Что это? — испуганно прошептала Люсилла. — Какой странный звук!
— Боже! — хрипло пробормотал Энтони Креспин, и на его лице появилось странное, напряжённое выражение.
— Майор! Вы это слышите! — воскликнул Траэрн.
— Слышу ли я это? — ликующе переспросил Креспин. — Я бы так не сказал! — и он вскочил на ноги, прислушиваясь, запрокинув голову и устремив горящий взгляд в потолок.
— Беспроводная связь! — воскликнул Траэрн.
— Беспроводная связь, клянусь Юпитером! — Креспен зашатался от волнения, его голос зазвенел.
— Они передают сообщение!
— Вот в чём дело, — сказал Траэрн.
— Они поддерживают беспроводную связь с Индией!
— Глупцы, что не додумались до этого, — пробормотал Креспин. — А он бы додумался!
— Энтони знает всё о беспроводной связи, — выдохнула Люсилла, обращаясь к Траэрну.
— Должен знать! — мрачно сказал майор. — Я бы так и думал! Разве это не было моей работой на протяжении всей войны! Если бы я сейчас мог слышать лучше — и если бы они передавали сигнал чётко, — я бы смог прочитать их сообщение.
— Возможно, это наше спасение! — сказал Траэрн тихим, напряжённым голосом.
Глава XXIX
Они придвинулись друг к другу — один, а не трое, в своей внезапной надежде, которая
пронзила всю комнату, как слова телеграфиста, передаваемые по проводу,
пронзают воздух или океан, в котором они плывут.
«Если бы мы могли на пять минут взять под контроль радиостанцию, — пробормотал Креспин, — и вызвать аэродром в Амиль-Сераи...»
«И что тогда?» — в отчаянии прошептала Люсиль.
— Ну, мы скоро приведём раджу в чувство, — сказал ей Креспин.
— Если... — пробормотал доктор Траэрн себе под нос.
— Как ты думаешь, где находится установка? — спросила миссис Креспин у мужа.
— Где-то над головой, я бы сказал, — ответил Креспин. И они вняли его простым словам. Специалист
взял себя в руки. Жена, которая отвергла его и осуждала, друг, который презирал его и жалел,
посмотрели на него с внезапным уважением. Теперь он был главным. Опасность, в которой они оказались, и его специальное снаряжение заставили их уважать его. Человеку свойственно считать богом любого друга, оказавшегося в беде. Любой порт в такой шторм!
«Мы должны действовать очень осторожно, майор», — напомнил ему Траэрн с ноткой почтения в голосе. «Мы ни в коем случае не должны дать радже повод заподозрить
что мы хоть что-то знаем о беспроволочном телеграфе, иначе он позаботился бы о том, чтобы мы
никогда не приближались к установке.
“Вы правы, Трэхерн”, - последовал жизнерадостный ответ. “Я буду лежать очень низкий”.
Вдруг заметив ее, и, вспомнив, Миссис Креспина бросил дорого
Восточная шаль из нее. “И как, ” требовательно спросила она, “ мы должны вести себя с
этим ужасным человеком?”
«Мы должны сохранять невозмутимый вид и продолжать игру», — настаивал Креспин.
«Ты имеешь в виду, притворяться, что мы участвуем в его ужасной комедии гостеприимства и вежливости?» — возразила его жена.
«Если сможешь, — быстро сказал Траэрн, — так будет разумнее. Мы должны играть
действительно, играть и не упустить ни одного козыря, которому мы, возможно, поможем. Его восторг
от демонстрации своего европейского лоска говорит в нашу пользу. Если бы не это, он
мог бы разлучить нас и запереть. Мы должны избежать этого любой ценой.
“ О, да, да— ” Ее глаза расширились от ужаса при этом предположении, и ее
слова были почти рыданием.
“ У тебя всегда было много отваги, Лу, ” гордо сказал Креспин, но
рука, которую он снова положил ей на плечо, вопреки его желанию задрожала. Но его
серьезный голос был тверд. “Сейчас самое время показать это”.
Она встретила его взгляд более дружелюбно, чем это часто бывало в последнее время, и кивнула
твердо. “Ты можешь доверять мне”, - сказала она ему. Она осторожно натянула шаль
снова на плечи, на губах холодная улыбка, руки
не дрожали. “Сначала мысль о детях сбила меня с толку, но
Я не боюсь умирать”, - просто добавила она. Это была абсолютная правда. Она
происходила из тех, кто никогда не боялся смерти. И хоть она в чём-то и ограничена, но в целом здорова и крепка, таким женщинам, как она, не нужно бояться смерти. «Тише! — внезапно прошептала она. — Шум прекратился». И грохот затих так же внезапно, как и начался
началось, и так же внезапно вспыхнул свет.
“Да”, - сказал Креспин, - "они прекратили передачу и перестали потреблять электрический ток.
”
“ Значит, он скоро вернется, ” предупредил Трэхерн, усаживаясь в
мягкое кресло. “ Не создавайте впечатление, что мы совещаемся.
Люцилла с наслаждением откинулась на подушки оттоманки и поправила шаль.
На её бледном лице играла ленивая улыбка. Возможно, она почувствовала, что её лицо побледнело, потому что быстро сжала его сильными решительными пальцами.
Креспен с гордостью наблюдал за ней, пока выбирал и зажигал сигару.
Он закурил сигару и занял место, где стоял раджа, повернувшись спиной к огню. Было чертовски плохо оказаться в таком адском положении, но хорошо, что у него была такая жена — стойкая и мужественная. Затем его лицо омрачилось новым разочарованием. «Проклятье! — застонал он. — Я не могу вспомнить длину волны и сигнал для Амил-Сераи. Раньше я постоянно его использовал».
— Оно к тебе вернётся, — ободряюще заверил его Траэрн.
— Молю Господа, чтобы так и было! — пробормотал майор Креспин, когда Рукх вернулся в комнату.
— Я обещал тебе новости, — сказал он более оживлённо, чем обычно, — и
это пришло. Его оживленный голос был совершенно спокоен, но глаза
блестели чем-то, чего не могли скрыть их опущенные веки.
“Какие новости?” Основным Креспина спросил небрежно.
“Выполнение моих братьев зафиксирована в течение дня, после к-morrrow,” Рух
медленно ответил.
Англичане ничего не показали, но нервы у них были натянуты. И миссис
Креспин привстала, но тут же бессильно опустилась обратно и нервно воскликнула:
«Значит, послезавтра?..»
«Да, — серьёзно ответил ей раджа, — на закате».
Повисла ощутимая, болезненная пауза. Люсиль Креспин сникла.
Там, где она сидела, узор из пальмовых листьев на накидке слегка дрогнул. Мужчины не пошевелились и никак не отреагировали.
— А пока, — продолжил Рух, — я надеюсь, что вы будете считать мой бедный дом своим. Это Либерти-Холл. Мои теннисные корты, моя бильярдная, моя библиотека — всё в вашем распоряжении.
Это было не так жестоко, как если бы он не мог удержаться от хвастовства даже в тени надвигающейся беды, о которой только что говорил.
— Я бы не советовал вам, — продолжил он, — проходить через дворцовые ворота. Это небезопасно, ведь люди могут
Должен предупредить вас, что чувства очень сильны. Кроме того, куда вы могли бы пойти?
Между вами триста миль почти непроходимой местности
и ближайшим британским постом.”
“В таком случае, Раджа,” Traherne спросил растерянно: “как ты
общайтесь с Индией? Как эта новость дошла до вас?” Его недоумение
было превосходно разыгрываемо.
“Тебя это озадачивает?” Снисходительно спросила Рух.
“Естественно”, - признал английский врач.
“Вы не догадываетесь?” - настаивал раджа.
“Мы пытались”, - откровенно сказал Трэхерн. “Единственное, что—” он
Он помедлил, словно извиняясь за столь нелепое предположение: «Мы могли подумать, что вы занимаетесь беспроводной связью?»
Было ли это разумно? — задавался вопросом Креспин, а Люцилла была в ужасе. Но доктор
Трахерн хорошо взвесил свои слова, и хотя он провёл в
Азии меньше лет, чем английский солдат, он лучше разбирался в человеческой психологии.
— Вы не заметили ничего, что могло бы подтвердить эту идею? — намекнул Рух, пристально глядя на Трахерна, на всех них.
Доктор Трахерн отрицательно покачал головой. — Почему бы и нет, — подтвердил он.
— Вы не заметили, что свет внезапно погас?
— Да, — быстро ответил Траэрн, но всё ещё не понимал, о чём идёт речь. — И в то же время мы услышали странное шипение.
— Никто из вас не знал, что это значит?
— Нет. Доктор произнёс это признание как будто с лёгким стыдом. Не просто
Англичанин — как прекрасно знал Рух — боится, что его сочтут невеждой, не говоря уже о среднем уровне интеллекта (возможно, это одна из причин старой неприязни, которую англичане когда-то испытывали к более сообразительным французам).
«Значит, вы ничего не знаете о беспроводном телеграфе?»
— Никого, — с отвращением ответил Траэрн. И это хорошо разыгранное отвращение к самому себе полностью убедило раджу Руха — и он снова начал хвастаться.
— Тогда я могу сказать вам, — произнёс он с любезной, царственной грубостью, — что это шипение — звук беспроводной передачи. Я на связи с Индией.
— Значит, у вас здесь есть специалист по беспроводной связи? — недоверчиво спросил Креспин, наконец-то уловив намек Траерна.
— Уоткинс, — рассмеялся раджа, — этот бесценный парень — мой оператор.
— А с кем вы общаетесь? — спросил Траерн, как будто _он_ не верил ни единому слову этой сказки.
— Вы считаете, что это справедливый вопрос, доктор? — парировал Рух с улыбкой. — Проявляете ли вы свой обычный такт? У меня есть свои агенты — больше я ничего не могу сказать.
Никто не прокомментировал его слова и, казалось, не был настроен продолжать эту тему.
Раджа вежливо подождал пару минут, а затем повернулся к миссис.
Креспен спросил её: «Мадам, мне позвать служанку, чтобы она проводила вас в вашу комнату?»
«Если вам так будет угодно», — ответила она. Ей хотелось остаться или уйти вместе с мужем и их соотечественником, чтобы быть с ними во время этой ужасной ночи; но она решила, что будет разумнее не просить об этом. Доктор
Трахерн бы справился, если бы счёл это целесообразным или достойным риска. Но ни Трахерн, ни его жена не произнесли ни слова, и она почти сразу же встала, словно собираясь уйти. Но когда Рукх уже положил палец на звонок, она быстро подошла к нему и жестом остановила его руку. «Нет, — взмолилась она, — подожди минутку. Раджа, у меня двое детей. Если бы не они, не думай, что кто-то из нас стал бы просить тебя об одолжении.
Это было смело сказано, и Энтони Креспин никогда ещё не восхищался ею так сильно, но Бэзил Траэрн закусил губу. Она поступила опрометчиво, в этом нет никаких сомнений.
Но если англичане, как известно, совершают ошибки и усугубляют свои проблемы,
когда оказываются загнанными в угол и вынуждены бороться с превосходящими силами противника, то англичанку можно простить за то, что она делает это время от времени. И в Лючилле Креспин заговорила английская кровь.
Раджа учтиво поклонился и слегка улыбнулся.
— Но, — её голос дрогнул, теперь она умоляла, — ради них, не могли бы вы
поручить своему агенту связаться с Симлой и попытаться договориться об
обмене — жизни ваших братьев на наши?
— Мне жаль, мадам, — он говорил с сожалением — и, сам того не желая,
Бэзил Траэрн считал, что так и есть — и, возможно, так оно и было, — «но я уже сказал вам, почему это невозможно. Даже если ваше правительство согласится, оно наверняка отомстит мне за то, что я вынудил его пойти на такую уступку. Ни один слух о вашем присутствии здесь не должен дойти до Индии, иначе — простите за вульгарность — мой гусь будет готов».
«Мысль о моих детях вас не трогает?» — спросила она тихим, без слёзным голосом.
«У моих братьев есть дети — разве мысль о них волнует правительство Индии?» Рукх серьёзно ответил: «Нет, мадам, я в отчаянии от того, что мне приходится
Я не могу вам отказать, но вы не должны просить о невозможном».
Его восточное сердце было непреклонно, но азиатский самодержец в нём сожалел об англичанке, стоявшей перед ним, сцепив белые руки, с горем, мукой, мольбой и личной и расовой гордостью, едва ли уступавшей его собственной, в глазах. Она бы не поверила, что он так поступит. Энтони Креспин тоже не поверил бы. Но доктор
Трахерн увидел это и поверил в это. И хотя его это возмущало, он пытался
взвесить и оценить ситуацию, размышляя, как это можно использовать в их защиту — или
в лучшем случае, в её. Но какая защита могла быть у неё, если не включала в себя и их защиту: Креспина и его — здесь, в Королевстве Рух?
Раджа нажал на звонок.
«Неужели ты не понимаешь, — яростно спросила миссис Креспин, — что, если ты доведешь нас до отчаяния, мы найдем способ обмануть твою Богиню?
Что помешает мне, например, броситься с этой лоджии?» С этими словами она протянула к нему руку, и шаль соскользнула с её плеча,
упав между ними на пол разноцветным комом. Раджа не стал её поднимать.
— Ничего, дорогая леди, — тихо ответил он, — кроме того, что мы цепляемся за известное и боимся неизвестного, что свойственно всем нам, даже если мы презираем это. Кроме того, это было бы глупо и опрометчиво во всех смыслах этого слова. Пока есть жизнь, есть и надежда. Вы не можете читать мои мысли. Кто знает, может, я и не собираюсь доводить дело до крайности, а просто разыгрываю вас. Надеюсь, вы заметили, что у меня есть чувство юмора. Ах, — тут вошла местная женщина, — вот и айя. Спокойной ночи, мадам; спите хорошо. Он поклонился.
Люцилла подумала, что он снова предложит ей руку, и эта мысль
удушила её — у неё подкосились ноги. И Траэрн тоже этого боялся. Но раджа
серьёзно шёл рядом с ней до самой двери, больше не говоря ни слова, не протягивая ей руку, когда она дошла до двери, церемонно поклонился, а когда айя вышла вслед за ней в коридор, тихо закрыл за ними дверь, которую сам же и открыл.
Прежде чем уйти, Люцилла медленно и пристально посмотрела ему в глаза,
повернулась и бросила быстрый, смелый взгляд на двух англичан, которые всё ещё
стояли в салоне, не зная, что делать. Креспен улыбнулся ей в ответ; но
Бэзил Трахерн не смог.
Раджа обернулся к ним от двери. «Джентльмены, — предложил он, — не хотите ли виски с содовой?» Майор Креспин жестом отказался, Трахерн непонимающе уставился на него. «Нет?» Он нажал на ещё один звонок. «Тогда спокойной ночи, спокойной ночи», — сказал он, и почти сразу в комнату вошли два слуги.
Траэрн и Креспин, не говоря ни слова и не глядя друг на друга, развернулись на каблуках и
вышли через открытую дверь, а за ними последовали слуги-аборигены.
Они не разговаривали, пока на повороте слуги раджи не указали, что
англичанам нужно разделиться.
«Что ж, до встречи!» — сказал Креспин.
— Пока! — ответил Траэрн.
Они были англичанами.
Когда их шаги стихли в длинном коридоре, Рух подошёл к
проёму лоджии, постоял там, задумчиво глядя в
заснеженную, залитую лунным светом ночь, и вернулся к
тёмному, почти потухшему камину. Он взял с одного из столов
большой электрический фонарь, включил его мощный свет, а
затем выключил свет в комнате. В большом зале царила полная темнота, если не считать лунного и снежного света, проникавшего через лоджию, и
один круг света, падавший от опущенного факела, падал на
багровый центр шали на полу.
Рух подошёл к камину и направил яркий свет факела прямо на
стоявшего там идола, медленно ухмыльнулся, сделал низкий ироничный
салам и отвернулся, всё ещё слегка улыбаясь и освещая себе путь к
двери. Когда он уходил, хищная птица снова закричала, на этот раз прямо над лоджией.
Крик был так близко, что казалось, будто её крылья задевают крышу.
Возможно, она устроилась там на ночлег. Это был уродливый, немелодичный крик дикой, неумолимой птицы, но более низкий и медленный, с более глубоким звучанием, чем раньше.
То, что звучало раньше, — это было чудовищное бульканье сытого и довольного обжору.
Огромная парящая птица-зверь издала ещё один крик. Но гонг больше не звучал.
Глава XXX
Нужна была смелость — пройти через это без единого всхлипа, без единого взмаха белого пера, чтобы никто из врагов не увидел и не донёс, или даже чтобы одиночество и их собственные измученные души не увидели, через что им пришлось пройти той ночью — троим, каждому в одиночку, в западне, почти в полном отчаянии, запертым в диком, далёком, неизвестном месте. Нужна была смелость. Но она у них была.
Когда айя ушла, получив улыбку и жест благодарности в ответ, Люцилла Креспин подумала, что эта местная женщина не такая уж безжалостная.
Люцилла опустилась на колени у своей кровати. Она долго стояла на коленях,
соблюдая обет, которому научил её отец.
Поднявшись, она некоторое время стояла у широкого окна, глядя в золотисто-белую ночь.
Её лицо было искажено от мук, но в нём читалась сила молитвы.
Нигде больше не растёт папоротник-орляк так, как в Рухе, в таких редких трещинах, заполненных почвой, какие есть на склонах великих гор.
С того места, где она стояла, открывался вид на мир имперских снегов и мрачных
камень, искусно покрытый тонкой зелёной плёнкой. Свет был таким ярким, что можно было разглядеть каждую
листку — а листья часто достигали фута в длину, но были такими же изящно
обрезанными, как в английских папоротниковых садах. У подножия скалы,
на которой стоял огромный рог, рос целый луг папоротников, среди
которых тут и там виднелись огромные цветы в форме труб. У неё
подступил ком к горлу — её отец так заботился о своих девичьих папоротниках! Она отвернулась от них.
Она насчитала три храма, белоснежных в лунном свете. Она вздрогнула.
Стоит ли ей дожить до утра, чтобы умереть на полу языческого храма?
Или ей стоит пойти _другим путём_ — сейчас, если бы она могла? Да! Нет — они ещё могут спастись — и дети!
Она задёрнула шёлковые занавески и решительно направилась к кровати. Её тело устало от долгого перелёта, крушения, ужасных событий, последовавших за вынужденной посадкой, и того, что было ещё хуже — напряжения в салоне и за ужином, ужасной кульминации. Боже, как же она устала! Завтра ей понадобится вся сила её тела, хотя бы для того, чтобы мужественно нести его. Разумнее всего дать ему отдохнуть сегодня вечером. Возможно, она не сможет заставить свой разум отдохнуть, ведь если её тело напряжено и устало, то что уж говорить о разуме.
это! — но её мышцы всё ещё подчинялись ей, и они должны были слушаться её, она должна была расслабить их, освободить, и они, по крайней мере, должны были расслабиться и отдохнуть.
Она долго лежала одна в этом странном месте, не зная, что может случиться с ней здесь и когда. Она жалела, что туземка ушла. Почему она её не задержала?— лежала совершенно неподвижно, храня верность: верность
своему отцу, верность старому саду в Суррее, верность своим
детям, верность Энтони, каким она его знала и любила до того,
как знание и любовь были разрушены, верность первым дням, которые она
Она вспомнила старых кукол, старые уроки, старые игры, старые детские горести и радости. Она встретилась со своим детством. Она снова покормила голубей, оседлала своего первого пони и дала ему яблоко, красное, налитое соком, с рибстоунского дерева возле садовой колонки, собрала розы с куста, который любила больше всего, и гелиотроп с любимой клумбы. Она продолжала встречаться
со своими недостатками, ошибками, неудачами — как и все мы, по крайней мере раз в жизни. Она продолжала встречаться со своей душой в той странной, роскошной комнате, которая была тюремной камерой, из которой она могла выйти
её ужасная изуродованная смерть. И она тоже встречалась с этой красной, пронзённой ножом смертью — боже!
Она заснула.
Ей снились сны, и однажды она улыбнулась во сне.
Но когда она проснулась, её подушка, надушенная чампой, была мокрой. Она тоже плакала во сне.
Креспен всю ночь просидел на кровати и думал. Он тоже встречался с ней. В такие кризисные и испытательные времена каждая человеческая душа должна поступать именно так.
Он подумал о своих детях, которые сейчас сладко спали в Пахари, пока их верный аях лежал на полу между двумя маленькими кроватками, а часовой далеко в лагере звал кого-то, кто опоздал и не назвал пароль.
— Проходи, друг. Всё хорошо. Он подумал о своей матери — о матери, к которой он всегда испытывал нежную сыновью привязанность и верность, — и снова взял её за руку, крепко прижал к себе, с благоговением, с любовью и без осуждения в сердце. Он многое поставил себе в упрёк. Он знал, как оступился. Но он также знал, как старался! И, возможно, Бог так и сделал — и счёл это более важным, чем
Креспин счёл это.
Траэрн пережил это тяжелее всех. До рассвета он ходил взад-вперёд по комнате,
разрабатывая план за планом и отвергая их один за другим — все, кроме
во-первых, он планировал отправить женщину, которая была женой Креспина, на безболезненную смерть, прежде чем его казнят — если до этого дойдет, — убить ее собственноручно, а не оставлять одну в Рухе; до этого не должно дойти! Он поклялся, что этого не будет. Но как? Как? Это был сложный вопрос. Возможности побега для всех троих, а также то, как им следует ими воспользоваться, должны быть отданы на волю случая, если по какой-то невероятной случайности такой шанс вообще представится. Сейчас было бы бессмысленно об этом рассуждать. Но как убить Люсиллу, как и когда? Но это должно быть сделано
сделано, если другого шанса не представится. По всей вероятности, это должно быть сделано. Его трясло от одной мысли об этом, но ещё хуже ему было от страха, что ничего не получится. У него было с собой несколько лекарств, несколько простых средств — он был слишком хорошим пилотом и врачом, чтобы летать без пастилок и мазей, — и его миниатюрный чемоданчик всё ещё лежал нетронутым в лётном снаряжении на полу, но в нём не было ничего, что могло бы спасти жизнь человека. Как? На лбу у него выступил пот. Как? Каким-то образом! Это уже было решено. Он скорее задушит её, если понадобится, собственными руками, чем оставит наедине с этим раджей
Рух. Его собственные руки, которые дрожали вопреки его воле, если бы
случайно коснулись какой-нибудь её вещи, даже самой интимной! Он посмотрел на них. Как они теперь дрожали! Его
руки, которые жаждали ласкать её, обладать ею по праву любовника! Смогут ли _они_ это сделать? И если бы она сопротивлялась — как, по опыту врача, должна сопротивляться человеческая плоть, охваченная агонией, пусть даже душа, которую она вмещает, никогда не будет такой бесстрашной и решительной, — если бы она сопротивлялась, смог бы он выстоять? Он должен был — если бы до этого дошло. И его лицо исказилось от мучений
твёрдость, как у хирурга, вынужденного провести болезненную и сложную операцию на своём единственном ребёнке в отсутствие
святой служанки и подруги хирургии — анестезии.
Той ночью Траэрн почти не спал, расхаживая по дворцовой комнате.
Но он дал себе мрачную клятву, что никогда больше, если ему удастся сбежать от Руха, не полетит без цианида калия или хлороформа. Но он больше не полетит, подумал он, если выживет и станет свободным. Тот последний роковой полёт, во время которого он стал причиной ужасной смерти женщины, которую любил, — или чего похуже, — навсегда отвратил его от полётов. Он подошёл к окну,
Он посмотрел на ночь во всём её великолепии и великолепии и проклял Гималаи. Он проклял их, невнятно бормоча, и потряс кулаком в сторону величественных прекрасных гор.
Внизу, рядом с маленьким белым храмом, его взгляд упал на крыло разбившегося самолёта, торчавшее из-за скалы, чётко очерченное ярким лунным светом. И он проклял самолёт —
судно, по которому он скучал почти по-мальчишески, — проклял его тихо и долго,
как мужчины проклинают то, что погубило их собственное неправильное обращение, от женщин до заколок для рубашек.
Что она делала? Как у неё дела? В безопасности ли она сейчас?
От этой мысли и страха перед ней он почувствовал слабость — комната поплыла перед глазами — горы закачались. И он ничего не мог поделать! Его действительно затошнило при мысли о том, что могло случиться с ней прямо сейчас, пока он стоял здесь, разинув рот, и смотрел на луну и театральную декорацию из гор, камней и неба!— и мысль о том, что она, должно быть, страдает в своём одиночестве,
даже если дьявольская месть всё ещё не свершилась, сводила его с ума ещё больше.
Энтони Креспин и его жена Люцилла думали о многом, пока
Ужасные ночные часы тянулись бесконечно. Но Бэзил Траэрн думал только об одном.
Из всех троих он страдал больше всех — возможно, потому, что его боль была сконцентрирована в одном месте. Ни мысль о разрушенной, оборвавшейся карьере, ни сожаление о загубленных амбициях ни на мгновение не посетили его. Он больше не думал о науке — своей возлюбленной, жене, матери и дочери.
Люцилла пришла не для того, чтобы узурпировать власть, а чтобы разделить с ним трон — как он делил с ней
мраморы Элгина или оды Горация. Наука была его хлебом и
напитком, пищей для его души, смыслом его жизни. И если бы он
Подумай он сейчас об этой науке, он бы тоже её проклял, как проклял бедный сломанный самолёт и огромные заснеженные горные вершины.
Траэрн думал только об одном: о Люсиль.
Раджа Руха тоже не нарушал обета, пока далёкая луна поднималась всё выше и выше,
позолотив козьи тропы и узкие ручьи на холмах, превратив храмы и
крыши в серебро и золото, окрасив горы в серебристый и золотой цвета,
превратив серые скалы в медные, а коричневые — в красновато-коричневые и бронзовые. Он сидел один, в свободной одежде, скрестив ноги, на Он сидел в гнезде из огромных подушек, положив руки на колени и повернувшись лицом на юго-запад, где, как он знал, находился Абдулабад. Он не думал о своей недавно умершей жене, которая лежала там, в гареме, окружённая плачущими женщинами, которые посыпали её одежду лепестками роз, благовониями и агару, и не думал об их новорождённом ребёнке. Он не думал об англичанке, которая была одна в своей тюремной камере, и о двух англичанах. Он был в Абдулабаде
и вместе с братьями нёс караул у их смертного одра. Восточная мысль путешествует
и визуализирует так, как не может мысль западная. Он был _с_ ними в
Их тюрьма. Их неудача и пленение ранили его в самое сердце, позорная смерть на виселице опозорила его.
Раджа Руха сказал миссис Креспин правду. Он любил себя в первую очередь — если такое маленькое, такое ничтожное чувство, как эгоизм, можно назвать таким громким именем; на втором месте были его дети, прежде всего Ла-свак, на третьем — его народ. Ради своих сыновей, прежде всего ради Ла-свака, он
сожалел о том, что его братьев взяли в плен, но это сожаление было омрачено облегчением. Это развязало ему руки, и теперь Ла-свак мог спокойно
наследовать трон. Мастерство в бездействии _было_ его непоколебимым убеждением и
цель. Он не собирался тревожить британское осиное гнездо, чтобы оно жужжало и жалило крепость и хижины Руха. Он намеревался сохранить своё
наследство, своё благополучие, свой абсолютизм и свою шкуру. Но он также любил своих братьев. Он страдал вместе с ними, разделял их участь.
Дружеские отношения, которые были у них с ним до того, как его отправили в Англию, не покидали его. Раджа Руха вместе с братьями нёс караул у их смертного одра.
В его мрачных глазах клубился туман.
Он был в Абдулабаде и не слышал, как вошла женщина, и не видел её, пока
она подошла к нему вплотную и несколько раз поклонилась, в конце концов поклонившись чуть настойчивее.
Рух медленно поднял взгляд и кивнул айе — «жене» Уоткинса — чтобы та говорила.
— Она спит, Всевышний, — сказала женщина. — Я принесла это.
Рух протянул руку, и айя, снова поклонившись, положила ему на ладонь маленький золотой медальон.
“Спит?” спросил он. “Она накачана наркотиками?”
“Нет”, - ответила ему женщина. “Я наблюдала через решетку, как повелело Ваше
Величие. Ничто не касалось губ женщины Феринги с тех пор, как
она покинула большой салон.
“ Никакого шприца? Ее рука?
“ Не так, королевский господин, ничего.
“Кто присматривает за ней сейчас?” Спросила Рух.
“По-нунк, Могущественный”.
“Так она спит! Это отвага! Настоящая отвага!” Раджа Руха любил
смелость — это было единственное мужское качество, которое он одобрял в женщине. Итак,
англичанка спала! За это она ему нравилась. Конечно, это могло быть просто крайним
истощением, попыткой привести в порядок растрепавшийся рукав после долгого и трудного дня. Но он считал, что это скорее проявление силы духа, чем усталости тела. Он считал, что это сила духа. И ему хотелось так думать. Она нравилась ему за это! Смелая, утончённая!
Он открыл медальон и задумчиво вгляделся в изображения.
«Она рожает прекрасных детей», — сказал он с задумчивой улыбкой, возвращая медальон. «Положи его обратно, где он был. Смотри, чтобы ты её не разбудила», — приказал он.
Когда айя закрыла дверь, он тихо и в то же время жестоко повторил: «Она рожает прекрасных детей».
Он встал и позвонил в колокольчик.
Уоткинс пришёл, но не сразу.
— Ну что? — спросил раджа по-английски. — Они спят?
— Как шершни на тропе войны, ваша светлость.
Рух рассмеялся.
— Хорошо! — сказал он. — Майор просил выпивку?
“Ни за что, ваше величество. Ни один из них ни о чем не просил”.
“Помните, что не стоит экономить на них, если они это сделают”, - приказал Раджа. “ Сделай так, чтобы им было
совершенно удобно, особенно майору. Мне больше нравится майор,
Уоткинс. Вот и все.
“Очень хорошо, ваша светлость, спасибо”, - бесцветно ответил Уоткинс и
вышел из комнаты так тихо, что, казалось, растворился в воздухе.
Уоткинс неторопливо вернулся к своим наручным часам — почти так, как будто это не доставляло ему особого удовольствия, и на его подлом, мерзком лице не было злобы. Он не был настоящим англичанином, но он был англичанином. Старым
Воспоминания — не самые приятные — начали всплывать в его памяти, и
вдруг, сам того не осознавая, он присвистнул себе под нос несколько тактов «Старой Кентской дороги».
Рух стоял у окна и смотрел на юго-запад, где за горами лежал Абдулабад. «Я приветствую тебя, о
тот, кто вот-вот умрёт», — сказал он. «Что ж, — добавил он, —
Кисмет!» Затем он вернулся к своим подушкам, ещё больше ослабил пояс, сбросил его и лёг на удобные подушки. И когда над Рухом забрезжил рассвет, омывая
Величественные заснеженные Гималаи окрасились в карминовый, розовый, фиолетовый и берилловый цвета. Раджа спал как младенец.
ГЛАВА XXXI
Уоткинс открыл дверь в покои раджи и, пропустив Креспина, вышел.
Креспин вошёл довольно угрюмо. Он быстро и настороженно огляделся и, обнаружив, что остался совсем один, начал бесцельно бродить по комнате, нервничая и раздражаясь.
Это была необычайно уютная комната — полностью европейская и современная.
Её комфорт резко контрастировал со старомодным и несколько
Неуютное великолепие большого салона, в котором раджа накануне вечером развлекал их, насмехался над ними и выносил им приговор.
Всё было в идеальном порядке: серебряные украшения на изящном письменном столе, цветы в вазе и пара ваз — не слишком много — бумаги и книги, трубки на подставке, и только одни часы.
Эта комната находилась высоко в большом здании с бастионами.
Стоя у огромного открытого окна, можно было подумать, что ты на одном уровне с далёкими горными вершинами, всё ещё розовыми от снега, за узкой долиной, где пасутся овцы
и козы, казавшиеся отсюда крошечными, паслись на лугу, а белые горбатые быки паслись рядом с ними.
Креспен не обращал внимания на открывавшийся перед ним пейзаж. Альпы не могли похвастаться ничем подобным, но ничто в природе не могло привлечь
Энтони Креспена сейчас. Как такое могло быть? Он удручённо хмыкнул. Затем он
уставился на двери и угрюмо пересчитал их. Двери манили его, в отличие от живописных пейзажей. Двери шептали о побеге. Он на цыпочках
подошёл к большой складной двери, которая занимала половину стены. Он
тихонько, но осторожно постучал по ней задумчивыми, тревожными пальцами. Она была
особенно прочная и внушительная дверь. Он очень осторожно подергал ее. Она
была заперта. С очередным недовольным ворчанием он повернулся обратно и бесцельно прошелся
по комнате.
“ Что за чертовщина с книгами, ” с отвращением пробормотал он. - Ничего, кроме
книг. Его Перья, должно быть, такие, как-вы-можете-это-называть, или хотите, чтобы кто-то думал, что он таковым является
”. И уютная, по-домашнему уютная комната была полна книг. Низкие
книжные шкафы стояли вдоль всех стен, где для них было достаточно места.
Они были заполнены серьёзными на вид современными книгами, но майор
Креспин не стал их изучать. На верхней полке одного из шкафов стояла
Большой, прекрасно выполненный бюст Наполеона, который английский майор узнал. Над другим бюстом, висевшим напротив письменного стола, был замечательный чёрно-белый портрет Ницше, которого он не узнал. Несколько хороших спортивных гравюр — Лич в своей лучшей манере — привлекли его внимание и в другое время привели бы его в восторг. Здесь не было маленьких
кресел; все они были вместительными, удобными и с роскошной обивкой.
Большинство из них были обтянуты зелёным сафьяном, чтобы гармонировать с огромным роскошным диваном. Креспен повернул вращающийся книжный шкаф, стоявший рядом с
я осмотрел письменный стол и злобно нахмурился, разглядывая его содержимое:
"Британика" и менее обширные, но эрудированные справочники.
Но его внимание привлек тантал с сифоном и в очках.
следующий. “Привет! Доброе утро”, - сказал он ему. Он с несчастным видом помедлил секунду
или две, украдкой, с несчастным видом оглянулся через плечо; снова посмотрел на
наполненный виски "танталус" и налил себе крепкую настойку. Он поднёс свой бокал к свету, жадно и злорадно глядя на него, затем поставил его на стол и снова прошёлся по комнате. Он прикусил губу и оглянулся
Он взглянул на спиртное, быстро отвёл взгляд и решительно направился к другой закрытой двери. Она легко открылась. Креспен заглянул во внутреннюю комнату и снова закрыл дверь, пробормотав: «Бильярд, чёрт возьми!» Вернувшись к письменному столу, он потрогал его серебро. Он взял вазу и понюхал цветы. Он взял газету. Это оказалась «Жизнь».
«Паризьен_», — и он швырнул её на пол с характерным для него пренебрежительным комментарием: «Французская дрянь!» Его взгляд упал на другую газету, лежавшую на диване. Он подошёл и взял её — лишь бы не смотреть и не трогать
из стакана, в котором газированная вода становилась мутной. Оказалось, что это
написано по-русски. «Ну и ну!» — с отвращением воскликнул он и швырнул
книгу на пол.
Он поспешил обратно к вращающемуся стеллажу с «Энциклопедией Роже»
«Тезаурус» и «Кто есть кто» на полках, хрусталь и алкоголь,
облегчение и искушение на столешнице — он схватил стакан,
который наполнил до краёв, — газировка выдохлась, но это не
имело значения, он не добавил в неё много _газировки_. Его
губы слегка дрогнули, когда он поднёс к ним то, чего они так
жаждали. Всё его существо жаждало этого — возможно,
нуждалось в этом.
Уже поднеся бокал ко рту, Энтони Креспин снова заколебался, слегка вздрогнул и поспешил к открытому окну. «Нет», — пробормотал мужчина и выплеснул жидкость в окно. Энтони Креспин, после того как его «заманили» на границу, был награждён и упомянут в донесениях за гораздо меньшее. Его лицо побледнело, когда он поставил бокал на место. В этот момент в комнату вошёл Траэрн.
— Вот! — слабо хихикнул Креспен, — ты думаешь, что поймал меня!
— Поймал тебя?
— За подглядыванием, — настаивал Креспен. — Но я не подглядывал. Я выбросил это
из окна. Бог свидетель, я хотел этого, но ради Луциллы я должен
держать себя в руках. ” Его голос дрогнул, когда он заговорил, и на этом
и болезнь в его глазах, Трэхерн, наблюдавший за ним, задавался вопросом, не следует ли ему
не прописывать это. Но вместо этого он весело сказал: “Да, если мы все сможем
сделать это, мы, возможно, еще выкарабкаемся”.
“Ты спал?” Спросил Креспин.
“Даже не моргнул. А ты?
«Засыпал и просыпался по пятнадцать раз за минуту, — ответил ему Креспин. — Адская ночь».
«Есть новости о миссис Креспин?»
Креспин кивнул. «Но только это. Она прислала мне вот это». Он достал
Он достал из кармана клочок бумаги для заметок и протянул его Траэрну.
Траэрн взял его и медленно прочитал вслух. «Выспалась, чувствую себя лучше. Пусть флаг развевается. Какая у неё выдержка!» — воскликнул он, возвращая записку.
«Да, — серьёзно ответил Креспен, — она всегда была стойкой».
«Она напоминает мне, — сказал ему собеседник, — женщин из Франции
Революция. Мы все могли бы сидеть в Консьержери и ждать, когда загремят барабаны.
— Было бы терпимее, если бы мы были, — хрипло пробормотал майор Креспин, — были в тюрьме. Всё дело в этой видимости свободы —
Проклятая вежливость и гостеприимство этого негодяя — вот что превращает всё это в кошмар.
Он машинально взял в руки шейкер и так же машинально смешал себе ещё виски с содовой. — Ты
веришь, что мы действительно проснулись, Трейхерн? Если бы я был один, я бы подумал, что всё это — кошмар, но вы с Люсиллой, похоже, тоже спите. Его голос снова стал хриплым, и он быстро поднял бокал. Но он снова вспомнил об этом, когда бокал был уже у его губ, и
швырнул его на пол. «Чёрт возьми!» Бокал был толстостенным и не разбился.
“ Когда-нибудь, ” задумчиво произнес доктор Трэхерн, “ мы сможем вспоминать об этом как о
дурном сне.
Креспин угрюмо покачал головой. “Он поступает с тобой хорошо, будь он проклят”, - воскликнул он.
“Сегодня утром мне подали самый изысканный чхота-хазри, а к нему
бокал редкого старого отличного шампанского”.
— Да, — заметил Траэрн, — восточные люди умеют доводить жестокость до _n_-й степени, когда захотят. Куда ведёт эта дверь? — спросил он, указывая на неё.
— В бильярдную. Бильярд! Креспен рассмеялся, и врач с тревогой посмотрел на него.
— А эта? — продолжил он через мгновение, снова указывая на дверь.
Креспин покачал головой. “ Я не знаю. Она заперта — и к тому же очень прочная
дверь.
“ Знаешь, что я думаю? Трэхерн подошел на шаг ближе и тихо заговорил.
“ Да, ” мгновенно ответил Креспин. - и я согласен с вами.
“ Открываю святилище этого парня, ” продолжал Трэхерн.
Креспин кивнул. — Наверное, это радиорубка, — сказал он ещё тише.
Они стояли и смотрели друг на друга, не говоря ни слова. В этом не было необходимости.
— А что там снаружи? Траэрн указывал на окно.
— Посмотри сам, — коротко ответил Креспин.
Трахерн пересек комнату и перегнулся через подоконник. Он присвистнул. «Отвесная скала высотой в сто футов», — медленно произнес он.
«А внизу пересохший ручей», — многозначительно добавил майор Креспин. «А что, если мы подхватим нашего хозяина, Трахерн, и аккуратно опустим его на эти острые как бритва камни?»
Глаза Траерна жадно блеснули, но он обескураживающе пожал плечами и сказал:
«Как он заметил вчера вечером, они бы разорвали нас на куски гораздо быстрее».
«Если бы не Люсилла, будь я проклят, если бы я не сделал этого всё равно», — пробормотал майор Креспин.
Они снова стояли и смотрели друг другу в глаза, разделяя одну и ту же мысль:
сбитые с толку, загнанные в угол, но ещё не «полностью в его власти», ещё не побеждённые.
ГЛАВА XXXII
Прошло несколько мгновений, но никто из них не пошевелился, не заговорил и не опустил глаз.
Они стояли так — неподвижно, мрачно, решительно, но ещё не зная, что делать, — когда в комнату вошёл Рух, элегантный, опрятный, в новейшем наряде с Бонд-стрит и Роттен-Роу.
Он сразу же обратился к ним с весёлым и гостеприимным видом. «Доброе утро, майор! Доброе утро, доктор! Как вам моя берлога? Надеюсь, вы
Хорошо выспался?» Никто ему не ответил. «Нет? А, может, тебе не по себе на этой высоте? Неважно. У нас есть способы справиться с бессонницей».
Тогда ему ответил Энтони Креспин. «Да ладно тебе, Раджа, — весело пожаловался он. — Шутка есть шутка, но эти игры в кошки-мышки действуют на нервы. Примите меры, чтобы отправить нас обратно на ближайший британский аванпост, и мы дадим вам клятву на Библии, что ничего не скажем о... шутке, которую вы над нами сыграли.
«Отправить вас обратно, мой дорогой майор?» Раджа поднял тонкие руки в ужасе, но под опущенными веками его тёмные глаза лукаво блеснули. «Я
уверяю вас, если бы я только захотел, это стоило бы столько же, сколько стоит моё место. Вы не представляете, с каким нетерпением мои верные подданные ждут завтрашней церемонии. Я только что вернулся с утренней прогулки верхом, и за всё время, что я их знаю, я никогда не видел, чтобы они так меня приветствовали, чтобы они были так полны энтузиазма и благодарности. Они как дети, и они без ума от своей детской радости и предвкушения завтрашнего дня.
Если бы я попытался отменить его, произошла бы революция. Вы должны быть благоразумны, мой дорогой сэр. Он говорил низким мурлыкающим голосом, словно ласкал
Это было даже более мстительно и безжалостно, чем любое взрывное проявление ненависти и злобы. Он небрежно уселся за свой письменный стол.
Креспин в ярости набросился на него.
«Думаешь, мы бы стали тебе угождать, чёрт возьми, если бы не моя жена? Но ради неё мы пойдём на любые уступки — пообещаем тебе что угодно».
— Что ты можешь дать мне такого, что стоило бы хоть медяка? — парировал Рух.
— Нет, — теперь он говорил с жаром, сдерживаемая ярость вырывалась наружу в его гневном голосе, полных ненависти глазах и красноречивых, дрожащих руках. — Азия, — прошипел он.
«У него давние счёты с вами, напыщенными, хвастливыми, самодовольными владыками мира, и, клянусь всеми богами! Я намерен добиться того, чтобы часть этих долгов была выплачена завтра же!» Его гневная тирада закончилась так же внезапно, как и началась. Он учтиво добавил: «Но пока нет причин, по которым мы не могли бы вести себя как цивилизованные люди. Как бы вы хотели провести утро?
Жаль, что я не могу предложить вам пострелять». Я не должен вводить вас в искушение. Как насчёт бильярда? Это успокаивает нервы. Вот бильярдная, — сказал он им и открыл дверь. — У меня есть немного
У меня есть кое-какие дела, но я скоро к вам присоединюсь».
«Из всех адских, мурлыкающих дьяволов!..» — взорвался Креспин, вне себя от ярости и бессилия.
Раджа снисходительно рассмеялся. «Достоинство, майор, достоинство!» — напомнил он ему с невыносимым добродушием.
Креспен, почти обезумев, поднял руку в угрожающем жесте, но доктор Траэрн решительно встал между кипящим от ярости англичанином и всё ещё улыбающимся туземцем. Он положил твёрдую руку на плечо Креспена, подтолкнул его и вывел из комнаты.
в бильярдную. И почти сразу Рух, прислушавшись, услышал
ровный стук бильярдных шаров.
Они снова играли — и лицо раджи озарилось
восхищённой улыбкой. Ему нравилась их упорство.
Действительно, едва ли можно было сказать, что ему не нравились — как личности — двое мужчин, которых он, несомненно, собирался казнить на следующий день. Он ненавидел то, за что они выступали, его возмущало их присутствие в Азии — из-за того, что оно означало и служило примером, но на самом деле он не испытывал неприязни ни к доктору Траэрну, ни к майору Креспину. Он
Он был крайне предвзят, его убеждения были непоколебимы, но, говоря Люцилле Креспин, что у него нет предрассудков, он не хвастался, а просто констатировал факт.
И у него был слишком острый ум, он слишком много пережил и видел, чтобы затаить обиду на выражения неприязни и презрения, вырвавшиеся у его узников под пытками. Они не были
Восточные люди — это их беда, а не вина, — и не стоит ожидать, что они будут переносить душевные или телесные страдания с учтивым достоинством, присущим восточным людям как по инстинкту, так и по
«Ни один человек не обязан делать невозможное». Это, как он помнил, была старая аксиома римского права — и закона природы тоже. Игра продолжалась — это был последний бильярд, в который когда-либо играли эти люди. Думали ли они об этом? До него доносился ровный, осторожный стук шаров из слоновой кости. Они перешёптывались, строили козни
и, конечно же, что-то планировали, хотя ни один звук не выдавал их намерений, пока он сидел за письменным столом. Пусть. Они вольны строить любые планы.
Они бессильны что-либо сделать, кроме как встретить его с подобающей стойкостью
они могли бы вынести смерть, которую он им уготовил — уготовил, и завтра на закате она вступит в силу.
Рух придвинул к себе блокнот, взял карандаш,
нажал на кнопку звонка рядом с собой и задумался, как бы сформулировать то, что он собирался написать.
— Ваша светлость звонили? — спросил Уоткинс, появившись в дверях через несколько мгновений.
— Входи, Уоткинс, — не поднимая глаз, приказал смуглый хозяин белому слуге. — Только закрой дверь в бильярдную, ладно?
Исполняя приказ, камердинер заглянул в бильярдную. — Они
«Хорошо ощипаны, сэр, должен сказать», — восхищённо выпалил он, подойдя к радже.
«Да, — согласился правитель, — есть какое-то удовольствие в том, чтобы обращаться с ними.
Я рад, что они не унижаются — это испортило бы всю забаву».
«Совершенно верно, сэр», — последовал мрачный ответ.
— Но мне пришло в голову, Уоткинс, — Рукх впервые поднял взгляд, — что, возможно, не стоит держать их так близко к беспроводной комнате.
Их единственный шанс — установить беспроводную связь с
Индией. Прошлой ночью они делали вид, что ничего не знают о беспроводной связи, но я
у меня есть сомнения. Большинство британских офицеров службы сейчас кое-что об этом знают.
Скажите мне, Уоткинс, они пытались вас подкупить?
— Пока нет, сэр, — загадочно ответил Уоткинс.
— Ха, это плохо, — с сожалением заметил раджа. — Похоже, у них есть что-то ещё в запасе, и подкуп — это крайняя мера. Я хочу проверить, насколько они не разбираются в беспроводной связи. Я хочу, чтобы вы,
в их присутствии, передали какое-нибудь сообщение, которое наверняка поразит или
приведет их в ярость, и посмотрели, покажут ли они какие-либо признаки понимания этого ”.
“Это идея, сэр”, - воскликнул Уоткинс с улыбкой аплодисментов. Его
Его манера поведения, когда они с Рухом оставались наедине, была не менее уважительной — он знал, что за это отвечает его голова, — но она была менее чопорной и безликой, как у слуги, чем в присутствии других. И когда они оставались наедине, они неизменно говорили по-английски, как, впрочем, и в другое время.
Рух ухмыльнулся Уоткинсу в ответ. Ребёнку в нём нравились аплодисменты, и он наслаждался ими, даже если их раздавал тот, кого он презирал.
— Но, — сказал он, обеспокоенно нахмурившись, вставая и бесцельно направляясь в комнату с радиоаппаратурой, — я не могу придумать, что сказать.
Если это была просьба, Уоткинс её проигнорировал. Он не попытался помочь
принц получил достаточно убедительное и язвительное послание. Мудрец
Уоткинс беспрекословно выполнял приказы; он никогда не брал на себя ответственность. Если
раджа Руха мялся и ждал подсказки, камердинер не считал нужным давать её. И сейчас он вызвался добровольцем чаще, чем обычно. Он стоял совершенно неподвижно и ждал — ждал совершенно неподвижно.
У двери в радиорубку раджа внезапно остановился и потрогал замок, чтобы убедиться, что он надёжно заперт. Пока он это делал,
аях открыла дверь в коридор, и миссис Креспин прошла мимо неё в
уютное местечко. Она не видела ни Рукх, ни Уоткинса, пока не пришла в себя.
войдя в комнату, айя снова закрыла дверь, которую открыла, и
исчезла. Было слишком поздно отступать, Лусилла знала, поэтому она просто
помолчал, и выстояла. На ней снова было простое твидовое платье, в котором она была в самолёте. На шее снова висел медальон, как и в тот момент, когда она очнулась. Широкий шёлковый шарф небрежно свисал с её плеч. Её лицо было бледным, но глаза лихорадочно блестели, и она держала голову — сегодня она уложила волосы просто — гордо.
Рух услышал, как закрылась дверь, обернулся и быстро подошёл к ней.
«Ах, миссис Креспин, — сердечно сказал он, — я как раз думал о вас.
Подумайте об ангелах, и вы услышите их крылья. Не хотите ли присесть?»
Люцилла Креспин проигнорировала его слова.
«Я думала, мой муж здесь», — холодно сказала она.
«Он недалеко», — ответил Рух. “Просто подождите здесь несколько
минут”, - сказал он Уоткинсу, указывая на радиорубку. “Возможно, у меня будут для вас
инструкции”.
Уоткинс сразу, открытия двери беспроводной-номер с ключом
на свое кольцо, и тщательно закрыл ее за собой.
Тогда Раджа продолжается.
— Прошу тебя, сядь. Она не двигалась с места с тех пор, как увидела Руха в комнате, куда вошла. — Я так хочу с тобой поговорить, —
умолял он её. Тогда — ей показалось, что так будет лучше, — она молча села, не глядя на него и не делая вид, что избегает этого. — Надеюсь, у тебя было всё, что тебе было нужно? — заботливо спросил Рух, усаживаясь.
— Всё, — равнодушно ответила она.
— Ая? — не унимался он.
— Была очень внимательна, — коротко ответила миссис Креспин.
— И вы спали?..
— Более или менее, — сказала она с лёгким презрением.
“Скорее больше, чем меньше, если судить по твоей внешности”, - сказал ей раджа
Рукха с некоторой теплотой и подчеркнутым восхищением в глазах
и тоне. Луцилла Креспин не потрудилась встретиться с ним взглядом, но она
услышала его тон.
“ Разве это имеет значение? она презрительно парировала.
“Что может быть важнее, чем то, как выглядит красивая женщина?” Раджа
тихо спросил.
— Что это? — уже не так вяло воскликнула она, внезапно подняв голову и прислушавшись.
— Щелчки бильярдных шаров, — ответил ей Рух. — Ваш муж и доктор.
Траэрн коротают время.
— Прошу меня извинить, — церемонно сказала она, вставая, — я присоединюсь к ним.
Но мужчина не собирался этого делать. — О, — сказал он со смешанным почтением и настойчивостью, — прошу вас, уделите мне несколько минут. Я хочу поговорить с вами серьёзно.
Она бросила на него взгляд. В нём не было ничего, что могло бы ему понравиться. Но он лишь мило улыбнулся в ответ. Он мог подождать. Раджа Руха был искусен в ожидании, как и во многих других вещах.
Миссис Креспин вяло опустилась в кресло. — Ну что ж, — устало сказала она, — я слушаю.
— Вы очень резки, миссис Креспин, — умоляюще сказал Рух, опираясь рукой на спинку кресла.
Он снова сел за письменный стол и подпёр подбородок рукой. «Боюсь, ты злишься на меня — считаешь меня
виновным в той непростой ситуации, в которой ты оказалась».
«Кто ещё виноват?» — спросила она, и её голос был
определённо резким — таким же резким, как и холодным.
«Кто?» — переспросил раджа. — Почему случай, судьба, боги, провидение — кто бы или что бы ни держало ниточки в этом непостижимом кукольном театре, — это не я? Не я ли привёл тебя сюда? Не я ли вызвал туман? Мог ли я предотвратить твоё падение с небес? И когда
Как только вы ступили на территорию Богини, я уже ничем не мог вам помочь — по крайней мере, мужчинам из вашей компании. Женщину передернуло от того значения, которое он легкомысленно, но ясно вложил в эти последние слова,
но она не пошевелилась и не взглянула на него; её лицо было словно маска,
без всякого выражения, и бледность её не изменилась. «Если бы я поднял палец»,
Рух продолжал говорить ровным тоном, но с большой серьёзностью: «Если я помешаю Богине, это станет концом моего правления — а возможно, и моей жизни».
«Ты же знаешь, что это неправда», — вспылила женщина.
презрение ее уволить, чтобы возразить—что она имела в виду, не делать, пусть
говорят, что он может. “Вы можете легко отправить нас подальше, а то лицо
людей. Что насчет ваших войск?” она требовала. Она не была
умоляющий пока.
“Горсть, дорогая леди—игрушка, армия,” Рух пробормотал с сожалением, но
слишком сильно позабавило. “ Меня забавляет играть в солдатики. Они ничего не могли поделать со жрецами и людьми, даже если от них зависело что-то важное. И, — добавил он с нажимом, — они тоже поклоняются Богине.
Женщина горько улыбнулась. «На самом деле ты имеешь в виду, Раджа, — сказала она, — что...»
— Дело в том, — она посмотрела ему прямо в глаза, — что ты не осмеливаешься рискнуть — у тебя не хватает смелости.
— Вы пользуетесь своим преимуществом, мадам, — вздохнул раджа. — Вы злоупотребляете привилегиями своего пола, чтобы упрекнуть меня в трусости.
— Тогда скажем, — с горечью ответила она, — что у тебя нет желания нас спасать.
Он перегнулся через край письменного стола и умоляющим жестом попросил:
— Подумайте хоть немного, мадам. Почему я должен рисковать всем, что у меня есть, чтобы спасти майора Креспина и доктора Траерна?
Майор Креспин — ваш муж, разве это делает его достойным моего внимания? Простите меня
если я осмелюсь предположить, что это не слишком-то характеризует его в ваших глазах.
Люсилла бросила на него надменный, возмущённый взгляд, но он продолжил, как будто не заметил этого.
— Он слишком типичный представитель породы, которую я ненавижу:
упрямый, с бычьей шеей, буйный, властный. Кольца на пальцах Люсиллы Креспин врезались в кожу, но она не подала виду. — Доктор Траэрн — довольно приятный человек — осмелюсь сказать, гениальный человек.
— Если ты его убьёшь, — быстро перебила его Люцилла, и раджа увидел, как вздымается и опускается её грудь, как на щеках появляется слабый румянец, как в её взгляде появляется жизнь
— по её лицу пробежала тень. Наконец-то он задел её за живое! — Если ты прервёшь его работу, ты убьёшь миллионы представителей твоего народа, которых он мог бы спасти.
Раджа улыбнулся — отчасти из-за её нового рвения, хотя оно и задело его, — но больше из-за того, что она сказала. — Не знаю, так ли уж меня волнуют миллионы, о которых ты говоришь, — тихо ответил он,
внимательно наблюдая за ней и пытаясь нарушить её кажущееся самообладание,
а не подбирая слова. — Жизнь — это сорняк, который вырастает так же быстро, как его косит смерть. В любом случае, он англичанин, фиринги — и
Могу ли я добавить, не нарушая конфиденциальности, что ваш интерес к нему...
— Женщина напряглась и снова побледнела, и Рух увидел, как на её шее вздулась и запульсировала вена.
— О, я уверена, что это всего лишь дружеский интерес...
Он мне не нравится. В конце концов, он мужчина, и благосклонность, проявленная красивой женщиной к другому мужчине...
Не взглянув на него, миссис Креспин медленно поднялась и спокойно направилась в комнату, где всё ещё щёлкали шарики из слоновой кости.
Но под её обручальным кольцом сочилась кровь.
Но раджа быстро поднялся и встал между ней и комнатой
не успела она дойти до двери в бильярдную.
— Пожалуйста, пожалуйста, миссис Креспин, — умоляюще сказал он, и его взгляд внезапно потеплел, — простите меня, если я нарушу ваши западные условности.
Могу ли я не быть восточным человеком? — спросил он с легкой горделивой улыбкой.
— Поверьте, я не желаю вам зла; я хотел поговорить с вами о... — Он запнулся, словно не зная, как продолжить.
— Ну? — властно произнесла она через мгновение. В её спокойном тоне слышалась насмешка, а в суровых, сердитых глазах читался вызов.
— Вчера вечером, — очень мягко сказал Рух, — ты говорила о... своих детях...
Она быстро отвернулась, её самообладание наконец дало трещину. Он ударил женщину ниже пояса! От сильного удара она пошатнулась. Она отвернулась и при движении слегка покачнулась.
«Кажется, ты сказала — мальчик и девочка», — деспот воспользовался своим преимуществом.
Это было уже слишком.
У каждого человеческого разума, у каждой человеческой гордости, у каждого человеческого мужества; у каждого человеческого существа есть своя точка невозврата. Некоторым, возможно, не суждено её достичь или познать. Но она всегда где-то рядом. Люсилла Креспин достигла своей точки невозврата.
Она с отчаянным криком бросилась на диван. «Мои дети, мои дети!» — рыдала она.
Рух поморщилась. Надо отдать ему должное — ему было больно за ее горе. Это не
сдвинуло его с места. Но на данный момент, по крайней мере, его месть
вкус кисловатый во рту.
Бильярдные шары по-прежнему нажата.
ГЛАВА XXXIII
Он позволил ей рыдать носить сам себя.
Наконец, когда рыдания почти стихли и женщина могла лишь тяжело дышать, он подошёл на шаг ближе и серьёзно сказал: «Я сочувствую вам, миссис
Креспин, правда. Я бы сделал всё, что угодно...»
Она повернулась на стуле, посмотрела на него и увидела, хотя её
Её воспалённые глаза были наполовину закрыты от пролитых слёз.
Она видела искренность в его глазах, как и слышала её в его голосе. «Раджа, — воскликнула она тоном, которого раньше не использовала в разговоре с ним, — если я напишу им прощальное письмо, дашь ли ты мне честное слово, что оно дойдёт до них?»
Рух прикусил губу. Его руки слегка дрожали. В тот момент он был
ближе к тому, чтобы полюбить женщину со страстью, достойной этого слова, чем когда-либо был, — за исключением совсем другой любви, любви отдельно от всех, которую он испытывал к своей матери. Когда она повернулась к нему, он подумал, что она
она собиралась умолять его сохранить ей жизнь, дать ей свободу. Но она этого не сделала. Она попросила, чтобы её письмо дошло до детей. Он был в
Англии, когда умерла его мать. _Она_ написала _ему_ письмо, когда
поняла, что скоро умрёт. Оно до сих пор у него. У Раджи Руха в горле встал ком.
И потому, что его сердце сжималось от мысли об отказе, который он должен был сделать — с его точки зрения, он _должен был_ это сделать, — он взял себя в руки и заговорил более жёстко, чем ему хотелось.
— Ах, мадам, — резко сказал он, — вы должны меня простить! Я уже
Я сказала, что меньше всего хочу привлечь внимание правительства Индии.
«Я ничего не скажу, чтобы не выдать, где я нахожусь, — с жаром выпалила она, — или что со мной случилось.
Вы сами всё прочтёте».
От страдания в её глазах и мольбы, от её белоснежной красоты, от её царственной осанки, от зова её страдающего материнства, а также от зова её близости он был так взволнован, что почти поддался искушению уступить.
Он ответил ей почти грубо:
«Гениальная идея!» Он сказал это с лёгкой насмешкой. «Ты бы этого хотела
Ты слетишь с небес на головы твоих детей, как послание от Махатмы. Но сила моего положения, видишь ли, в том, что никто никогда не узнает, что с тобой стало. Ты просто исчезнешь в неизведанном море Гималаев, как корабль, тонущий в океане со всеми членами экипажа на борту. Если бы я позволил хоть одному слову от вас дойти до Индии,
инстинкт сыщика, так глубоко укоренившийся в вашей расе, был бы
пробужден, и Гималаи были бы вычесаны гребнем с мелкими зубьями.
Нет, мадам, я не могу так рисковать.
“ Не могу? - С холодным презрением переспросила Луцилла; к ней вернулось все ее спокойствие.
Теперь её бурлящие эмоции застыли из-за жёсткого отказа Руха. «Не можешь?
Ты не осмелишься! Но ты можешь и осмелишься убивать беззащитных мужчин и женщин. Раджа,
ты жалкий трус!» Её холодные голубые глаза насмешливо смотрели на него.
Она ожидала, что он поморщится от этой насмешки. Она сделала это намеренно — теперь она играла в эту игру — и оценивала его реакцию. Попытка воззвать к его рыцарству провалилась, теперь она взывала к его тщеславию.
Но Рукх невозмутимо рассмеялся. Он понял её. «Прости меня, — сказал он, — если я улыбаюсь над твоей тактикой. Ты хочешь пробудить во мне рыцарство. Если бы каждый мужчина
если бы вы были трусом, который лишил жизни, не рискуя своей собственной, где были бы ваши
Британские спортсмены?
“Прошу прощения”, - парировала женщина с какой-то превосходной дерзостью.;
“ дикарь не обязательно трус. Услышав это, раджа только покраснел.
“ А теперь, ” закончила она, снова вставая, “ позволь мне пойти к моему мужу.
“ Не сейчас, миссис Креспин, ” снова остановил он ее. “ Еще одно слово. Ты
храбрая женщина, и я искренне восхищаюсь тобой.
“ Пожалуйста, пожалуйста, ” яростно перебила она его, горячо возмущенная этой
искренностью, в которой она не могла сомневаться.
“Послушай меня”, - твердо настаивала Рух. “Это будет стоить твоего времени. Я
я не могу взять на себя смелость отправить письмо вашим детям... — её лицо снова дрогнуло, но она взяла себя в руки и с горечью и презрением пожала плечами. — _но_ мне было бы очень легко приказать, чтобы их забрали и привезли сюда.
Она резко повернулась к нему, едва сдерживая крик, и посмотрела ему в лицо. Теперь её собственное лицо откровенно дрожало, а вены на шее заметно набухли.
— Что вы имеете в виду? — выдохнула она.
«Я имею в виду, — медленно и серьёзно произнёс он, — что меньше чем через месяц вы сможете держать на руках своих детей, целыми и невредимыми, ничего не подозревающими, счастливыми — если...»
“ Если? ” хрипло прошептала женщина, нервно теребя конец своего длинного шелкового шарфа
дрожащими пальцами.
“Если—” - мягко ответил Рух, пристально наблюдая за ней — его глаза были дружелюбными
и уважительными — “О, в свое время, по своей собственной воле... ты сделаешь
примите почтение, которое для меня было бы честью оказать вам.
“Это!”
Для большинства мужчин этого было бы достаточно, чтобы утратить всякую надежду.
Для многих это было бы концом, концом и всяким пылом, стоящим за этим словом, которое англичанка бросила ему с ядовитой усмешкой в горящих голубых глазах.
Но Рукх невозмутимо продолжил, опровергая её ужасные доводы.
медленно и учтиво. «_У вас хватает смелости умереть_, дорогая леди, — _почему бы вам не набраться смелости жить?_»
Она вздрогнула. Это был её ответ.
Он немного помолчал, а затем продолжил: «Вы верите, — сказал он, — что завтра, когда испытание закончится, вы проснётесь в новой жизни и что ваши дети вернутся к вам. Предположим, что это так: предположим, что через сорок, пятьдесят, шестьдесят лет они перейдут к вам. Будут ли они вашими детьми? Может ли сам Бог вернуть вам их детство? То, что я предлагаю вам, — настаивал он, и в его азиатском голосе звучала странная нежность, — это
новая жизнь, не проблематичная, а гарантированная; новая жизнь без тени смерти; будущее, полностью оторванное от прошлого,
за исключением того, что ваши дети будут с вами, не как смутные тени, а как живые и любящие. Они должны быть совсем маленькими; они скоро забудут всё, что было раньше. Они вырастут и станут мужчинами и женщинами на ваших глазах.
И в конце концов, возможно, когда вся эта история будет забыта,
вы, если захотите, сможете вернуться с ними в то, что вы называете
цивилизацией».
Унизительный, аморальный — называйте как хотите, но в его плане были свои плюсы
развернутый. И раджа Руха хорошо рассказал об этом. “А пока, - настаивал он, - ты только на пороге лучших лет своей жизни”.
“А пока, - настаивал он, - "ты только на пороге лучших лет своей жизни.
Ты бы прошла их не как мемсахиб в жалком индийском военном городке — я
не вижу тебя там — а как абсолютная королева абсолютного короля. Я
не говорю с тобой о романтической любви. Я слишком уважаю тебя, чтобы думать, что ты
подвержен глупым сантиментам. Но в том-то и дело: я уважаю тебя так же сильно, как
восхищаюсь тобой; и я никогда не притворялся, что уважаю какую-либо другую женщину.
Поэтому я говорю, что ты должна быть моей первой и единственной королевой. Твой сын, если ты
Тот, кого ты мне даровала, должен стать князем князей, а все остальные мои сыновья должны склониться перед ним и служить ему. Ибо, хотя я и ненавижу высокомерие Европы, я верю, что из смешения цветка Востока с цветком Запада может родиться человек будущего — сверхчеловек.
Всё это время Люцилла Креспин сидела неподвижно, глядя прямо перед собой и прижав платок к губам. И она не подала виду, что его слова произвели на неё хоть какое-то впечатление.
Рух терпеливо ждал. И наконец она заговорила с ним тихим бесцветным голосом
Она говорила ровным голосом, не поворачивая головы и не двигая глазами.
«Это всё? Вы закончили?» — спросила она.
«Умоляю вас ответить», — настаивал раджа.
«Я не могу ответить на большую часть того, что вы сказали, — равнодушно заявила она, — потому что я этого не слышала; по крайней мере, я этого не поняла. Всё, что я слышала, это: «Меньше чем через месяц ты сможешь взять своих детей на руки», а _потом_: «Может ли сам Бог вернуть тебе их детство?» Эти слова не выходили у меня из головы, пока... — она протянула платок, на котором была кровь, и впервые
— Ты видишь, — я прикусила губу, чтобы не закричать.
Думаю, это дьявол подложил их тебе в рот.
— Фу! Рух слегка рассмеялся. — Ты же не веришь в этих старых страшилок.
— Возможно, нет, — коротко ответила она. — Но существует такое явление, как дьявольское искушение, и ты наткнулся на его секрет, — добавила она в отчаянии.
«Споткнулся!» — возразил раджа.
«Освоил это искусство, если хочешь, — пренебрежительно согласилась Люцилла, — но не в своей длинной речи. Всё, о чём я могу думать, это: «Может ли сам Бог дать
«Вернёшь ли ты им их детство?» и «Через месяц они могут оказаться у тебя на руках».
«Да, да, — нетерпеливо подтолкнул её Рух, позволив искреннему, хоть и неприятному чувству, которое он испытывал, отразиться в голосе и на лице, — подумай об этом. Через три-четыре недели — я не потеряю ни дня, ни часа; сейчас, немедленно — через три-четыре недели у тебя могут появиться твои малыши…»
Она отмахнулась от его слов, как от какой-то нечистой, удушающей одежды, и поднялась во весь свой хрупкий рост, страстно перебивая его:
— Да, но на каких условиях? Что я должна бросить своего мужа и
друг мой — должен был позволить им идти на верную смерть в одиночку — должен был прятаться в какой-нибудь дальней комнате твоего кровавого дома, прислушиваясь к тиканью часов и думая: «Сейчас — сейчас — вот-вот пробьёт — сейчас — сейчас — вот-вот пробьёт» — затыкая уши, чтобы не слышать криков твоих кровожадных дикарей — и всё же, возможно, не слыша ничего другого до самого своего смертного часа. Нет, Раджа! Вы сказали что-то о том, что нельзя проходить сквозь тень смерти.
Но если бы я это сделал, то не прошёл бы сквозь неё, а жил бы в ней и привёл бы в неё своих детей. Какой в этом смысл?
«Как бы я могла держать их на руках, если бы не могла смотреть им в глаза?»
Она посмотрела радже в глаза.
ГЛАВА XXXIV
Миссис Креспин посмотрела Руху прямо в глаза, и от того, что он в них увидел, у него чуть не подкосились ноги. Но когда она подошла к двери бильярдной, он спросил её: «Это твой ответ?»
“Единственно возможный ответ”, - тихо ответила она и вышла в другую комнату.
"Но не последнее слово, миледи!" - крикнула она.
“Но не последнее слово, миледи!” Рух что-то пробормотал себе под нос, стоя на месте.
глядя ей вслед.
И ни тогда, ни после раджа Руха не преследовал цели убить эту женщину.
смерть. Она должна была пойти на заклание, встать лицом к плахе и мечу — если бы не сдалась раньше, — но не дойти до конца, где её пронзит меч. У него были другие намерения. А её сопротивление лишь укрепило его намерения и закалило волю. Если бы она сдалась, сдержал бы он свои обещания? Многие мужчины обещают многое, чтобы добиться своего, — если этим «своим» является женщина. Не все мужчины выполняют такие обещания.
Раджа Руха сделал миссис Креспин, по его мнению, очень выгодное предложение — как он считал, заманчивое. Но он имел в виду именно это.
Он сказал, что имел в виду всё, что обещал. Он не забыл Ла-Свака, когда обещал сделать его своим наследником. Но что-то в этой
западной женщине неудержимо влекло его. Светские дамы, «в основном из
Парижа», которые время от времени становились его «гостями», едва ли развлекали его больше часа, ни одна из них не заинтересовала его ни на мгновение. Но эта женщина с благородным происхождением и характером пришлась ему по душе и сильно на него повлияла. Мысль о том, что она принадлежит ему, приводила его в восторг. Иметь женщину-компаньонку и подругу — пожалуй, это привлекало его больше всего. Он был одинок.
И, возможно, неосознанно, он иногда тосковал по вещам и условиям, которые оставил в Европе. Каким бы интересным ни было его пребывание в Кембридже, оно не было безоблачным. Он был там, принц, богатый и блестящий, но ему приходилось терпеть, и это было мучительно. Но часто, находясь здесь в одиночестве, без компаньонов, раджа Руха тосковал по старому университету — по его жизни, по человеческому взаимодействию, по городу, раскинувшемуся у его ног, вдоль реки. Несмотря на всю свою свиту, этот человек был «одиночкой»; он тосковал по другу. Он осмелился
Он не мог сейчас покинуть Рух. Он мог потерять Рух, если уедет надолго. Он не собирался терять Рух — он слишком долго принадлежал его отцам, он слишком щедро его обеспечивал, _и_ он слишком сильно его любил.
Он гордился тем, что Европа сделала из него поверхностного, но всесторонне развитого космополита — он знал, что в глубине души он всё ещё был восточным человеком. Но в этом он был немного неправ. Запад проник в него глубже, чем он мог себе представить. Кембридж превратил его в полукровку — высокородного абсолютного правителя Руха, полукровку-интеллектуала. Он был
Он глубоко изучил труды нескольких западных мастеров, а также занимался и продолжает заниматься бесчисленным множеством других. Настоящим космополитом рождаются, а не становятся.
Такие люди — большая редкость. Европа подарила Руху Раджу Гоголя и Герберта Спенсера,
Байрон и Аристотель, Гёте и Бен Джонсон, Маколей и философия Греции и Англии, культура Франции и Испании, блеск Мейфэра и Рима — всё это отняло у него больше, чем дало, сковало его ещё больше, чем развило. Оно не сделало его эмигрантом, но сделало его одиноким.
Европейская сторона, привитая ему и всё ещё растущая, зелёная и сильная,
европеец в нём жаждал этой утончённой и приятной в общении англичанки
даже сильнее и настойчивее, чем азиат. Он завоюет её восточными
способами, если придётся, но будет носить её на руках и баловать
западными способами, если ей это понравится — и настолько, насколько это возможно в Рухе.
Он _действительно_ поверил в то, что сверхчеловек, о котором так много говорили новые философы, будет создан в результате слияния Востока и Запада. Это была слабая, нездоровая вера, но он её придерживался, и, поскольку сам он не мог стать выдающейся личностью,
Первый Супермен был полон решимости зачать его. Но он не забыл о Ла-сваке. Ла-свак должен был получить богатое наследство, роскошную жизнь, другие его сыновья должны были быть обеспечены благородно и тщательно, а дочерей нужно было выдать замуж, разумеется, за достойных женихов. Что касается его родных жён, то новая королева могла поступать с ними по своему усмотрению. Но Ла-Сваку следовало занимать место принца,
он всегда был любимым сыном; а Ак-Кок должна была занимать своё место, наслаждаться жизнью и ни о чём не беспокоиться.
Рух восхищался англичанами больше, чем недолюбливал их. И ещё в
обычным, человеческим образом, наследником которого является всякая плоть, он влюбился.
так получилось, что в западную женщину.
Неудачный, фантастический сон, какой всегда дарит опиум, но он прояснил его глаза
, покраснел на лице и заставил все его чувствительные нервы танцевать под
нежную музыку.
ГЛАВА XXXV
Бильярдные шары щелкнули снова.
Значит, они не прервали свою игру из-за нее.
Когда миссис Креспин ушла, он сел за письменный стол и
придвинул к себе блокнот, снова взяв в руки карандаш. Он начал писать; он нашёл нужные слова.
— Уоткинс! — позвал он негромко.
— Да, сэр? — тут же откликнулся Уоткинс.
Раджа оторвал лист от блокнота и протянул ему.
Камердинер тихо прочитал его вслух. Он всегда читал вслух своему хозяину любое сообщение, которое должен был передать, чтобы убедиться, что оно прочитано и отправлено правильно.
Он прочитал: «Леди согласилась на условия. Она войдёт в свиту Его Высочества.
— Именно так, сэр, — сказал мужчина. — Какие покои она займёт?
— Мой невинный Уоткинс! — машинально воскликнул Рух. — Как думаешь, это правда?
Что мне делать с неприступной англичанкой? Это всего лишь приманка
для Feringhis. Вы должны отправить его в слух, и если кто-либо
из них можете прочитать код Морзе, дьявола в нем, если он не дает
себя”.
“Прошу прощения, сэр”, - сказал Уоткинс с благодарной улыбкой. “Я не совсем понял".
"Я не совсем понял”.
“Если они шевельнут хотя бы ресницей, я позабочусь о том, чтобы они никогда больше не увидели, что находится внутри
этой комнаты”, - заявила Рух. Уоткинс сделал каких-либо замечаний; он не
сомневаюсь.
“Я должен отправить это в Индии, сэр?” - спросил он.
“Везде и нигде” Рух сказал ему бодро. “Уменьшите ток,
чтобы никто не мог поднять трубку. Пока это слышно в этой комнате,
это всё, что мне нужно».
«Но когда мне его отправить, сэр?» — не без оснований поинтересовался мужчина.
«Послушай, — приказал раджа. — Я приглашу их сюда под предлогом небольшой демонстрации беспроводной связи, а потом скажу тебе, чтобы ты отправил в Ташкент заказ на шампанское. Это будет твоим сигналом. Действуй — и отправляй медленно».
«Сэр, мне спросить, нужно ли мне это закодировать?» Уоткинс
принимал все меры предосторожности, чтобы сделать именно то, что хотел раджа. Так было всегда разумнее — и безопаснее. Но теперь этот человек проникся духом
дела. Ему нравилась его работа.
— Можешь и так, — согласился Рукх. — Это придаст картине художественную законченность.
— Очень хорошо, ваша светлость. Но, — ему нужно было ещё кое о чём спросить, ещё кое-что предусмотреть, — потом, если, как вы сказали, они попытаются меня подкупить, сэр...
— Подкупить тебя? — Раджа в ужасе поднял руку. — Это было бы равносильно тому, чтобы нарисовать лилию с удвоенной силой.
Уоткинс был в ярости. Даже у чернорабочего-кокни есть свои чувства — но он не осмелился их показать, и лишь нотка раздражения прозвучала в его голосе, когда он снова спросил: «А если они попытаются добраться до меня, сэр? Какие у вас инструкции?»
— Что ты имеешь в виду? Раджа прекрасно понимал, что имеет в виду Уоткинс, но ему часто доставляло удовольствие — как и сейчас — заставлять кокни выражать свои мысли предельно ясно.
— Должен ли я клюнуть на эту наживку? — объяснил камердинер.
— Делай, как считаешь нужным, — равнодушно ответил хозяин.
— Я безгранично доверяю тебе, Уоткинс.
— Вы очень добры, сэр, — Уоткинс постарался, чтобы его голос не звучал угрюмо.
Раджа улыбнулся. — Я знаю, что за всё, что они могут вам предложить, придётся платить либо в Англии, либо в Индии, и что вы не осмелитесь показать своё
нос в стране”, - заметил он мрачно. “У вас очень
здесь комфортно—”работа
“Благодарю вас, сэр,” человек смиренно сказал.
“А вы не хотите дать палача на работу, ни в Лахоре, ни в
Лондон”.
“В случае, если в двух словах, сэр,” Уоткинс сказал бодро. «Но я подумал, что если я притворюсь, что отправляю им сообщение, то это может их успокоить».
«Совершенно верно, Уоткинс, — одобрил раджа. — Это не только успокоит их, но и создаст иллюзию безопасности, что поднимет им настроение.
Это было бы гуманно. Я всегда на стороне человечности».
“Именно так, сэр”, - сухо ответил другой. “Тогда я им потакаю”.
“Да, если они захотят отправить сообщение”, - согласился Рукх. “Если они попытаются "добраться
" не только до вас, но и до инструмента, вызовите охрану”, - предупредил он,
“и немедленно дайте мне знать”.
“Конечно, сэр”, - ухмыльнулся Уоткинс.
“Теперь, ” быстро добавил Ракх, “ откройте дверь и приготовьтесь. У вас есть сообщение?
Уоткинс достал листок бумаги из кармана жилета и начал читать вслух:
«Дама согласилась. Она...»
— Да, верно, — резко перебил его Рух. — О, смотрите-ка, — сказал он
— добавил он, когда мужчина открыл складную дверь, — когда закончите, лучше снова заприте дверь и скажите: «Есть какие-нибудь распоряжения, сэр?» Если я скажу:
«Никаких распоряжений, Уоткинс», это будет означать, что я доволен тем, что они не понимают. Если я решу, что они понимают, я дам вам распоряжения, которые сочту необходимыми».
— Очень хорошо, сэр, — ответил педантичный камердинер, тихо отворяя складные двери, которые разделяли уютную гостиную Руха и радиорубку.
Это было небольшое, простое, деловое, похожее на офис помещение — место оператора перед аппаратом с невероятным количеством инструментов.
Всё — кроме электрической лампочки на потолке, которая, конечно, сейчас не горит.
Ни на полу, ни на стенах не видно ни одного провода — хотя всё «беспроводное» работает с помощью проводов!
Раджа встал и подошёл к двери бильярдной, а когда открыл её, сказал:
«О, майор, вы говорили, что у вас нет опыта работы с беспроводными технологиями. Если вы закончили играть, вам, возможно, будет интересно посмотреть, как это работает. Уоткинс как раз собирается отправить сообщение. Не желает ли миссис Креспин прийти?
— Да, — ответил Креспин, входя в гостиную, — почему бы и нет? Ты придёшь, Люцилла? — крикнул он через плечо.
Она и Траэрн не слишком охотно последовали за Креспином — все трое были
утомительно вежливы, но едва ли заинтересованы, если только их лица и походка не выдавали их. Рух пристально наблюдал за ними, и его взгляд был настолько быстрым, что он успевал следить за всеми тремя одновременно. У них не было возможности обменяться
быстрым взглядом, даже если бы они этого хотели, — но они слишком хорошо и осторожно играли свои роли, чтобы делать это, — и они слишком хорошо понимали друг друга, чтобы в этом нуждаться. Они выглядели немного скучающими. И они выглядели невероятно уставшими. Яркий день был в самом разгаре.
В его пронзительном свете они увидели, что Рух заметно постарел за то короткое время, что они провели в бильярдной. Он не удивился этому.
«Вот, — сказал он им, указывая на аппарат, — видите, это аппарат. Всё готово, Уоткинс? Не хотите ли присесть?» Он пододвинул миссис Креспин стул и указал мужчинам на другие. «У вас есть заказ на Ташкент, Уоткинс?»
— Да, ваша светлость, — сказал камердинер, доставая листок с поддельным
сообщением, — но я его не зашифровал.
— А, не важно, — нетерпеливо отмахнулся Рукх. — Отправьте его без изменений. Даже если
Если кто-то посторонний и заметит это, то, осмелюсь предположить, мы сможем заказать три ящика шампанского, не вызывая международных осложнений.
Уоткинс надел наушники и сел за радиоприёмник, перед которым стояло множество приборов. Он нажал на кнопку, отрегулировал настройки и стал «слушать» — и ждать.
— Он ждёт ответного сигнала, — объяснил раджа.
— А! — безучастно ответил Креспин. — Могу я взять одну из ваших превосходных сигар, раджа? — добавил он, изобразив на лице ещё больший интерес.
— Разумеется, — ответил Рукх. Он наблюдал за лицом и руками Креспина
Майор закурил сигару. Он был высокого мнения и о Траэрне, и о миссис Креспин.
Они были достаточно утончёнными, чтобы скрывать свои мысли и эмоции.
Но он был уверен, что сможет уловить мысли и эмоции майора, когда они возникнут. Если майор Креспин что-то знал о беспроводной связи, Рух был уверен, что тот выдаст себя, «выплеснет» это на него.
— Я их поймал, — объявил Уоткинс после подходящей паузы и продолжил отправлять сообщение, медленно и очень чётко: «_Дама пошла на
уступки_», — старательно выводил он азбукой Морзе. Доктор Трахерн и миссис
Креспин ничего не понял; Энтони Креспин читал так, словно это был
крупный, чёткий шрифт.
— Можно нам поговорить? — спросил он тихим голосом, слегка наклонившись к Руху.
— О да, — рассмеялся раджа, — в Ташкенте тебя никто не услышит.
— _Она войдёт_, — старательно выводили пальцы камердинера и диски на беспроводной
клавиатуре.
Креспин вытащил портсигар — какое глупое лицо у этого
англичанина, подумал раджа. И он ничего не понял из того, что говорил передатчик
— это было несомненно.
“ Домочадцы его Высочества._
Креспин протянул доктору портсигар. “ У вас есть сигарета, Трэхерн?
“ Спасибо. Трэхерн взял сигарету. Майор Креспин чиркнул спичкой — Уоткинс повторил сообщение.
Креспин поднес спичку, сказав: “Давайте закурим и
выпейте, ибо завтра мы— - и он задул спичку, чтобы прикурить сигарету.
теперь затянулся. И повторная передача закончилась.
“Вот как это делается!” — объявил Рух.
— Сколько слов он отправил? — — поинтересовался Траэрн с интересом, который явно был немного наигранным.
— Что там было, Уоткинс? — — спросил раджа. — — «Передайте завтра же»
шампанское "караван" из двенадцати ящиков. Обычная марка. Списать с нашего счета’ — это было
и все?
“Так точно, сэр”, - ответил мужчина, отвернувшись от аппарата.
“Двенадцать слов”. - Сказал Рукх Трэхерну, проверяя счет на пальцах.
“ И в этих фейерверках действительно есть смысл? Креспин
спросил немного грубо и почти недоверчиво. Ваш англичанин
всегда с недоверием относится к тому, чего не понимает.
«Надеюсь, что так, иначе у нас закончится шампанское», — сказал раджа со смехом.
Траэрн, искусно выдувая кольца из дыма, знал, что Рукх лжёт. «Шоу»
При таких темпах они не успеют доставить шампанское даже за несколько дней.
Доктор Траэрн ничего не понял из того, что нажали на клавиши, но был уверен, что это было что-то совсем не похожее на то, что перевёл раджа, — если это вообще было что-то или куда-то ушло. Доктор Траэрн понимал Руха лучше, чем Рух понимал Креспена.
Уоткинс вступил в уютной комнате, тщательно запер дверь складчатости, пытался
его, положил в карман ключ-кольцо, и повернулся к своему хозяину. “Каких-либо заказов, ваш
’Ighness?” - спросил он.
“ Никаких приказов, Уоткинс, ” лениво сказал ему Раджа.
Майор Энтони Креспин набрал очко.
ГЛАВА XXXVI
Когда Уоткинс подошел к двери, ведущей в коридор, один из солдат
Раджи встретил его и заговорил с ним. Уоткинс кивнул и повернулся
назад.
“ Священник ждет, чтобы увидеть вашу Светлость, ” объявил он.
— О, — удивлённо произнёс Рух, помедлил с минуту, а затем добавил: — Ну что ж, впустите его.
Уоткинс вышел в коридор и почти сразу вернулся, ведя за собой богато одетую фигуру со зловещим лицом. На нём, должно быть, было не меньше
не меньше полудюжины шуб и платьев, отделанных мехом, расшитых бисером и золотом. Некоторые
выглядели довольно новыми, несколько были выцветшими, одно было откровенно залатанным.
Его руки были не слишком чистыми, но на них было много колец. И он носил серьги — большие золотые кольца с множеством маленьких драгоценных камней.
Черты его лица были одновременно грубыми и резкими, а в проницательных, не лишённых привлекательности глазах горел зловещий огонь настоящего фанатика.
Губы у него были толстыми и ярко-красными, щёки — высокими, нос — крючковатым, а брови — густо накрашенными хной.
Раджа поздоровался с декоративным, хотя и не на английский взгляд привлекательным, прелатом
кратко, но церемонно, и когда Уоткинс исчез, повернулся
к своим пленникам.
“Я упомянул архиепископ Йорка”, - напомнил он их с легкой
гримаса. “Это он. Позвольте мне познакомить вас. Ваша светлость, ” сказал он в
своей лучшей мейфейрской манере - его светлость жутко нахмурился, - миссис
Креспин— Майор Креспин— доктор Трэхерн.
Священник, похоже, понял, в чём дело, потому что ответил на приветствие более чем наполовину пренебрежительным салямом.
Справедливости ради стоит отметить, что Траэрн и Креспины отреагировали на это не более изысканно. Миссис Креспин и врач смотрели без восхищения, а майор Креспин непочтительно пробормотал: «Ну и ну!»
«У архиепископа не очень хорошие манеры, — со вздохом сожаления сказал раджа, — но он святой человек — очень праведный, духовный человек, поверьте мне. Вы его простите. Он, к сожалению, считает вас нечистыми существами, само присутствие которых оскверняет. Он был бы кладезем информации для антрополога, — добавил он со смехом.
Никто из них не ответил.
Рух повернулся к хмурому святому, и они обменялись несколькими словами. Рух снова повернулся к троице.
— Его преосвященство напоминает мне, — учтиво сказал он им,
— о некоторых приготовлениях к завтрашней церемонии, которые я, как архиепископ Кентерберийский, должен провести лично. Вы не будете возражать, если я отлучусь на полчаса?
Пожалуйста, чувствуйте себя как дома. Обед в половине первого, — гостеприимно добавил он. Затем он снова обратился к жрецу, на этот раз довольно безапелляционно. Жрец ответил, возможно, учтиво, но его голос звучал как горькое рычание. Раджа снова повернулся к Луцилле.
смеющееся, извиняющееся лицо. «Его светлость говорит _au revoir_, — сказал он им, — и я тоже». Он кивнул двум англичанам и серьёзно поклонился миссис Крэ.Он развернулся и вышел в коридор, а священник последовал за ним.
Когда дверь закрылась, Креспен вытащил из-за манжеты носовой платок и вытер лоб, а затем бросил на графины тревожный и обеспокоенный взгляд. Но когда его жена и Траэрн уже собирались заговорить, он жестом приказал им быть осторожными. Затем он бесшумно прокрался в бильярдную, вошёл и обыскал её. Убедившись, что там нет подслушивающих устройств, он вернулся в гостиную и закрыл дверь в бильярдную.
Остальные последовали его примеру. Люцилла рассматривала
С узкого балкона за окном Трахерн подкрался к двери радиорубки и бесшумно проверил, надёжно ли она заперта.
— Что было в сообщении? — спросил Трахерн, когда они подошли к окну — оно было дальше всего от возможных слушателей.
Энтони Креспин улыбнулся. — Там было сказано, — ответил он, — что дама согласилась сохранить ему жизнь — на его условиях.
— О! «Ловушка для нас!» — прокомментировал Трахерн.
«Да, — согласился Креспин. Подстава. И довольно неуклюжая».
«Ты ничем себя не выдал, Энтони». Люцилла положила руку на плечо мужа
Когда она заговорила, в её голосе и взгляде было больше симпатии и уважения, чем она проявляла к нему все эти годы. Он благодарно сжал её пальцы. «Думаю, — сказала она, — он, должно быть, успокоился».
«Очевидно, — сказал Траэрн, — иначе он бы нас здесь не оставил».
«Что теперь делать?» — быстро спросил Креспин тоном человека, который знает, что времени терять нельзя. Он заговорил с Траэрном, но не убрал руку с плеча жены, крепко сжимая её ладонь.
Она не возражала.
«Можем ли мы взломать дверь?» — спросил Траэрн.
«Бесполезно, — ответил Креспин. — Будет много шума. Нас заметят»
прерывается, и тогда было бы все.”
Traherne мрачно кивнул. “Ну, тогда”, - предложил он отчаянно, “в
следующий шаг заключается в попытке дать взятку Уоткинс”.
“Подкупи попугая своей покойной бабушки!” Съязвил Креспин.
И: “Я не думаю, что в этом есть хоть капля пользы”, - возразила Луцилла.
“ Я тоже, ” признался Трэхерн. «Этот парень — отъявленный негодяй. Но
мы можем добиться успеха, а если даже не попытаемся, они заподозрят, что мы замышляем что-то другое. Если мы сможем убедить их, что зашли в тупик, у нас будет больше шансов застать их врасплох».
— Да, — быстро согласилась Люцилла. — Видишь, Энтони.
Он похлопал её по руке. — Возможно, ты права, — сказал он Траэрну. — Но даже если этого проклятого негодяя можно подкупить, что толку, если я не могу вспомнить длину волны, на которой находится Амил-Серай? Он неосознанно оттолкнул руку жены, снова нащупал носовой платок и вытер им своё встревоженное лицо. Но Люцилла снова положила руку ему на плечо.
«Ты вдруг вспомнишь», — сказала она ему.
«Нет, если я буду продолжать ломать над этим голову, — простонал он. — Если бы я мог отвлечься, эта проклятая штука могла бы мне вспомниться».
— Да, — согласился Траэрн, — и это ещё один повод для действий. Но сначала мы должны решить, какое сообщение отправить, если у нас будет такая возможность.
— Да… о… да, — задыхаясь, сказала миссис Креспин и поспешно подошла к письменному столу, плюхнувшись в кресло Руха.
— Диктуйте! — приказала она. — Я буду писать. Она схватила конверт, и её пальцы потянулись к ручке. Креспен склонился над её плечом и поднёс чернила к её руке.
— Как насчёт этого? — предложил через мгновение Траэрн: — «Майор Креспен, жена, Траэрн, в заточении, Рух, дворец раджи; жизнь в опасности», — процитировал он.
медленно диктовал, в то время как миссис Креспин, лихорадочно записывая, нетерпеливо ждала следующего слова.
после каждого слова.
“Мы хотим чего-то более определенного,” Креспин возражал, когда была Traherne
закончил.
Считается Traherne. - Да, - он задумчиво сказал: “Вы правы. Мы хотим ”.
“Как это подойдет?” - спросила миссис Креспин, снова берясь за ручку:
«Смерть грозит завтра вечером. Требуется срочное спасение».
«Отлично!» — воскликнул доктор Траэрн.
Она написала ещё раз и, протянув ему конверт, медленно прочитала вслух: «Майор Креспин, жена, Траэрн, заключённые в тюрьму,
Рукх, дворец раджи. Завтра вечером грозит смерть. Срочная помощь.
Хорошо. Я буду держать его наготове, - сказал он, аккуратно убирая его в карман.
“ Итак, ” потребовал Трэхерн, “ как связаться с Уоткинсом?
Луцилла все еще сидела во вращающемся кресле, устало откинувшись на спинку, ее
глаза были полузакрыты, когда она закончила писать. Теперь она встрепенулась,
и огляделась. — Здесь есть звонок, — вдруг сказала она, увидев его на письменном столе. — Может, мне позвонить? — и она положила руку на звонок.
Но Трахерн остановил её. — Подожди минутку, — быстро сказал он. — У нас есть
нужно решить, что делать, если он не возьмёт деньги и нам придётся применить силу, чтобы забрать у него ключи.
— Чёрт возьми, да! — согласился Креспин. — И здесь нет ничего, чем можно было бы ударить его по голове, — с отвращением добавил он, оглядывая комнату.
— Даже стула, который можно поднять...
— Даже шнура от шторы, чтобы связать его... — в отчаянии добавил Траэрн, тоже оглядывая комнату.
«Первым делом нужно заткнуть ему рот, не так ли?» — спросила Люсилла, вставая.
«Подойдёт ли для этого вот это?» Она сняла с плеч длинный тяжёлый шёлковый шарф и протянула его.
“Превосходно!” Сказал Трэхерн, беря его и пробуя на прочность. “Превосходно”.
Он крепко завязал его узлом, еще раз проверил и отнес к кушетке
и положил на край рядом с дверью комнаты радиосвязи. “Видишь?” - спросил он
.
Оба кивнули.
“ А как насчет бильярдного кия? Следующим предложил Креспин.
Но доктор Трэхерн покачал головой. «Если бы он это увидел, то почуял бы неладное», — возразил он.
«Тогда, — мрачно пробормотал майор Креспин, — остаётся только одно...»
«Что?» — спросил его Траэрн.
Майор Креспин указал на балкон за широко открытым окном.
Рядом с ним стояла Люцилла.
— О! — выдохнула она и, дрожа всем телом, отпрянула от открытого окна.
— Боюсь, ничего не поделаешь, — сказал ей Траэрн, возможно, не слишком сожалея об этом. И добавил одобрительно: — Там пропасть глубиной добрых сто футов.
— Для него это не проблема, — процедил Креспен сквозь зубы.
— Когда он запер дверь, — напомнила ему Трейхерн, — он положил ключ в карман брюк. Мы должны не забыть забрать его, прежде чем... — Она замолчала, потому что их подслушивала женщина, но её глаза говорили сами за себя — они сурово смотрели на Уоткинса, камердинера.
“Но”, миссис Креспина ворвался“, если ты его убьешь, и все равно не помню
звоните, мы будем не лучше, чем мы сейчас”.
“ Хуже нам не будет, ” мрачно сказал Трэхерн.
“ Лучше, ей-богу! - Воскликнул Креспин. “Потому что, если я смогу уделить этому инструменту три минуты
, Раджа не сможет сказать, общались ли мы или
нет”. Он закончил свою речь коротким ликующим смехом и направился к вращающимся книжным полкам, где всё ещё стоял полный стакан выпивки, который он вылил.
Он взял его с каким-то животным рыком.
— О, Энтони! — воскликнула Люцилла.
Трэхерн протянул руку, прося ее замолчать. Врач _ знал_.
“ Не будь дураком, Лу, ” грубо сказал Креспин.
“Содовая совсем выдохлась”, - слабо сказала она.
“К черту содовую!” Энтони Креспин выругался. “Я хочу не содовую.
И я добавила в него чертовски мало содовой.
“ Энтони! ” всхлипнула она.
«Не будь дураком, Лу», — презрительно повторил он, залпом выпил напиток и наполнил стакан неразбавленным виски до краёв.
«Это потому, что я неестественно трезв, мой мозг не работает!» Он выпил неразбавленный виски. «Боже!» — воскликнул он, поставив стакан.
- А теперь позвони в колокольчик! ” скомандовал он. Алкоголь оказал свое целебное
действие — по крайней мере, на этот раз. Энтони Креспин снова был самостоятельным человеком. Отвага
текла по его венам. Ресурс зазвенел в нервах и мозгу. Его глаза
заблестели красным. В его голосе прозвучала команда. “Позвони в этот колокольчик, я говорю”.
Его жена подошла к столу и подчинилась ему.
Доктор Трахерн молча стоял и смотрел на него с одобрением и восхищением — на Креспена. А ещё он ставил диагноз — друг, потерянный для врача.
Креспен подумал, что в кои-то веки был мудр в подпитии.
«Говори ты, Трахерн», — приказал майор Креспен, когда его жена
позвонил. “Чертова наглость этого парня действует мне на нервы”.
“Хорошо”, - спокойно ответил Трэхерн, садясь на стул возле
письменного стола, который оставила миссис Креспин.
Луцилла отвернулась и устало прислонила голову к каминной полке.
“Берегись—” Креспина предупредил их, и зашагал к окну—красный
блеск в глазах, как Уоткинс пришел.
— Вы звонили, сэр? — беспристрастно обратился Уоткинс к двум мужчинам, стоявшим в дверях.
— Да, Уоткинс, — ответил доктор Траэрн, — мы хотели бы с вами поговорить. Не могли бы вы подойти сюда? Мы не хотим говорить громко.
“Никто, кроме нас, не понимает по-английски, сэр”, - напомнил ему камердинер.
“Все равно, пожалуйста, окажите мне услугу”, - настаивал Траэрн.
Мужчина сделал, как его просили. “Сейчас, сэр!” сказал он, почти стоя на
внимание на письменном столе. И Креспина увидел ее и улыбнулся.
“Осмелюсь сказать, вы можете догадаться, чего мы от вас хотим”, - начал Трэхерн.
— Я не силён в догадках, сэр, — уклончиво ответил Уоткинс. — Я бы предпочёл, чтобы вы выражались яснее.
— Ну, — возразил доктор, — вы же знаете, что мы попали в руки кровожадных дикарей? Вы знаете, что запланировано на завтра?
“Я слышал, как ваши номера вверх,” кокни сказал с наглой
обходительность.
“Вы, конечно, не собираюсь стоять и смотреть, как нас убивают?” Traherne
посмотрел на него, как он говорил. “Трое твоих людей, и одним из
их леди?”
“Мой собственный народ, да?” - Сказал Уоткинс со скупой, льстивой улыбкой. “ И еще
леди!—
Но доктор Трахерн сдержался. «Тогда женщина, Уоткинс», — поправил он себя
спокойно.
«Что мой народ сделал для меня? — усмехнулся слуга. — Или женщины?
Чтобы я лишился спокойной работы и рисковал жизнью ради
вы трое? Я бы не стал этого делать ради всей вашей цветущей Англии, я
говорю вам прямо.
“Это никуда не годится, Трэхерн”, - предупредил майор Креспин из окна. “Давай
до олова гвозди”.
“Только прицельный выстрел, майор,” Traherne объяснил. “Это было просто исключено
мы неверно истолковал наш человек”.
— Так и было, — страстно перебил его Уоткинс, — если ты принял его за героя, который готов отдать жизнь за Англию, дом и красоту. Первое, что сделала для меня Англия, — это отправила меня в исправительную школу за то, что я стащил серебряную погремушку у юного аристократа в трамвае.
За это и за многое другое я должен благодарить Англию. И
почему я это сделал? Потому что моя мать разбила бы мне лицо, если бы я вернулся с пустыми руками. Вот что для меня значили дом и красота. Почему я должен больше заботиться о том, чтобы женщину не оскорбили, чем о том, что я делаю для мужчины? Грязные слова, сказанные в гневе, но страсть, которая в них звучала, была настоящей, как и чувство возмущения. У Уоткинса были на то причины.
У большинства из нас они есть.
«Ах да, я вполне понимаю вашу точку зрения», — отмахнулся доктор Траэрн. «Но теперь вопрос в том, что вы готовы сделать, чтобы вытащить нас отсюда?»
Уоткинс оскорбительно фыркнул. Людей убивали и за меньшее. «Вытащи меня отсюда!» — злобно рассмеялся он. «Если бы ты предложил мне миллионы,
как бы я это сделал?»
— сказал ему Трахерн. «Вошёл бы в ту комнату и отправил это сообщение
на аэродром Амил-Серай», — отрезал он. Майор Креспин пересёк комнату и протянул ему сообщение.
Уоткинс осторожно взял его, медленно прочитал, не сводя глаз с бумаги, но с бесстрастным выражением лица, и демонстративно положил на письменный стол.
«Так вот в чём дело, да?» — прокомментировал он, пожав плечами.
“Это, как ты говоришь, игра”, - кратко ответил ему Трэхерн.
“Ты знаешь, чем рискуешь”, - многозначительно спросил Уоткинс.
“Что ты имеешь в виду?” - Потребовал Трэхерн.
“Да, ” ответил Уоткинс, - если бы шеф заподозрил, что вы проболтались
в Индию, десять к одному, что он вот так просто вычеркнул бы вас из списка”, — сказал он.
дерзко щелкнул своими ослабевшими пальцами возле лица доктора Трэхерна— “вот так
, не дожидаясь завтрашнего дня”.
“Это не имеет значения”, - твердо сказал майор Креспин. “Мы должны
посмотреть правде в глаза”.
“Ну же!” Трэхерн заспорил. — По вашему поведению, мистер Уоткинс, видно, что вы верны
Благодарность твоему хозяину не должна стоять у тебя на пути. Не думаю, что благодарность — одна из твоих слабостей.
— Благодарность! Ему? — горячо воскликнул мужчина. — За что? Я неплохо устроился,
конечно, но это ничто по сравнению с тем, что я для него делаю; и я ненавижу его за эти его дурацкие выходки. Думаешь, я не вижу, что он вечно меня разыгрывает? В конце концов, в Уоткинсе было что-то человеческое — и что-то английское тоже.
— Что ж, тогда, — быстро сказал Траэрн, — вы не будете возражать против его продажи. Нам нужно только договориться о цене.
— Всё в порядке, сэр, — сказал камердинер с неприятной ухмылкой.
“но какую цену вы, джентльмены, можете предложить?”
“Задатка нет, — признал Трэхерн, - наличных нет - это ясно. Вам придется
поверить нам на слово, к какой бы сделке мы ни пришли.
“ Ваше слово! Уоткинс пренебрег им. “ Откуда я знаю?—
“О, наше письменное слово”, - сказал Трэхерн совершенно невозмутимо. “Мы передадим его тебе
в письменном виде”.
Уоткинс ничего не ответил. Он обдумывал это — и не торопился. У него
была уйма времени. Он нахмурил брови и переплел пальцы.
Для них — срок их жизни еще исчисляется, возможно, часами, и
больное сердце бьется сейчас в ожидании, клюнет ли он на их приманку — the
Напряжение было почти невыносимым. Женщина оторвала голову от каминной полки, повернулась спиной к камину и, нервно сцепив руки, стала наблюдать и прислушиваться. Её лицо было серым. Креспен подошёл к ней, и, хотя она никак этого не показала, она была рада его видеть. Доктор Траэрн стоял настороже и внешне сохранял спокойствие. Но он знал, что его нервы на пределе, а воротник душит его. Глаза Креспена остекленели от страха, а лицо Траерна напряглось и заострилось.
Но они _боялись_ за женщину.
Наконец Уоткинс заговорил. «Если я вам помогу, — очень медленно произнёс он, — то вы больше не будете рассказывать сказки о том, что кто-то из вас видел меня в
Индии». Произнося это, он переступил с ноги на ногу, и в его бегающих глазах вспыхнул тусклый красный огонёк.
«Хорошо, — быстро ответил доктор Траэрн. — Мы принимаем ваше заверение в том, что вы никогда там не были».
Но, судя по всему, Уоткинс ещё не был удовлетворён и не был готов говорить о деньгах.
Сначала он хотел большего. Если Уоткинс и вёл с ними сложную игру, то делал это умело и с научной точки зрения, подумал врач, пока камердинер продолжал:
— И вот что, доктор Траэрн, — вы прекрасно знаете, что я не мог остаться здесь после того, как помог вам сбежать. По крайней мере, если бы я остался, это было бы в моих интересах. Вам придётся взять меня с собой — и в этом я могу положиться только на ваше слово. Предположим, вам удастся передать сообщение, и англичане придут, но никакие письменные обязательства не свяжут вас, если вы решите бросить меня на произвол судьбы.
— Совершенно верно. Трахерну пришлось это признать. «Боюсь, вам придётся довериться нам. Но я даю вам честное слово, что мы будем так же заботиться о вашей безопасности, как если бы вы были одним из нас...»
— Счастливая семейка, — нагло пробормотал мужчина. Но Траэрн — он держал себя в руках, хотя это давалось ему с трудом, — не обратил на это внимания. — Полагаю, вы знаете, — серьёзно заключил он, — что, как бы странно это ни звучало, в мире есть люди, которые скорее умрут, чем нарушат данное ими торжественное обещание.
— Даже перед таким псом, как вы, Уоткинс, — добавил майор Креспин. Терпение Креспена было на исходе — у него чесались руки.
ГЛАВА XXXVII
Это было сказано не к месту. Траэрн взглядом и бровями показал, что всё в порядке. Люцилла положила руку на плечо Креспена.
Уоткинс злобно обернулся к нему. «Советую вам держать язык за зубами, майор, — грубо прорычал он. — Не забывайте, что я держу вас в кулаке».
«Верно, Уоткинс, — быстро сказал Траэрн, — а держать вас в кулаке — очень неприятное занятие». Он сказал это льстиво — и Уоткинс воспринял это так и снова ухмыльнулся. «Вот почему мы готовы хорошо заплатить, чтобы выбраться отсюда. Ну же, что мы скажем?»
«А как насчёт небольшого первого взноса?» — маслянисто намекнул кокни. «Ты ведь не совсем в себе, да? Ты мог бы прийти
— А у вас есть хоть что-нибудь, пусть даже самое скромное?
Доктор Траэрн тут же достал бумажник и пересчитал купюры.
— У меня триста рупий и пять десятифунтовых банкнот, — сказал он, кладя их на стол.
Уоткинс фыркнул. Затем он повернулся к Креспину.
— А у вас, майор? — резко спросил он.
Креспин уже пересчитал свои деньги. Сейчас было не время торговаться.
Он слегка пнул правой ногой себя и стол, а затем подошёл к столу и бросил на него свои деньги рядом с деньгами Траерна.
— Двести пятьдесят рупий, — сказал он, — и немного мелочи.
“О, не обращайте внимания на корм для цыплят!” Величественно сказал Уоткинс. “А леди?”
говоря это, он повернулся и посмотрел на нее.
“Я отдала свою последнюю рупию вашей жене, Уоткинс”, - ответила миссис Креспин.
Уоткинс снисходительно кивнул. “Что ж, ” сказал он задумчиво, “ это
примерно сто двадцать, чтобы продолжать”.
— Вот, — сказал ему Траэрн, положив руку на стопку банкнот, — это ваш первый взнос. Уоткинс надменно посмотрел на него. — А как насчёт остатка? Скажем, по тысяче фунтов с каждого?
— По тысяче с каждого! — воскликнул Уоткинс. — Три тысячи фунтов! Вы
шучу, доктор Трэхерн! Что значили бы для меня три тысячи фунтов в
Англии! Если бы мне снова пришлось работать камердинером. Нет, нет, сэр! Если я хочу
выполнять эту работу, у меня должно быть достаточно денег, чтобы стать джентльменом.” Он сказал это
совершенно серьезно. Он не шутил.
Они уставились на него в полном изумлении, затем почти в унисон разразились
неудержимым смехом. В смертельной опасности, на волоске, в мучительном ожидании, они безудержно смеялись — это был истерический выход для сдерживаемых эмоций, отчасти, но также и потому, что они искренне оценили самую смешную вещь, которую когда-либо слышали. Энтони
Креспин затрясся от смеха и закачался из стороны в сторону. Траэрн хихикнул. Быстрый смешок Люсиллы прозвенел в комнате, как тонкий музыкальный колокольчик.
Уоткинс был сильно оскорблён, но в то же время немного озадачен. — Ну, — сказал он с презрительной гримасой.
Он решил, что не стоит слишком возмущаться, ведь он собирался прикарманить эти триста двадцать фунтов, а Креспин и Траэрн были против него в соотношении два к одному. — Вы самые странные люди, которых я когда-либо встречал. Ваши жизни висят на волоске, и всё же вы можете веселиться!
— Ты сам виноват, Уоткинс, — проворчала Люсилла Креспин.
Теперь она была в истерике. «Почему ты такой забавный?» В её смехе прозвучала истерическая нотка, и она расплакалась.
Съежившись на диване, она уткнулась в него лицом, и её тело затряслось от рыданий.
Трахерн вернулся к делу. Они слишком много времени теряют, строго сказал он себе.
“Я боюсь, что вы просите, - не по средствам, Уоткинс”, - сказал он осторожно
не сказать, что это тоже существенно—“но я удваиваю ставку,—две тысячи
за штуку.”
“Вы, ’газумеется, уже удвоить его еще раз, сэр, и немного больше”, - сказал Уоткинс
он самодовольно. “Вы пишите мне расписку на пятнадцать тысяч фунтов, и
Я посмотрю, что можно сделать.
— Что ж, — сердито выпалил Креспин, — вы самый отъявленный...
Уоткинс нагло перебил его. — Если ваши жизни не стоят для вас пяти тысяч каждая, — презрительно сказал он, — то ничего не поделаешь.
Потому что для меня моё место здесь стоит пятнадцать тысяч. И я рискую не ради денег.
Я не беру с вас за это ни гроша.
— Мы ценим вашу щедрость, Уоткинс, — заявил доктор Траэрн. — Пятнадцать тысяч, будь по-вашему!
Напряжение должно быть снято! Время поджимало. Человеческие нервы не безграничны. И в конце концов...
— Вот это разговор по делу, — снисходительно заметил Уоткинс.
Не тратя больше слов и взглядов, Бэзил Траэрн склонился над столом, написал что-то и поставил подпись. Он протянул вексель Уоткинсу. Уоткинс внимательно изучил его и бросил на письменный стол. «Всё верно, сэр, — быстро сказал он, — но майор тоже должен его подписать».
Энтони Креспин что-то коротко, но яростно пробормотал себе под нос, подходя к письменному столу. Но он сразу же подписал его, даже не потрудившись прочитать, и швырнул ручку на стол. «Вот и всё, чёрт возьми!» — сказал он Уоткинсу, кивнув головой.
Уоткинс поклонился.
«А теперь, — настаивал Траэрн, — быстро за работу и позвони Амил-Сераю…»
— Вы правы, сэр, — невозмутимо ответил мужчина и, положив вексель в карман, направился в комнату с радиосвязью и начал неторопливо открывать дверь.
— Разве нельзя просто позвонить, чтобы вызвать Амил-Серай?
— спросил его Креспин.
— О да, сэр, я знаю, — сказал Уоткинс. Его тон был достаточно уважительным, но улыбка — нет. Он распахнул складные двери, как всегда, с раздражающей
медлительностью, вошёл и сел за беспроводной инструмент, взял
«приёмники», надел их на голову, отрегулировал и начал нажимать на
беспроводные клавиши.
Креспин резко прошептал доктору Траэрну: «Это не вызов на дом!»
Но ни один из них не был до конца уверен, что это так, и
Траэрн лишь мрачно кивнул.
Повисла пауза. В комнате было так тихо, что это
казалось невыносимым. Все трое ждали, напряжённые, отчаявшиеся, решительные.
Уоткинс в радиорубке сидел и «слушал». Его кошачья голова склонилась над приборами, а лицо было спокойным и бесстрастным.
«Так!» — внезапно сказал он. «Я их поймал, сэр. Теперь сообщение».
Он начал нажимать на клавиши, и, когда его пальцы коснулись клавиш, Креспин
Уоткинс медленно и тихо, слово за словом, передал Траэрну сообщение.
«Белые козы готовы к...» Нет, но чёрная овца готова! Давай!
Траэрн так и сделал, едва успев произнести эти два слова. Без единого звука они двинулись в путь. Когда они проходили мимо неё, Люцилла Креспен с
бледным, дрожащим лицом, но с рукой, которая никогда не дрожала,
протянула свой платок. Траэрн взял его — он уже держал наготове свой
платок. Женщина прижала руку ко рту, чтобы заглушить крик, который
душил её.
Уоткинс методично продолжал вести репортаж.
По пятам за ним крались двое мужчин — и смерть.
Они набросились на него, не издав ни звука.
Трахерн вставил ему кляп. Они завязали шарф — туго — безжалостно туго — ещё туже. Он дёрнулся. Он попытался вырваться. Он был
бессилен — беспомощен. Он попытался закричать —
звук превратился в сдавленное бульканье. Это бульканье было предсмертным хрипом Уоткинса. Он вцепился в край радиоприемника, сжимая его так отчаянно, что под его ухоженными ногтями запеклась кровь. Креспин оторвал его руки от приемника, заломил их за спину и связал запястья.
крепкий шёлковый платок. Они быстро заткнули ему рот. Они затянули его ещё сильнее. Они хорошо его связали. Они связали его не слишком аккуратно. Они подняли его на связанных руках — лицо Траерна исказилось. Креспин улыбался. Он отчаянно сопротивлялся. Но _Уоткинс знал_. Они вынесли его из радиорубки. Он больше никогда не будет слушать радио. Он отправил своё
последнее сообщение. Он направлялся в Последнюю комнату для приведения в порядок. Люсилла Креспин
всхлипывала, когда они проходили мимо неё, всхлипывала и цеплялась за каминную полку. Они
добрались до окна. Его голова откинулась назад, безвольно свисая с шеи.
какой-то отвратительный, искаженный, нечистый нарост. Поверх жестокого, обволакивающего кляпа
она увидела, как напряглись его измученные свиные глаза. Она отвернулась.
На мгновение они остановились на балюстраде.
“ Мы должны—? - Хрипло спросил Трэхерн.
— Ничего другого не остается, — Креспин почти усмехнулся. - Раз, два, три!
Они подняли. Они бросили.
Вынужденная, против своей воли, Люцилла Креспин последовала за ними и застыла, словно окаменев. «Раз, два, три!» Она издала хриплый, дрожащий, болезненный крик. «Раз, два, три!» Уоткинс, лондонец, некогда служивший в Дорсете, добрался до комнаты дежурного — груды изуродованного мяса, лежащей на полу.
Там, в комнате для прислуги, на высоте ста футов, он лежал лицом к лицу со своим полковником.
Они отвернулись от балкона и, спотыкаясь, вернулись в комнату.
Трахерн был похож на пьяного, а Креспен держался прямо, как солдат. Он пружинистой солдатской походкой пересек комнату и налил себе стакан виски.
«По крайней мере, — тихо сказал он, поднося стакан к губам, — мы не сдались без боя». Он поднёс бокал к губам, а затем с возгласом крайнего возбуждения поставил его на стол.
«Держись! Не говори ни слова!» Они хранили молчание, которое не осмеливались нарушить. Его глаза горели, и
— Я понял! — воскликнул он... — Да, клянусь богом, я понял! Я вспомнил, как это было!
Глава XXXVIII
Виски сделал своё целебное дело. Алкоголь сотворил своё чудо. Он
внёс ещё один вклад в погашение долга перед Энтони Креспином.
Доктор Траэрн знал об этом.
— Ты можешь запереть эту дверь? — спросил солдат, указывая на коридор.
Его жена, задыхаясь, подбежала к двери. — С этой стороны нет ключа! — хрипло сказала она.
Траэрн быстро подошёл к двери. — Не открывай, — прошептал он. — В коридоре солдаты. Я её подержу. — Он прислонился спиной к двери.
дверь — и застыл перед ней, как скала.
Майор Креспин подошёл к радиоаппаратуре и плюхнулся в кресло, слегка потрёпанное от того, что в нём часто сидел тот, кто лежал внизу, под балконом, в кресле, ещё тёплом от человеческого тепла живого
Уоткинса.
Майор Креспин не обратил на это внимания. Он изучал аппаратуру.
Он быстро её осмотрел.
«Этот негодяй уменьшил силу тока», — воскликнул он, лихорадочно, но уверенно и умело внося коррективы. «Теперь длина волны!» Он всё ещё вносил коррективы. Он взял приёмники и
Он надел их — они тоже были ещё немного тёплыми от ушей Уоткинса.
Затем он начал передавать их отчаянный крик о помощи в
чуждые воздушные пространства — их великий сигнал бедствия — через
Гималаи на британскую станцию. Траэрн стоял у двери,
настороженно вглядываясь в темноту, а Люцилла, затаив дыхание,
с широко раскрытыми глазами наблюдала за ним. Они открыто
нервничали и тревожились, были измучены, но
Креспен спокойно продолжал работу, уверенно и профессионально, подкрепившись выпитым спиртным.
Он был вдвойне уверен в себе и чувствовал себя лучше от того, что хоть что-то делает, и
Он знал, что может что-то сделать — что-то, что, по милости Божьей и по везению Англии, может им помочь.
Он закончил первое послание и стал тихо ждать, пока они отдышатся.
Траэрн судорожно сжимал руки, а на лице женщины, несмотря на всю её красоту, появились глубокие морщины.
“Ты получил какой-нибудь ответ?” Трэхерн прошептал через комнату, нетерпение
прорвалось сквозь оковы его благоразумия.
“Нет”, - бодро ответил Креспин через плечо. “ Нет, я и не ожидаю
Едва ли стоило их слушать — я уверен, что у них нет таких полномочий.
Но есть шанс, что я всё равно их получу. Я повторю это сейчас — если у меня будет время. Снова уверенные, ловкие пальцы замелькали над клавишами. Еще раз их жизнь-или-смерть позвонить мчался в почти
chartless океана и атмосферы над горами Руха, взывая: “для
ради нашей крови, и флага, пришел спасти нас”.
“Кто-то идет по коридору!” - резко прошептал доктор Трэхерн. “Идите,
Продолжайте! Продолжайте! Я придержу дверь”.
“Идите, и будь вы прокляты!” - Спросил Энтони Креспин. И тонкие пальцы скользнули
весело, осторожно, очень быстро.
Внезапно Траэрн прислонился к двери, сжимая её ручку так, что сквозь натянутую загорелую кожу побелели костяшки пальцев.
В следующее мгновение снаружи раздалась резкая команда, и послышался скрежет — кто-то пытался выбить дверь.
Траэрн вложил все свои силы, всю свою волю в то, что он делал, но
постепенно дверь поддалась под натиском снаружи, и медленно, но верно трое стражников Руха распахнули её и ввалились внутрь.
комнату, едва не рухнувшую под тяжестью их собственных усилий. И
Траэрна, насквозь промокшего от пота — с него капало, — вытолкнули в открывшуюся дверь, и он стоял, дрожа, но не без торжества, недалеко от миссис Креспин.
Креспин продолжил передачу — потом передумал — и сделал вид, что
находит какую-то длину волны, стараясь, чтобы это не была та самая,
Амиль-Серай.
В коридоре царил хаос. Торопливые шаги и гортанные ругательства, пронзительные
вопросы, резкие команды — всё это смешивалось и заполняло пространство.
Рух быстро вошёл — ему не потребовалось много времени, чтобы добраться до места, — с непроницаемым выражением лица.
улыбка на его загорелом лице, убийственный огонек в оживленных глазах. Он
мгновенно оценил ситуацию — удивленно поднял брови, остро
удивленный даже в момент непреодолимой спешки — он знал, что у него нет времени
тратить впустую — видеть за инструментами не Трахерна, а Креспина.
“ Ах! ” беспечно воскликнул он. “ Когда кота нет дома— - Он деликатно рассмеялся.
выхватывая револьвер, он мгновенно выстрелил.
Он хорошо прицелился. Его взгляд, запястье и пальцы были такими же неподвижными и хладнокровными, как и быстрыми.
«Задел меня, клянусь богом!» — воскликнул майор Креспин с невозмутимым видом.
Он скорчился и упал лицом на инструмент. Но тут же пришёл в себя.
Сделав последнее великое усилие в своей угасающей жизни,
возможно, самое великое усилие, он с молниеносной быстротой,
которая казалась скорее проявлением жизни, чем смерти,
отрегулировал инструменты. Затем с мучительным смехом, похожим на жуткий стон, он приподнялся, пошарил руками, открыл глаза, опустил голову, попятился от радиоприемника и упал в объятия Люсиллы, его жены, и Бэзила Траерна, в то время как Рукх улыбался
Он бесстрастно стоял и смотрел на них, а стража, заполонившая теперь тесную комнату, смотрела на своего раджу и ждала его приказа.
Они подтащили умирающего к кушетке, наполовину волоча, наполовину неся его — он не мог двигаться, — и, когда они проходили мимо него, раджа учтиво посторонился.
Они уложили его — очень осторожно. И он улыбнулся им, застонав.
Траэрн поднял голову, продолжая держать его на коленях, и приказал:
— Бренди!
Люсилла подошла к буфету, налила бокал и принесла его.
Она поднесла его к губам Траэрна, затем отставила в сторону, наполовину опустившись на колени, наполовину сев на
диван, на котором лежал ее муж; и она провела свой последний бокал
Серый Антоний Креспина это, деревенеющие губы.
Раджа тихо повернулся и оставил их, жестом отослав стражников обратно
к двери в коридор. Сам он медленно подошел к столику радиосвязи,
увидел черновик послания, написанный женской рукой, все еще лежавший там,
взял его и прочел.
“Энтони!” - всхлипнула жена.
Он улыбнулся, и в его глазах, устремлённых на съёмочную площадку, вспыхнула мужская любовь. Затем он посмотрел на Трэерна. Они долго и пристально смотрели друг на друга.
«Продолжай!» — сказал Креспин. Трэерн кивнул, попытался что-то сказать, но поперхнулся.
с трудом совладав с собой, пробормотал: «Отличная игра, сэр».
Раздался предсмертный хрип, рука, которую сжимала Люцилла, стала ещё более безжизненной и холодной, но она всё ещё сжимала её руку.
«Передай мою любовь, — прошептал он ей, —» снова хрип, — «детям.
Лю, ты не могла бы» — снова хрип, — «поцеловать их — за меня?» Она кивнула. Она не могла говорить. «Лу… Лу… Лу…» — его голос затих и умер в хрипящем горле.
Рух стоял в проёме складной двери и протягивал Креспину
бумагу, на которой было написано их послание. «Сколько из этого ты
услышал?» — спросил он ясным, звонким голосом.
«Слишком поздно, он больше не заговорит», — подумал доктор Траэрн. «Вы ничего не добьётесь от — этого», — потому что тело, которое они держали, было холодным и неподвижным.
Но врач ошибался. Оно дрогнуло ещё раз — холодное тело, которое они держали, — ледяная рука снова сжала пальцы женщины — майор Креспин слегка приподнялся, и в его мёртвых глазах мелькнуло что-то очень человеческое, живое, — ненависть и безнадёжное поражение.
«Будь ты проклят, — сказал он чётко и горько, признавая своё поражение, — будь ты проклят, никто из вас!»
Энтони Креспин ушёл. Его тело обмякло в их руках.
«Энтони!»
Но она знала, что он больше не ответит ей.
Она притянула его голову к своей груди, а Траэрн поднялся и оставил их наедине.
«Всё кончено, да?» тихо спросил его Рух.
Доктор Траэрн кивнул.
Тихий плач женщины заглушил более грубый шум. В дверь коридора ворвались туземные солдаты и бросились к радже. Один из них что-то яростно говорил ему, двое, не дожидаясь приказа, набросились на Траэрна.
Мужчина, который это сказал, указал на открытое окно. Раджа спокойно подошёл к нему, выглянул на узкий балкон и вернулся обратно, остановившись в нескольких футах от Траэрна.
— Тс-с-с, тс-с-с — как неудобно, — лениво, но беззлобно заметил он.
— И глупо с твоей стороны — ведь теперь, если моих братьев помилуют, мы не сможем об этом и слышать. Как жаль — возможно, для тебя. В остальном, — он слегка пожал плечами, — ситуация не изменилась. Мы придерживаемся нашей программы на завтра. Майор опережает вас всего на несколько часов.
Он развернулся на каблуках и вышел через бильярдную,
сделав какой-то знак солдатам, стоявшим ближе всего к Траэрну.
Когда Люсилла Креспин подняла глаза — прошло уже некоторое время — она была в комнате одна с... мужем.
ГЛАВА XXXIX
«Я сожалею, что вынужден предложить вам услуги менее опытной
аи, — сказал Рух, — но это неизбежно. Женщина, которая прислуживала
вам, имела неосторожность сильно привязаться к своему маленькому —
и, должен признать, не слишком привлекательному — мужу-кокни.
Она — разумеется, лишь на время — безутешна». А её шумное горе — она из тех, кто раздражает, — будет тебе мешать. И ещё — она научилась — я сожалею об этом; но ни один самодержец не может запретить сплетни, а такая болтовня распространяется в Рухе, и особенно быстро — в каждом дворце, я
думаю,—она узнала, как неоценимое, а иногда и косвенные,
Уоткинс подошел к его смерти. Я мог бы заставить ее, чтобы впустить тебя, но даже я
не может заставить или убедить ее сделать это корректно”.
Миссис Креспин ничего не ответила.
Она сидела на широкой каменной скамье, мягкой от подушек и украшенной бахромой из шёлка.
Скамейка стояла в саду, уютно расположившемся под окнами коридора.
Раджа Руха стоял перед ней лицом ко дворцу, к которому была обращена резная спинка скамьи.
Он послал старого Ак-кока, чтобы тот привёл англичанку из
Ак-кок угрюмо, но подчинилась ему. Солдаты пошли с ней, чтобы убедиться, что она всё сделала.
Старая няня по Руху поняла даже больше, чем по его словам, что в этом она не осмелится ему перечить. Бывали времена и настроения, когда её принц шутил и слушался её. Но не в этот раз. И когда солдаты подняли тело мертвеца с того места, где оно лежало, и унесли его — без неуважения — прочь,
и безошибочно дали понять, что ей не следует за ними идти,
Люсилла Креспин вяло повернулась и пошла с Ак-коком. Почему
нет? Теперь ничто не имело значения. Она больше не беспокоилась из-за мелочей — времени было слишком мало.
И она села на скамейку, к которой её подвела пожилая женщина из Руха, а затем повернулась и ушла. И когда они принесли ей еду — люди в белых, золотых и зелёных ливреях раджи — и поставили её рядом с ней, она поела и выпила, потому что хотела быть сильной завтра: сильной, чтобы спокойно и гордо умереть, если не придёт помощь, сильной, чтобы дожить до встречи со своими детьми — своими и Энтони, — если помощь из Амил-Сераи придёт и освободит Руха. Слуги ушли, как только принесли еду
рядом с ней стояла девушка, явно из касты айя, словно в услужении у неё.
Руки девушки были сложены на груди, а взгляд, как показалось Люцилле, не был фанатично враждебным.
Англичанка была рада на время оказаться за пределами дворцовых стен;
рада сидеть здесь, где она не могла его видеть. Она не знала, что Рух сам передвинул тяжёлое кресло так, чтобы оно было обращено спиной к дворцу-крепости. И она была рада узнать, что все эти толстые стены
непреодолимой преградой отделяли её от того, что лежало — она всё ещё думала, что лежало,
ведь падение было таким долгим и таким стремительным — в ущелье внизу
уютный балкончик. И об этом тоже подумал раджа.
Она не видела сад, в котором сидела, но, возможно, какая-то частичка его красоты и спокойствия проникла к ней и омыла её.
Сад был невелик, хотя его извилистая длина была немалой.
Его возможное плодородное место рядом с дворцом, расположенным на высокой скале, было узким. Но перед ним раскинулась очень красивая лента
из цветущих и благоухающих кустарников, изысканных видов и прудов с лилиями на краю крепости. С другой стороны был вырыт ров, скорее декоративный, чем функциональный.
Через ров и его мерцающую воду
Водный мост — ныне не существующий — был, пожалуй, самым красивым мостом в Азии — мост из извивающихся, вьющихся змей, резного камня и малахита, искусно — и с каким трудом! — переплетенных и скрученных. А за рвом, на узких выступах коричневых скал, лежали крошечные, крытые соломой хижины крестьян Руха. Сад источал пряную, смешанную сладость.
Солнце садилось. Завтра на закате! Она поднесла руку к шее и с любопытством ощупала её. Завтра в это время — она вздрогнула.
Стыд! — воскликнула она. Англичанки умирали, страдая ещё сильнее, чем
смерть до того, как они умрут. Она шла на смерть непорочной. Она благодарила за это Бога своего отца! И, запрокинув голову с лёгкой ноткой английской гордости, она увидела холмы за садом. Было так приятно видеть горы — огромные горы с белыми вершинами. Она жадно подняла на них глаза и попросила, чтобы они помогли ей — помогли выжить, помогли вернуться домой к детям или помогли умереть. За
холмами, за огромными снежными сугробами, лежал Пахари. Ронни и
Айрис были там. Она пойдёт к ним, не сюда, в эту тюрьму, а
Наедине с Богом она _была_ с ними, она проводила с ними столько часов, сколько у неё оставалось.
Материнская любовь и мучительное стремление — её воля — сделали это почти
всемогущим, сотворили это неисчислимое чудо. Она _была_ со своими
детьми. Она заново переживала с ними их маленькие жизни. Она играла с ними. Она обнимала их. Она прижала грудь к губам их малыша.
Она не горевала — времени было слишком мало, — она радовалась своему мальчику и Айрис. И её лицо снова помолодело и смягчилось.
А Рух бесшумно подошёл к ней, встал и стал наблюдать за ней, оставаясь незамеченным
Он стоял рядом с ней и удивлялся тому, что видел в её изменившемся лице: молодость, умиротворение, довольство. Он снова переоделся, но одежда, которую он носил теперь, всё ещё была
европейской.
Даже когда он наконец заговорил, она лишь подняла на него спокойный взгляд, но не обратила на него внимания, и он подумал, что она его не слышит.
Она не пыталась уйти. Она не выказывала недовольства его присутствием. Он
предпочёл бы либо то, что она дала, — или, скорее, то, что он нашёл. Она ничего не дала.
Он пробовал разные способы. Она не отвечала — не подавала никаких признаков.
Он закусил губу и стал ждать.
Наконец он подозвал служанку и отправил её выполнить поручение.
команда. Пока она отсутствовала, он сказал миссис Креспин, что заменил
услуги девушки - лучшее, что он мог ей предложить, — услугами
женщина, которая ухаживала за ней до сих пор, и добавила свое сожаление и свое объяснение
.
Миссис Креспин ничего не ответила.
Он заговорил о докторе Трэхерне. Она ничего не ответила.
Он заговорил об Энтони Креспине.
Она не подала виду.
Но когда молодая айя вернулась и предложила ей шаль, изысканную, тонкую вещь, которую Люсилла Креспен никогда раньше не видела, она слегка покачала головой и сказала, вставая: «Я пойду в свою комнату, если мне можно».
— Твое желание для меня закон, — тихо сказал ей Рух.
Она слабо улыбнулась.
— Подожди, — взмолился он, когда она повернулась.
Она не обернулась, но остановилась и стала ждать.
— Ты поужинаешь... — начал он. — Ты... может быть, — его голос почти дрожал, — предпочтешь поужинать одна?
— Да, — сказала она и, жестом велев айе указать ей путь, медленно и спокойно направилась к двери дворца.
И из-за ее гордой, непоколебимой отваги он снова воспылал к ней страстью. Он не любил ее, но боялся и восхищался ее народом, он презирал ее веру — как, впрочем, и все веры и убеждения, хотя в глубине души он чувствовал нечто подобное.
Любовь и почтение к Будде были сильны и быстро вспыхнули, но он желал её так же страстно, как коллекционер желает заполучить редкий и бесценный экземпляр, которого не хватает в его коллекции. Он хотел _владеть ею_, но, более того, он жаждал получить от неё какой-то личный отклик на то самое личное чувство, которое он испытывал к ней, на ту разжигающую страсть, которая трепетала и пульсировала в нём.
Солнце уже совсем скрылось за горизонтом, когда он тоже вышел из сада.
Его освещал лишь белый отблеск далёких высоких гор — звёзды ещё не взошли.
Услышав шаги, он вскочил со скамьи. Это было не падение
Он узнал шаги местной жительницы, и это была женская походка.
Она пробиралась обратно через сад, а айя тихо ждала у боковой двери в стене дворца. Он строго-настрого приказал, чтобы никто не препятствовал госпоже Ференги ни в чём, кроме её выхода за пределы дворца, но он задавался вопросом, как она нашла дорогу обратно через длинные извилистые дворцовые коридоры — ведь не было ни одного человека, чей язык она знала, и ни одного, кто знал её язык.
Она собирала цветы — по одному здесь, по одному там, тщательно их выбирая, и, набрав несколько цветов, тихо шла дальше, пока не
Она подошла к нему. Он думал, что она его не заметила, но, должно быть, это было не так, потому что она подошла к нему намеренно.
Она заговорила первой.
— Могу я, — тихо спросила она, — увидеть своего мужа?
— Это обязательно? — спросил Рух.
— Я хочу этого, — мягко ответила она.
— Почему? — спросил он. — Ты же его не любила!
— Да, — сказала она, глядя ему в глаза.
Стало светлее. Первые звёзды зажигали свои зелёные и голубые огни, а луна гордо поднималась над горизонтом.
— Как давно это было? — спросил раджа.
— Могу я увидеть майора Креспина? — повторила она.
«Чтобы вложить эти цветы в его руки? Ты же знаешь, что они выращены в Рухе!»
«Для его детей», — сказала она.
«Как пожелаешь», — ответил ей раджа — после небольшой паузы. Раджа Руха был тронут. Под восточной маской всегда бьётся доброе сердце. Энтони
Вдова Креспина, в опасности и одиночестве, в его саду, с цветами, которые она украла, в руке, добралась до него. Он желал её. Он собирался овладеть ею. Но его мужское достоинство было возбуждено.
«Сегодня вечером — уже поздно — или утром, миссис Креспин?» — тихо спросил он.
«Сейчас», — ответила она.
«Как пожелаете», — повторил он.
— Спасибо, — сказала ему миссис Креспин.
Если не считать тюрбана, он по-прежнему был одет в европейскую одежду. Но его неизменный серебряный свисток висел на поясе серого домашнего костюма. Он поднял свисток. Но она на мгновение задержала его и спросила:
— Вы не скажете мне, что будет с телом майора Креспина?
— Я ещё не думал об этом, — ответил Рух. Это была правда. «Но нельзя проявлять неуважение к тому, что защищают собранные тобой цветы».
«Можно ли сжечь тело моего мужа?» — спросила она.
«Ты предпочитаешь это погребению?»
«Да».
Тёмные глаза Руха потемнели. Она предпочла бы это погребению здесь, в Рухе.
знал. Но после секундного колебания он тихо сказал: “Это будет сделано".
"Это будет сделано". Я обещаю тебе.
“Спасибо”, - повторила она, - “Я пойду к нему сейчас”.
Раджа поклонился и поднял серебряный свисток. Его долгий звук пронзил
вечер, острый и сладкий.
“Они позаботятся о вас”, - сказал он, когда он дал солдатам, которые приду
четкий порядок. И она повернулась и пошла за мужчинами, а молодая айя
последовала за ней по пятам, пока они входили в дверь во дворцовой стене.
Рух не пытался последовать за ними.
Он стоял и смотрел ей вслед. А когда она ушла, он сделал несколько шагов.
Он наклонился, поднял цветок, который она уронила, и вставил его стебель в петлицу своего серого домашнего пиджака. Это была бледно-розовая чайная роза, и от неё исходил сильный и сладкий аромат.
ГЛАВА XL
В ту ночь в Рухе мало кто спал. По всем горным тропам спешили крестьяне из отдалённых деревень и одиноких, разбросанных хижин. Рогатые
фонари, которыми они размахивали во время ходьбы, роились на холмистых тропинках, как светлячки.
Место жертвоприношений было залито светом огромных пылающих факелов, которые держали храмовые девушки, обнажённые до пояса.
Священники болтали и пели, перекладывая груды земли в менее заметные кучи, сдувая пыль с грубо высеченных фигур, смазывая маслом и затачивая нож, снимая увядшие гирлянды и надевая свежие, доставая чаши для крови из расщелин в скалах, отряхивая складки облачений. Всё это огромное пространство пахло бархатцами, кокосовым маслом и просмоленными факелами. Завтра здесь будет пахнуть человеческой кровью.
Язок почесал бёдра и облизнул губы, сплюнул в чашу для крови и протёр её грязной, пропитанной маслом тряпкой, пока она не заблестела.
В каждой хижине-доме шла подготовка к празднику: чинили и встряхивали праздничную одежду, вплетали цветы, перья и пучки шерсти в длинные ожерелья, браслеты, ножные браслеты и повязки на голову. Орехи и семена жарили и жевали, мужчины и девушки, старые карги и голенькие карапузы пели непристойные песни о любви богов.
Дворец гудел и кишел. Слуги с восторженными, одухотворенными лицами сновали туда-сюда. Священники и солдаты толпились в коридоре и на лестнице. Из кухонь доносились аппетитные запахи — дети в мягких
Кожаные сандалии, пухлые бёдра и стройные ноги, облачённые в золото,
белое и зелёное, несли подносы с фруктами, которые держали на вытянутых
молодых руках и на непоколебимых головах, из кладовых в буфеты. Музыканты чистили, настраивали и заново натягивали струны на своих инструментах. Украшения, ковры и драпировки чистили, встряхивали и ароматизировали. Во дворце стоял такой же густой запах сандалового дерева, как в жертвенной пещере — зловоние гниющих цветов и листьев. Длинные гирлянды из цветов свисали с выступов каждой высокой резной фигуры. Перья павлинов (тщательно собранные в
сундуки и шкафы — ведь они были привезены издалека и стоили очень дорого) были извлечены в своих великолепных, переливающихся на свету тысячах, чтобы украсить комнаты и коридоры; краски и духи в лакированных коробочках, расшитые мишурой и драгоценными камнями ткани, радужный шёлк и креп из Японии, кружева из Цейлона и Персии были свалены в кучи и перепутаны на каждом этаже гарема. У детей, даже у новорожденной девочки, были свежевыкрашенные ногти, а руки женщин были накрашены до самых костяшек.
У каждой танцовщицы были новые прозрачные, расшитые мишурой наряды, и по крайней мере
одно новое украшение — серьгу в нос, браслет на лодыжку или заколку для волос — и с восторгом покачивалась на танцующих ногах, примеряя их. Из всех обитателей дворца, пожалуй,
старушка Ак-кок была самой счастливой. Её морщинистое пергаментное лицо сияло.
В честь завтрашнего величия она сама оторвала голову молодому голубю, вырвала его горячее, ещё бьющееся сердце и засунула его в разинутую пасть Ла-свака. Сначала он скорчил гримасу отвращения, но
потом понял, что ему нравится это блюдо больше, чем он думал, и стал его сосать.
Он задумался, а потом внезапно с отвращением проглотил ещё горячую птицу.
Пульсирующее сердце Ла-свака было горячим и билось в его груди. И старая Ак-кок в экстазе прижала его к своей костлявой груди.
То, что только что убитое животное целым и невредимым попало в кишечник Ла-свака, было несомненным предзнаменованием того, что он станет великим правителем, могучим воином и любимым жрецом Зеленой Богини.
Из своих хлевов и укромных уголков на пастбищах (во всех местах, где можно было пасти скот на холмистой местности) сонный рогатый скот был разбужен смехом и криками детей, которые пришли повеселиться
Цветы на их морщинистых шеях. Два огромных быка чесались и били копытами, пока проворные люди золотили их рога, стараясь не задеть их.
Тем временем они делали всё, что могли. Рядом с каждым золотильщиком рогов стояли ещё двое мужчин, которые защищали его длинными бамбуковыми палками, жестоко заострёнными с одного конца.
Этими палками они тыкали в бока животных и пускали им кровь всякий раз, когда те, казалось, были готовы напасть. Быки ревели, дёргались и истекали кровью.
Мужчины блестели от пота, который градом катился по их смуглым лицам, и уворачивались так же ловко, но не так изящно, как
Испанские матадоры и толпа детей кружили вокруг них, размахивая
деодаровыми палочками и букетами, крича и хлопая в ладоши своими тонкими оливковыми руками,
аплодируя и беспристрастно подбадривая разъярённых быков и
вонючих мужчин. Эти быки будут занимать почётное место на завтрашнем зрелище, ведь им предстоит топтать ещё тёплые
жертвы, которые будут возложены к ногам Богини, и утаскивать
отрубленные стволы ферингисов между ликующими рядами
поклонников. Когда в ночи засияли рога
Сначала их позолотили и отполировали, затем приступили к золочению копыт, что было ещё сложнее и гораздо опаснее.
Затем, когда взбешённые, мечущиеся хвосты были выкрашены в карминный и синий цвета, был нанесён последний штрих — большие зелёные круги на каждой белой вздымающейся стороне, и туалет был завершён. Золотари с облегчённым ворчанием опустились на корточки — не слишком близко друг к другу — и вытерли лица рукавами, которые они для этого распустили.
Затем они принялись жевать зёрна или курить длинные зелёные сигары, похожие на бирманские. Но жертвенным быкам не позволили этого сделать
остальные. Острые бамбуковые шесты по-прежнему неумолимо удерживали их в вертикальном положении на четвереньках, потому что они не должны были ни приседать, ни расслабляться, пока их свежая позолота и густая краска не высохнут.
Беременные женщины в хижинах и на склонах холмов пили горячий имбирный напиток и громко молились: ведь любой ребёнок, рождённый под звуки погребального рога, принесёт с собой в жизнь великую, обещанную богами удачу, силу и здоровье, бесконечную выносливость, гарантированное продвижение по службе — даже если это девочка.
ибо на неё с вожделением взглянет какой-нибудь мужчина из королевского дома
однажды.
За Большим Рогом Руха — после его храмов и дворца — первой и самой большой гордостью Королевства — тщательно ухаживали. Жрецы сидели на корточках вокруг него, произнося заклинания и напевая. На скалу, на которой он стоял, усыпанную фруктами, зерном и цветами, проливали вино. Его огромное медное горло чистили и скоблили, а вокруг него сжигали огромное количество благовоний.
Бэзил Траэрн услышал отвратительный шум и забился в своих путах.
Теперь он был крепко связан, но дважды за ночь ему приносили чаши с подогретым крепким вином, и он выпивал его, когда ему подносили к губам. Он
Он был слишком полон решимости беречь свои силы. Прилетит ли самолёт? Дошло ли до них сообщение? Он боялся. В худшем случае, оставит ли раджа Люсиллу в живых? Этого он боялся больше всего. Он не спал.
Люсилла Креспин тоже не спала. Она слышала меньше шума снаружи и движения во дворце, чем кто-либо другой, — раджа позаботился об этом, — но слышала достаточно. И она услышала биение собственного сердца и сдавленный крик, застрявший у неё в горле. Ей показалось, что она услышала, как рвутся её нервы; она боялась, что теряет самообладание, что
решимость и упорство. Дважды она слышала плач своих детей. Один раз она услышала зов отца. Её не связывали, руки и ноги были свободны,
ложе было мягким. Но она знала, что невидимые чёрные глаза
бдительно наблюдают за ней через какую-то щель или трещину, которую она не могла разглядеть, и время от времени слышала, как меняются караульные. Она
пыталась молиться. Но ни одна молитва не находила отклика в её измученной,
дрожащей душе. Но она думала, что Бог знает. Она лежала на своих коврах и подушках так неподвижно, как только могла, — и ждала. Но когда забрезжил день,
Ночь и рассвет прогнали тьму, ночь оставила на ней свой след — пусть теперь придёт смерть или жизнь продлится долго, эта ночь заклеймила её навеки.
И раджа Руха не мог уснуть. Его бдение было не из приятных. Его не мучили угрызения совести. Он считал жестокость, которую совершал, и то, что он собирался сделать, когда солнце снова сядет, справедливым. Его душа не знала угрызений. Его восточный разум не сомневался — не сомневался в том, что он полностью оправдан. Король не мог поступить неправильно, мститель за кровь не мог совершить ничего оскверняющего. Но его мысли были мрачными и болезненными
угрызения совести. Дошла ли радиограмма английского майора? Знает ли Амил-Серай? Если так, то Рух _знает_. И его гордость уязвлена. То, чего он желал, он намеревался получить (если Амил-Серай не пришлёт!) любой ценой. Но он был бессилен получить всё, потому что англичанка не хотела _отдаваться_.
Отдастся ли она когда-нибудь? Он гадал. Сможет ли он этого добиться? Его абсолютизм мог повелевать и принуждать. Но мог ли он _победить_? И кальян, который он посасывал, был на вкус отвратительным и кислым. Его смуглое лицо посерело. Его кровь жаждала, а тонкие голубые вены на висках набухли и пульсировали.
Этот человек боялся — но не того, что могло произойти в Амиль-Серае. Ему не хотелось бы быть свергнутым и изгнанным, но такая возможность всегда существовала в истории азиатских династий, и, если бы это случилось с ним, он мог бы справиться с этим не хуже других, даже лучше большинства, потому что он знал, как вести себя на европейском континенте, и мог бы отлично там развлечься. Он знал, как завладеть огромной кучей сокровищ и драгоценностей,
как унести с собой большую часть монет, спрятанных под бастионами дворца. И, без сомнения, Ла-свак стал бы править вместо него. Нет — он
он надеялся, что из Амил-Сераи ничего не выйдет, но если бы это случилось, он — Раджа — знал, как с этим справиться и принять это. Но этот человек боялся — боялся личного поражения — поражения в исполнении личного желания — уязвления личной гордости и тщеславия. Его тщеславие было почти чрезмерным и таким же чувствительным, как и великодушным, потому что его ум был слишком острым, а интеллект — слишком тонким, чтобы его тщеславие было грубым, закоснелым и неуязвимым, как это обычно бывает. Его самоуверенность была более уязвима, чем кожа Ахилла.
Теперь он не принимал участия в приготовлениях к кровавому завтрашнему дню. Он
даны его приказы. Им будут повиноваться. А в остальном он всего лишь
ждал — один, как можно меньше безмятежно. Он не спал.
Из дворцовых слуг был один, только один, кто не принимал участия в
этих диких и тщательно продуманных приготовлениях — для неподвижных часовых, которые
охраняли человеческие объекты резни, и юной айи, которая поклонилась
когда она предлагала еду Люсилле Креспин, участвовала в этом больше всего
самое главное.
Когда ночь была особенно тёмной, с пола в комнате, где спал Уоткинс, английский камердинер раджи, поднялось что-то бесформенное.
и прокралась по коридорам, аркам и тихим комнатам, вышла из дворца, перелезла через стену, перебралась через ров и оказалась в джунглях:
полуобнажённая женщина с безжизненным взглядом.
Раджа, беспокойно стоявший у окна, увидел, как она уходит, и не без доброты улыбнулся.
Она не доберётся туда, но если она решит попытаться — возможно, отдаст за это свою жизнь, — для него это ничего не будет значить. Он понаблюдал за происходящим с минуту или две, а затем, пожав плечами, сказал:
«Опять Восток и Запад!» — и развернулся на каблуках. Он не отдавал приказа достать тело, лежавшее в сотне футов под балконом его уютного жилища, чтобы похоронить его или сделать с ним что-то ещё.
Похороны, даже самые грубые, там, где они были. Путь был слишком опасен. Он не рискнул бы поставить на кон ни одну ногу ни одного солдата, который был его живым активом. Уоткинс был ему нужен живым, а мёртвым он был ему не нужен. И он знал, что без его приказа никто в Рухе — кроме айя — не окажет английскому сателлиту ничего, кроме проклятия или отхаркивания ненависти. — На восток и на запад, — повторил он с жёстким безрадостным смехом.
Вверх, к снегу, вниз, к джунглям, сквозь джунгли она продиралась, ломая ветки и колючки.
Лозы, похожие на кобр, теперь обвивали её и карабкались по ней, как козы, на краю обрыва.
Сандалии были разорваны в клочья и содраны с ног камнями, её единственная грубая одежда была изорвана шипами, а длинные чёрные волосы растрёпаны и спадали на обнажённые плечи.
Кричал гриф, в джунглях рычали и шипели звери, внизу и наверху раздавался грохот, но айя, которая была Уоткинсу, не обращала на это внимания. Кровь текла по её груди в тех местах, где она расцарапала её ногтями, кровь запеклась на губах в тех местах, где она их искусала. Выше, у нижней границы снегов, сердито журчал ручеёк.
Ледяной холод; она шла сквозь него, и её окровавленные ноги не чувствовали и не сжимались от его пронизывающего, сильного холода, как не почувствовали бы и не сжались, если бы он был таким же обжигающе горячим. Острый сук, свисавший с дерева, задел её ухо, и она оторвала его вместе с хрящом. Она шла дальше, то вверх, то вниз, как рысь, не обращая внимания на то, где она находится, и не заботясь о том, как она это делает, — она искала свою смерть. Из раскалённых докрасна камней бил гейзер.
Она прошла прямо через него — это был кратчайший путь — ни быстрее, ни медленнее. Снова вверх, на возвышенность, где были единственные опоры для ног
Он вёл её, снег забивался под её юбку — всё, что на ней было, — и её грубый, необработанный край примерзал к коже, но это было не важно, потому что она не чувствовала боли. Её волосы и лоб были густо смазаны пеплом,
ужасно перемешанным с грязью. На ней были только спутанные волосы,
а под ними — лишь кусок мешковины. Она тяжело и прерывисто дышала. Её запавшие глаза горели красным.
Наконец она нашла его — всё, что от него осталось.
Как она спускалась по отвесным склонам этого высокого ущелья, цепляясь за малейшую опору, было немыслимо. Ни один мужчина, ни одна коза не смогли бы этого сделать
не ломая ног, едва ли змея может не содрать с себя кожу
и не потерять свое извилистое равновесие.
Но она это сделала, и она присела на корточки и жалобно застонала над
сломанными, искалеченными останками — всем, что от него осталось — осталось от брошенного
кокни.
Если бы Англия с её тихими просёлочными дорогами, пастбищами, усыпанными первоцветами, садами с розами, ароматом хмеля, красными шарами на вишнях, румяными яблоками, тихими церковными дворами, увитыми плющом деревенскими церквями, перезвоном соборных колоколов, изумрудными лужайками, дубами, майскими столбами, украшенными лентами, была молодой и здоровой
Счастье кружилось вокруг них, как в танце, звеня её игровыми полями, блеском и богатством её рек, её красными мундирами и мальчиками в синем, её кудахтающими курами и гладкими, мычащими коровами, её каминами и замками, Оксфордом и Уиндермиром, её омытыми морем ногами и короной из тумана — и её лондонскими трущобами. Азия не показала ему ничего женственного, не вскормила его молоком человеческой доброты, не подарила ему любви.
Был ли он добр к ней, к этой местной женщине, которую деспот беспечно отдал ему душой и телом?
Похоже, что да.
Похоже, так оно и было, потому что она стояла на коленях рядом с ним и стонала, шепча ему нежные и любовные слова между всхлипами. Она выпрямляла его сломанные, искривлённые конечности, как только могла, и поднимала его руку — вторую руку, от которой осталась лишь красная кость, — ко лбу.
Когда она сбежала из дворца, в руке у неё была связка бархатцев. Всю дорогу она бережно несла их.
Они всё ещё были у неё. Она на мгновение прижала их к груди, затем
аккуратно вложила в его руку и опустила её.
Птицы были здесь до неё, но их было немного, слишком далеко внизу.
Она стояла в темноте, окружённая высокими скалами, между которыми была такая узкая полоска ущелья. Одна рука — неужели она когда-то ударила её? — была изуродована и осквернена, но в остальном всё было в порядке. Большая часть человеческого тела, которое она любила, ласкала и которому служила, лежала там, теперь ужасная, но всё же её.
Прокаркал гриф высоко в кипарисе. Женщина услышала и пригнулась.
еще ниже, как курица над своими цыплятами.
Из какой-то трещины в огромной каменной стене выглянул гибкий серый леопард с белыми отметинами
. Она услышала его внезапное мурлыканье восторга и посмотрела на него снизу вверх
его огромные зеленые глаза смотрели на них сверху вниз, восхищенные и голодные.
Она услышала хлопанье крыльев стервятника. Она подняла взгляд — ещё выше — и увидела лысую голову птицы-падальщика, злобно торчащую в лунном свете.
Она увидела. Но ей было всё равно. В любом случае.
Но ничто не должно причинить ему вред, ничто не должно тронуть ни единого волоска на его разбитой голове — сначала.
Она накрыла существо рядом с собой своим телом и стала ждать.
Снежный барс медленно и бесшумно подбирался всё ближе.
Стервятник вытянул свою унылую костлявую шею и наблюдал. Он должен был ждать — пока барс не закончит.
И когда с Востока показался первый яблочно-зеленый отблеск дня, туземка
женщина спала на своем последнем брачном ложе.
Было очень тихо.
ГЛАВА XLI
Это вполне могло бы быть днем свадьбы неба и земли, это было так
прелестно. В Рухе было мало полевых цветов, но каждый из тех, что были,
поднимал радостное, весёлое личико. В Гималаях мало певчих птиц,
но жаворонок пел и покачивался на копьевидном стебле зелёного бамбука,
а хор дроздов выводил серебряную песнь из-за рябин, усыпанных ягодами.
Повсюду нерушимыми императорскими полосами лежало жёлтое солнце. Дети смеялись и шалили, женщины пели, выполняя свою работу, — каждая делала не больше, чем требовалось сегодня, — мужчины курили и прогуливались, взявшись за руки.
Всё было готово — кроме времени, — и все сияли от предвкушения.
счастливы. Там были пиры и любовные утехи, доброжелательность и товарищество. И жрецы расхаживали, высокомерно покачивая бёдрами, и все люди падали ниц при их приближении, как будто они сами были богами, а не просто слугами богов, и были одеты в свои лучшие наряды.
В разгар полуденного зноя воцарилась гробовая тишина. Ни дуновения ветра, ничто не двигалось. Казалось, весь Рух замер в напряжённом ожидании, словно
какой-то огромный зверь, готовый к прыжку. Часы, казалось,
бездельничали, отсчитывая время в водяных часах, а зелёные и синие стрекозы
Казалось, она уснула на бронзовом и лимонном чертополохе.
С каждой минутой Люцилла становилась всё спокойнее и смелее, потому что конец был уже близок. Это было чем-то вроде стимула и в то же время наркотика.
Ведь совсем скоро всё закончится — напряжение, страх, неизвестность уйдут навсегда.
К ней подходила только молодая айя, приносила еду и питьё и молча предлагала свою помощь. От раджи не было вестей, и она не отправляла ему никаких посланий.
Вестей не могло быть, если только они не были написаны или доставлены им самим,
поскольку никто из его слуг теперь не мог произнести ни слова, которое она
понимала.
Траэрн почувствовал, что превращается в камень. Он больше не был связан, но едва мог пошевелиться. Ему принесли еду и питьё. Он взял, что смог, и стал ждать, словно окаменевший, — не то чтобы терпеливо, но и не нетерпеливо. Долгая ночь лишила его эмоций. Он скорее оцепенел, чем страдал. Напряжение и сожаление (полёт на самолёте был его идеей) и бледный страх милосердно лишили его способности чувствовать или сильно страдать.
Они не виделись с тех пор, как его схватили в «уютном уголке» и грубо вытащили оттуда. Никаких сообщений — кроме пульсирующих в голове мыслей — не было
Ни один из них ничего не слышал о другом. Ни один из них ничего не слышал о другом.
Но, как бы притуплены ни были их чувства, как бы ни утихала боль, каждый из них смотрел на солнце и желал, чтобы оно село, и каждый из них напряжённо прислушивался, пытаясь уловить первые отдалённые звуки двигателя самолёта.
Ничего не было слышно.
Солнце наконец садилось, медленно, но верно.
И снова во дворце и за его пределами, среди скал и гор, раздались ожидаемые человеческие крики и возня. И снова ненависть, жажда крови и фанатизм наполнили мерцающий воздух, и запахло бархатцами и
Кокосовое масло и запах непристойных гортанных песен.
Раджа Руха напрягал слух и нервы, ожидая звука английских самолётов.
Но ничего не было.
Солнце опустилось ещё ниже.
Группа жрецов собралась у входа в большой мрачный зал,
который выходил на открытое место для величайших церемониальных
жертвоприношений. Жрецы собирались там на протяжении веков в такие
дни, как этот, когда важные для племени события требовали особого
внимания, триумфа, поражения или когда опасность заставляла их
дрожать и блеять, чтобы умилостивить их шестирукое божество.
Четвероногие существа с дикими глазами и мягкой кожей были
Они были убиты в своих ужасных, стонущих гекатомбах там, во дворе, и человеческие жизни были принесены в жертву там, прежде чем это произошло, — жизни злодеев, которые разозлили принца, — но не так часто, как жизни врагов, — совсем не так часто: Рух находился слишком далеко от других княжеств, слишком обособленно, окружённый скалами и вершинами, а ближайшие племена были слишком сильны и воинственны, одинаково склонны как к поражению, так и к победе. И никогда прежде земля во дворе не была залита красной кровью.
Сегодня был величайший день в истории Руха. Там не было ни одного человека, ни одного
Маленький ребёнок, а не женщина, которая кормит грудью, пока они ждут, благодарил богов за то, что родился и дожил до этого.
До того, чтобы увидеть смерть белого человека, когда наступит кроваво-красный закат! Они жаждали этого. И больше всего они жаждали увидеть, как женщину-феринги
убили и её голову положили к ногам их богини. Никто из них
никогда не видел, как умирает белая женщина, даже те немногие древние, которые ловили и потрошили людей в окрестностях Хайбера. Только один из них
видел женщину-феринги до того, как два дня назад произошло великое
птица бросила к ногам их богини женщину из племени феринги, которую сейчас одевали во дворце в погребальные одежды.
Больше всего они хотели увидеть смерть этой женщины — белую жертву, убитую у ног великой зелёной богини! Именно этого они жаждали с пьяной, безумной страстью.
Потому что по королевству Рух пополз слух.
И женщины, ожидавшие и жаждавшие, больше всего стремились к этому.
Толпа на краю двора бурлила и напирала. И
одетые в шёлк, закутанные в вуали и шали фигуры заскользили вниз по
Дворцовый гарем, кто-то в паланкинах, кто-то пешком, пробирался сквозь толпу.
Крестьяне, гаремные служанки, рожденные в царских семьях или купленные за большие деньги.
Их драгоценности звенели и сверкали под шалями и вуалями,
и они наполняли воздух ароматом розового масла.
Священник с обнажённым мечом в руке охранял вход в большой зал, но верховный жрец стоял прямо внутри, раздвинув занавеси, которые там висели, и смотрел на ожидающих, ликующих людей — они ему нравились, и он видел их насквозь — и на тропинку, ведущую от замка.
В Гималаях есть несколько залов, похожих на этот, но в Пенджабе такого нет.
Высокие деревянные колонны, грубо вырезанные в форме искажённых фигур животных и людей, поддерживали высокую крышу. Стены тоже были деревянными — в Рухе дерево было
редкостью и стоило дороже, чем камень, — и были так же грубо и нелепо
вырезаны, как и потолок, который на несколько футов возвышался над
самой высокой мужской головой и представлял собой грубое световое
отверстие — ряд продолговатых щелей, сквозь которые виднелось
глубокое синее небо, только что окрасившееся в великолепные
разноцветные тона заката, словно бархатная занавеска какого-то
великолепного театрального представления. Крыши и
Стены и колонны были мёртвыми, тусклыми, тёмно-коричневыми — мрачными, зловещими, — но кое-где между отталкивающими резными изображениями виднелись тускло-красные пятна. С одной стороны зала был высокий дверной проём, закрытый занавесом, который представлял собой ужасный гобелен с изображением человеческих жертвоприношений и любовных утех богов. За занавесом находилась ужасная раздевалка, где жрецы надевали свои самые дорогие одеяния, а жертвы — свои жертвенные венки. Противоположная дверь была наглухо заперта, но в продолговатом отверстии, когда сдвигалась заслонка,
виделся священныйскоп, через который стражник внутри мог рассмотреть любого
Он подошёл к нему снаружи. В дальнем конце зала тяжёлые шторы, похожие на непристойные гобелены, закрывали широкий проём.
Поздний дневной свет, проникавший сквозь щели в верхнем ярусе окон,
освещал мрачный пол.
В ожидающей толпе прокатился ритмичный приглушённый ропот, и по мере того, как медленные фигуры спускались по тропе, ведущей к замку, ропот перерастал в бурлящий, похожий на море шторм глубоких и тихих проклятий. Но женщины улыбались, когда проклинали, дети продолжали сосать свои длинные трости из сахарного тростника и раскрашенные леденцы, а пухлые младенцы продолжали сосать смуглые груди своих матерей.
Раздался грохот том-томов, эхом отозвались барабаны, зазвенели флейты, зазвучали тростниковые и кожаные инструменты. Женщина всхлипнула в экстазе — другие подхватили и запели хором.
Страж у запертой на засов двери, бронзовый великан с лицом тигра и в шкуре пантеры, отодвинул заслонку «косоглазия» и заглянул в неё, затем отпер засов и распахнул дверь.
Два крепких солдата внесли и поставили на пол грубое походное кресло.
Двое других солдат охраняли его с обеих сторон, а в кресле, с поджатыми губами и гордым взглядом, надёжно привязанный, сидел английский доктор Бэзил Трахерн.
Раджа Руха появился в противоположной двери в ту же секунду, когда внесли кресло. Его одежда из золотой парчи, розового и зелёного атласа, но по форме напоминающая жреческую, едва виднелась сквозь варварское сияние инкрустировавших её драгоценностей. Самодержец-жрец сделал жест, и солдаты опустили кресло; он снова подал знак, и четверо солдат отошли к краю двора.
Жертва и судья-тиран молча и мрачно смотрели друг на друга.
Затем Рух слегка улыбнулся и заговорил. «Что ж, доктор, — сказал он своим медленным, бархатным голосом, — похоже, что никакой «бог из машины»
Это помешает нашей программе.
«Вы навлекаете на себя ужасную месть», — сурово сказал англичанин. Но это прозвучало так, будто он вообще не собирался этого говорить.
«Подумайте, мой дорогой доктор, — легкомысленно возразил раджа. — Если, как сказал майор, он не получил ваш сигнал SOS, мне нечего бояться. Если он солгал и до него это дошло, то ничто не сможет меня спасти, и меня с таким же успехом могут повесить за овцу, как и за ягнёнка.
— Ты мог бы избавить меня от этого! — сказал англичанин, невольно извиваясь в путах.
— Ритуальная деталь, доктор, — сказал Рух с упреком в голосе. — И не без причины. Люди, которым не хватает самоконтроля, могут броситься на землю или иным образом нарушить церемонию.
— Я не лишён самоконтроля, — надменно ответил ему врач.
Раджа поклонился, слегка улыбнувшись, а затем отдал короткий приказ, после чего носильщики поспешили обратно и перерезали ремни. Когда Траэрн, всё ещё немного скованный, поднялся со стула, его унесли.
Траэрн торопливо огляделся, но того, что он надеялся и боялся увидеть, там не было.
— Что вы сделали с миссис Креспин? — спросил он.
«Не волнуйся, — последовал спокойный ответ, — она будет здесь в назначенное время».
«Послушай меня, Раджа, — сказал Траэрн тихим, серьёзным голосом, подойдя совсем близко к собеседнику и почти положив руку ему на рукав.
Делай со мной что хочешь, но отпусти миссис Креспин. Отправь её в Индию или в
Россия, и я уверен, что ради своих детей она поклянется хранить абсолютное молчание о судьбе своего мужа и моей».
«Значит, ты не веришь, что я не смог бы спасти тебя, если бы захотел?» — спросил Рух.
«Веришь в это?» — усмехнулся Траэрн. «Нет!»
Раджа улыбнулся. «Ты совершенно прав, мой дорогой доктор. Я не верховный
Священник ни за что. Я мог бы поработать с оракулом. Я мог бы получить приказ от
Богини, чтобы ни один волос не упал с ваших голов.
“Тогда, ” спросил Трэхерн, - какое дьявольское удовольствие ты находишь в том, чтобы обречь
нас на смерть?”
“Удовольствие?” Эхом повторил Рух. “ Удовольствие от двойной мести. Месть
за сегодняшний день — моим братьям - и месть за столетия подчинения и
оскорбления. Ты знаешь, что привело тебя сюда? — спросил он с внезапной
сдержанной страстью. — Это был не слепой случай и не Богиня.
Это была моя воля, моя жажда мести, которая привела тебя сюда.
тонкий, непреодолимый магнетизм. Моя воля — моя религия, мой бог. И я поклялся этим богом, что ты от меня не ускользнешь. Ах, — он прервался, говоря спокойно, в то время как снаружи доносились дикие крики обезумевшей толпы, — они ведут миссис Креспин.
На мгновение Траэрн закрыл глаза руками, они дрожали, но затем он взял себя в руки — и посмотрел.
Священник отворял дверь, через которую его внесли, и, когда она распахнулась, её внесли внутрь.
Она прошла через дверь в мрачный, тёмный зал.
Но она пришла в более величественном виде. Её кресло было роскошным, позолоченным и с мягкими подушками. Она тоже была связана, но верёвки, которыми её связали, были украшены лёгкими
переплетёнными цветами — самыми редкими цветами дворцовых садов и оранжерей.
Лицо женщины было бледным и неподвижным, но её горящие глаза были полны отваги.
Раджа тут же подошёл к ней и, поклонившись, сказал: «Я прошу прощения, мадам, за манеры моего народа. Их фанатизм мне неподвластен».
Она посмотрела ему в глаза, но ничего не сказала.
По его слову её кресло плавно опустилось на пол. И
Раджа не вмешался, когда Траэрн протянул ей руку, чтобы помочь выйти из паланкина.
Но когда их руки встретились, он улыбнулся.
«Сколько у нас времени?» — спросил Траэрн, пока слуги уносили пустой паланкин.
Рукх сразу же ответил: «Пока край солнца не коснётся вершины гор. Звук нашего большого горного рога возвестит о наступлении назначенного часа, и вас выведут в священную ограду. Вы видели колоссальное изображение Богини вон там? — он указал себе за спину.
Когда носильщики внесли англичанку в храм, четверо жрецов — это было
Ему понадобились четыре человека, чтобы отодвинуть тяжёлые гобелены в дальнем конце зала. За проёмом две широкие ступени вели на широкую трибуну или балкон. Над балюстрадой, которая его поддерживала, примерно в пятидесяти ярдах, возвышались голова и плечи колоссального изображения Зеленой Богини.
На самой трибуне, на возвышении из двух ступеней, стоял широкий, великолепный и фантастический трон, украшенный варварской филигранью, огромными бивнями слонов, усыпанными драгоценными камнями, огромными извивающимися золотыми и серебряными змеями с ухмыляющимися обезьяньими головами и распущенными хвостами из павлиньих перьев, инкрустированных драгоценными камнями.
Само тронное сиденье было низким и мягким, не больше чем большая широкая подушка с другими подушками для рук. А вместо спинки — другой у него не было — была ещё одна фигура богини, вырезанная в высоком рельефе, с варварскими узорами вокруг неё, позади неё и на её одеждах. От высокого плоского лба до квадратных прямоугольных ступней она была зелёной — яростной,
непримиримой, отвратительной зелёной — но на её огромных грубых украшениях, массивной короне и в извивающихся асимметричных узорах были
отдельные золотые вкрапления — широкие мазки и полосы, некоторые из них едва мерцали
На земле перед троном стояла низкая жаровня, и от поднимавшегося над ней светло-зелёного дыма исходил едкий запах.
Трахерн едва взглянул туда, куда указывал раджа. Женщина не повернула головы и не отвела глаз — они не отрывались от лица Трахерна.
— Вы исполните нашу последнюю просьбу? — спросил англичанин.
“ Непременно, ” последовал мгновенный учтивый ответ туземца, “ если это в моей власти.
Несмотря на ваши вчерашние необдуманные действия...
“ Необдуманные?— - Выпалил Трэхерн.
“ Уоткинс, ты знаешь— бедный Уоткинс — это большая потеря для меня! But _; la guerre
comme ; la guerre_! Я не питаю злобы к честному акту войны. Я стремлюсь
проявить к вам всяческое уважение ”. Он обращался к доктору Трэхерну, но тот
почтительным жестом включил миссис Креспин, и тон его был обращен к
ней.
“ Тогда, ” быстро и серьезно сказал Трэхерн, “ вы оставите нас в покое
на то время” которое нам осталось?
“ Конечно, ” так же быстро ответила Рух. — И, кстати, тебе не стоит бояться, что... церемония затянется. Она будет короткой и, я надеюсь, безболезненной. Партия Высшей Церкви не лишена жестокости, но я решительно настроен против этого.
Он на мгновение замер в нерешительности, словно споря сам с собой. Затем он тихо подошёл к Люцилле Креспин. Она стояла, неподвижно глядя в пространство, пока они с Траэрном разговаривали, и оставалась такой же неподвижной, когда он подошёл к ней и заговорил с ней.
«Прежде чем я уйду, мадам, — сказал он, — могу я напомнить вам о вчерашнем предложении? Ещё не поздно». Она не обратила на это внимания. «Разве ты откажешь своим детям?» — настаивал он. Траэрн увидел, как задрожали её руки, и она посмотрела Руху в глаза, встретившись с ним взглядом, в котором не было ни капли чувств. Но она не
Она не произнесла ни слова, и её застывшее, неподвижное лицо не выдало ни единой эмоции — только её жёсткие, холодные глаза смотрели прямо на него.
Рух посмотрел в ответ и стал ждать.
Она по-прежнему не подавала никаких признаков жизни.
— Невозмутима? — сказал он наконец. — Что ж, так тому и быть! И он повернулся, чтобы уйти. Но
из толпы ожидающих снаружи людей донёсся громкий крик, полный триумфальной ненависти.
Такого шума и неистовства они ещё не издавали.
Раджа обернулся и снова заговорил с ней.
«Тело вашего мужа, мадам, — сказал он, пристально глядя на неё. — Они кладут его к ногам Богини».
Наконец-то он задел англичанку за живое.
— Ты обещал мне... — начала она, и её голос и лицо задрожали.
— Что он будет сожжён, — согласился Рух. — Я сдержу своё обещание. Тело белого врага будет лежать у ног азиатского бога, и это не
позорит его, а прославляет! Я сожалею, если тебе от этого больно. Но, видишь ли, у меня было трое братьев — голова за голову. Он слегка поклонился и медленно прошёл во
внутреннюю комнату, из которой вышел, а его жрецы, до этого
стоявшие у занавесей перед троном, окружили его и последовали за
ним.
Но один стражник остался. Он ждал у запертой на засов двери, через которую они вошли.
Он не сделал ни шагу в их сторону, но наблюдал за ними.
Люсилла опустилась на широкое основание колонны — её ноги дрожали, а сердце сжималось от странного чувства.
Трэйхерн пока не мог с ней заговорить.
— Значит, это конец! — сказала она жёстким, бесцветным голосом. Она не была
одета для жертвоприношения — приказ Руха избавил её от этого — и ждала своей участи в твидовом костюме, в котором пришла.
— Какое предложение сделал тебе этот дьявол? — спросил он, с трудом разжимая губы.
— О, — ответила она через мгновение, — я не собиралась тебе рассказывать, но, возможно,
Он изобретательный мучитель, — сказала она, жалобно пожимая плечами.
«Вчера он предложил оставить меня в живых, похитить детей и привезти их сюда, ко мне, — вы знаете, на каких условиях».
«Привезти детей сюда?» — как-то странно переспросил доктор Траэрн, удивлённо глядя на неё и сжимая руки.
— Он сказал, — продолжила она, и её голос слегка дрогнул, — что через месяц я смогу обнять их. Подумай об этом! Ронни и Айрис в моих объятиях!
Трэйхерн отвернулся от неё, пока она сидела, съёжившись от горя и голода.
Он не мог на неё смотреть.
Некоторое время он стоял так, повернувшись к ней спиной.
Толпа кричала и визжала. Они их не слышали.
Наконец, по-прежнему не оборачиваясь, доктор Траэрн сказал тихим и неуверенным голосом:
«Вы уверены, что поступили правильно, отказавшись?»
Глава XLII
Всю прошлую ночь он мучился от страха и агонии из-за того, что, если им не помогут, она может _не_ умереть. До сих пор — здесь, в присутствии неминуемого убийства, его _и её_, он сомневался, что раджа Руха не добьётся своего с помощью грубой силы.
цель, которую он, Траэрн, прекрасно понимал. Но теперь приготовления к смерти казались слишком тщательными, а смертельный удар — слишком близким.
Он был уверен, что, когда солнце скроется за Гималайскими хребтами, эта голова, склонившаяся в агонии в дрожащем от горя материнском объятии, когда он отвернулся от неё, будет валяться в грязи — между ним и отрубленной головой трупа Креспина — у ног того чудовищного идола, в то время как демонизированные люди будут танцевать и кричать вокруг него — возможно, даже плеваться в него.
Стоит ли ей доводить дело до этого?
Была ли это та цена, которую она должна была заплатить за жизнь, за окончательный побег, который наступит через какое-то время, возможно, отвратительное и невыразимое? Не была ли это цена, которую она не должна была платить? Не делало ли само отвращение к этому жертвоприношение чистым, а не оскверняющим?
Это был ужасный вопрос.
Мог ли он на него ответить? Имел ли он право приговаривать её к смерти, позволять ей умирать
без его решительного протеста, когда у неё был хотя бы _этот_ шанс на спасение?
Там, в мрачном, угрюмом дворце Руха, в своей тюремной камере, в мучительную ночь Люцилла Креспин задалась этим вопросом.
Она обдумала это, попыталась здраво оценить ситуацию. И вот она осталась наедине со своей душой и Богом, а сквозь ночь до неё доносились песни и смех тех, кто точил мечи и украшал место бойни.
Она ответила на этот вызов.
Она ответила на него благородно. Она ответила на него так, как могла ответить только такая англичанка, как она, — дочь своего отца и матери.
Возможно, она ответила на него правильно.
Но был ли этот благородный, женственный ответ самым _благородным_?
Она ответила на него — по-своему.
Теперь Бэзил Траэрн пытался ответить на него.
Его душа корчилась, сама его плоть, которой вскоре предстояло стать ничем, болела от
боли и мучительных попыток ответить на почти неразрешимый, отвратительный,
ужасный вопрос.
Он стоял здесь, умирая, потому что помощь пришла бы уже много часов назад,
если бы сигнал Креспина был принят. Он снова слышал ужасные крики и
вопли обезумевшей толпы снаружи, слышал, как женщина, которая была с ним,
стонала о своих детях. Вопрос о том, что правильно, а что нет, что лучше, а что хуже для неё и её детей, оставшихся без отца, бил его, как цеп из раскалённого металла. А мысль о белом теле, которое он любил, мучила его.
и искалеченный там — сейчас — почти сейчас — взвешивал свои доводы. Должно быть.
Должно быть, это он сделал.
Он не мог _решить_. Он не _видел_.
«Ты уверена, что правильно поступила, отказавшись?» — повторил он, и на его лице выступил пот холоднее смерти.
«Ты имеешь в виду?..» — спросила женщина.
«Ты уверена, что отказ — это не неправильно?» — спросил он почти резко.
— О, — воскликнула измученная, съёжившаяся женщина, — как ты можешь... Правильно? Неправильно?
Что для меня теперь правильно, а что нет? — всхлипнула она. — Если бы я могла снова увидеть своих детей, разве какие-то сомнения в «правильности» или «неправильности» заставили бы меня отступить
от всего, что было возможно? — страстно спросила она. — Но это совершенно, совершенно невозможно.
Он повернулся и подошёл к ней. — Прости меня, — взмолился он. — Ты же знаешь, что смерть была бы невыразимо ужасна, если бы мне пришлось оставить тебя здесь.
Но я чувствовал, что должен спросить тебя, обдумала ли ты всё как следует...
— Я не думала ни о чём другом все эти мучительные часы, — серьёзно сказала она ему.
“Какой смелый!” сказал он сдавленным голосом. Но его глаза были очень
гордимся.
“Не храбрый, не отважный,” простонала она. “Если бы я мог жить, я бы— Вот, я
признаюсь в этом! Но мне умереть от стыда и горя, и оставить мою
дети—к этому человеку. Или, если бы я сделал видео, что как мать я должна
быть с ними? Им было бы намного лучше без меня! О, - всхлипнула она, - мои
драгоценные, бесценные любимчики! Она скрестила руки на груди,
и закачалась в агонии.
Прошло несколько мгновений.
Медленно опускающееся солнце бросало красные отблески сквозь щели в верхнем ярусе окон.
— Люцилла! Он положил руку ей на плечо.
— О, Бэзил, — она подняла на него глаза, — скажи, что, по-твоему, для них всё будет не так уж плохо! Теперь они никогда не узнают ничего об их отце, кроме того, что
было хорошо. И их мать просто исчезла в небе.
Они будут думать, что она улетела на небеса—и кто знает может
правда? Там может быть что-то за пределами этого ада”.
“ Скоро мы узнаем, Луцилла, ” мягко ответил он.
“ Но уехать и оставить их, не сказав ни слова! ” снова простонала она.
“ Бедняжки, бедняжки!
«Они будут помнить тебя как нечто очень дорогое и прекрасное, — сказал он, опускаясь на колени рядом с ней и беря её руки в свои. — Сама тайна будет окружать тебя, как ореол».
— Увижу ли я их снова, Бэзил? — простонала она. — Скажи мне это.
На мгновение воцарилась тишина.
Затем мужчина серьёзно сказал: «Кто знает? Даже чтобы утешить тебя, я не скажу, что уверен. Но я искренне верю, что у тебя всё получится».
«Ты думаешь, — спросила она с печальной улыбкой, — что у меня есть шанс?»
«Больше, чем просто шанс, — решительно ответил Траэрн. — Эта жизнь — такое чудо, разве может быть что-то более невероятное?»
«Но даже если я встречу их в другом мире, — сокрушалась она, — это будут не мои Ронни и Айрис, а незнакомый мужчина и незнакомая женщина,
созданные из опыта, в котором я не принимала участия. О, это было коварно,
хитрость, что этот дьявол сказал мне! Он сказал: ‘Сам Бог не может вернуть
тебе их детство”.
“Откуда ты знаешь, что Бог собирается отнять у тебя их детство?” - спросил он.
быстро утешил ее. “Ты можешь быть с ними этой самой ночью — с ними,
невидимый, но, возможно, не лишенный чувств, все дни их жизни”.
Она печально покачала головой. “Ты говоришь это, чтобы развеять то, что бедный Энтони
назвал для меня ‘дымкой’ - чтобы смягчить ужас темноты, которая ждет
нас. Не пичкай меня ‘дурью’, Бэзил, я и без нее справлюсь.
“Я имею в виду каждое слово”, - твердо сказал мужчина.
Некоторое время они молчали.
Мужчина почти желал, чтобы его вызвали.
Внезапно Люсилла Креспин слегка улыбнулась.
«Почему, — недоверчиво спросил он, — ты улыбаешься?»
«Мне в голову пришла мысль, — ответила она, — мысль о бедном Антонии как о бесплотном и очищенном духе. Это кажется таким немыслимым!»
Трахерн — даже здесь — жалел, что она это сказала. Но он всегда был
справедливее к Энтони Креспину, чем его разочарованная жена на протяжении многих лет. «Почему немыслимо? — возражал он. — Почему он не может
существовать до сих пор, хотя и оставил позади свои нервы, свои желания, которые
мучил его — и тебя. Ты часто, — мягко напомнил он ей, — говорила мне, что в глубине его натуры есть что-то прекрасное. Я всегда это знал. И ты знаешь, как он проявил это вчера».
«О, если бы я только могла рассказать детям, как он умер!» — с тоской воскликнула Люсилла.
«Но, — печально сказал Траэрн, — его истинная сущность была безнадежно испорчена.
Цепь порвана, машина лежит там — разобранная на металлолом. Вы думаете,
что он был только этой машиной, и ничем другим? _ Я_ говорю вам, нет!”
“Но я не знаю”, - уныло сказала она. “В любом случае, Бэзил, если Энтони уйдет
его недостатки, вы должны оставить позади свою работу. Вы хотите другой жизни
, в которой для вас не будет работы — не будет болезней, которые нужно искоренять?
Не говори мне, что ты не долго, чтобы взять микроскоп с собой куда угодно
вы можете идти”.
“Возможно, есть микроскопы, там ждут меня”, - сказал Traherne медленно.
“ Спиртовые микроскопы для спиртовых микробов? Ты в это не веришь, Бэзил.
«Я ни верю, ни не верю, — сказал он ей. — Всё, что мы можем сказать о другой жизни, — это то, что мы подобны слепым от рождения детям, которые пытаются представить себе форму и цвета радуги».
— Если, — печально продолжала она, — мы избавимся от всего человеческого эгоизма, буду ли я любить своих детей больше, чем любая другая женщина? Могу ли я любить ребёнка, которого не могу поцеловать, который не может посмотреть мне в глаза и поцеловать меня в ответ?
— О, — грубо воскликнул он, вскакивая, — Люцилла, не надо! Не напоминай мне обо всём, что мы теряем! Я хотела оставить все это невысказанным —
мысль о нем, лежащем там, казалось, сковала мой язык. Но у нас есть только
одно мгновение по эту сторону вечности. Луцилла, мне продолжать?
ГЛАВА XLIII
“Мне продолжать?”
Он ждал, что она скажет.
После короткой паузы она опустила голову.
«Думаешь ли ты, — воскликнул он, — что я с лёгким сердцем отворачиваюсь от земной жизни и от всего, что она могла бы значить для нас с тобой — для нас с тобой, Люцилла?»
«Да, — прошептала женщина, — Бэзил, для нас с тобой».
Он протянул руки, и она поднялась, позволив ему помочь ей, и встала рядом с ним.
«Я скорее умру с тобой, чем буду жить без тебя, — сказал он ей. — Но, о, какая это жалкая радость по сравнению с тем, чтобы жить с тобой и любить тебя! Интересно, догадываешься ли ты, что это значило для меня,
с тех пор, как мы встретились в Дехра-Дуне, видеть тебя женой другого мужчины? Это было
ад — ад!
“Да, - сказала она, - я знаю, Бэзил. Я знал это с самого начала.
“О, какое мне дело, ” страстно воскликнул он, “ до бескровной, призрачной
жизни — абстрактной жизни с угасшими чувствами?" Лучше вечный
сон!”
— О, Бэзил, — сказала женщина, — ты поступаешь вопреки собственной мудрости.
Разве мы не там — там, куда мы идём?..
— Мудрость! — воскликнул он с горячим презрением. — Что может мудрость сказать о любви, отвергнутой и неосуществлённой? Ты была права, когда сказала, что это
Насмешка — говорить о любви, не сжимая рук, не целуя губ.
— Я тоже, — призналась женщина, — сожалею — возможно, так же сильно, как и ты, — что всё было — так, как было. Но даже твоя любовь...
Её прервал трубный глас — долгий, глубокий, протяжный звук. И на открытом пространстве за храмом взлетел фазан, испуганно вскрикнув.
— Вот и сигнал! — прошептала Люцилла, не в силах сдержать дрожь.
— Прощай, любовь моя.
Она протянула к нему руки. Он благоговейно заключил её в объятия и прижался к её губам страстным, трепещущим поцелуем. И вот они, те, кто был готов
чтобы умереть, они подарили и получили свой первый поцелуй. Губы задержались на губах, плоть прильнула к плоти. Они больше не говорили, но говорили друг другу больше, чем могли бы сказать словами. Им больше не нужны были слова, да и не было у них слов.
Из-за занавеса, за которым скрылся раджа, когда покидал их, доносился бой тамтамов и тихое бормотание. На мгновение они прижались друг к другу, а затем медленно и гордо отстранились, как того требовало английское достоинство, и встали рука об руку лицом к дверному проёму, когда занавес раздвинулся и вошла похоронная процессия.
— Бэзил, — прошептала она, и он расслышал её слова, хотя губы её едва шевелились. — Убей меня, убей меня сейчас же!
— Дорогая, — прошептал он, — у меня ничего нет...
— Твои руки! — сказала она. — Твои руки сильные!
Сможет ли он? — спросил он себя. Он потрясённо смотрел на её пульсирующую шею. Сможет ли он? Если это и нужно сделать, то быстро. Они одолеют его при первом же взмахе руки. Почему он не подумал об этом раньше, пока ещё было время, пока они были здесь одни?
Дурак! Злобный дурак! Но как же он сократил и без того короткий промежуток времени
Воплощение их любви! Это было бы тяжело.
«Пока нет», — пробормотал он. И он знал, что попытается сделать это сейчас — в последний, самый последний миг, который у них остался.
Первыми пришли жрецы, распевая песни. Они были фантастически одеты, и у каждого на голове был какой-то неописуемый демонический головной убор.
Все, кроме верховного жреца, были в масках — невозможных, чудовищных масках дьяволов и животных. За ними, со скрещёнными на груди руками, в одиночестве шёл раджа Руха.
На нём тоже был жреческий головной убор, ещё более роскошный и гротескный, чем у них, и одежда, похожая на палантин, и ещё одна, в форме
как драгоценный камень, каждый из которых представляет собой сверкающую массу драгоценных камней. Длинный, плоский, похожий на шарф,
широкая полоса меха, парчи и драгоценных камней, ниспадавшая с обеих сторон от
через его плечи до лодыжек, выглядела чем-то вроде палантина,
драпировка с лазурными арабесками под ней выглядела чем-то необычным - так странно в
поверхностных вещах Восток и Запад часто проявляются на ощупь.
Позади него, шагая в ногу, двигались три зловещие фигуры в тёмных плащах, в простых масках и капюшонах, с тяжёлыми блестящими мечами в руках. Они были самыми гордыми людьми в Рухе в тот день, потому что хорошо исполняли свои обязанности
каждая из них претендовала на привилегию отправить девочку в гарем Руха, и эта привилегия была им предоставлена.
Там, рядом с великой ожидающей Богиней, рядом с местом, где мечи будут рассекать белые шеи,
три маленькие девочки стояли бок о бок, одетые в пурпурные платья невест с шафрановыми каймами.
Их смуглые личики сияли от радости, и каждая из них довольно презрительно смотрела на двух других.
После того как палачи последовали за музыкантами — в роскошных, более светских нарядах, — их щёки раздулись, как у свиней, от напряжения, которое они испытывали
Странные звуки доносились из странных священных тростниковых и бамбуковых инструментов Руха.
Когда они подошли, жрецы окружили трон и дважды поклонились ему, а затем трижды поклонились стоявшей за ним богине.
Рух на мгновение задержался у пленников. «Не могли бы вы немного подвинуться?» спросил он с дерзкой учтивостью. «На данный момент я не король, а жрец и должен соблюдать определённое священное достоинство.
Нелепо, не правда ли?
Они расступились перед ним, но мужчина по—прежнему крепко держал в своей руке...
руку женщины. И ее пальцы вцепились в его, как скрученные, извивающиеся сосульки.
сейчас.
Он медленно подошёл к трону и под непрекращающиеся жреческие салюты и пронзительные звуки флейт занял своё место.
Люди кричали и стонали от восторга и преданности.
Рух снова обратился к женщине, которая стояла и ждала, не выпуская руку своего возлюбленного.
Траэрн теперь дрожал почти неконтролируемо, Люцилла
Креспен оставался совершенно неподвижным.
“Я должен совершать насилие над своими чувствами, мадам,” Раджа-сказал священник: “по
в том числе в приближающейся церемонии? Есть еще время”.
Она больше не обращала на это внимания, но встретилась с ним взглядом.
«Мы, автократы, — добавил он, — плохо воспитаны. Мы не привыкли к тому, что наши желания или даже прихоти не исполняются».
«Ты что, никогда не перестанешь мучить эту даму?» — резко перебил его Траэрн.
«Занимайся своей резнёй!»
Раджа уделил Траэрну столько же внимания, сколько англичанка — радже.
«Помни о моей власти», — продолжил Рукх. «Если я не могу забрать тебя обратно в свой
дворец в качестве королевы, я могу отправить тебя обратно в качестве моей рабыни... Тебе нечего сказать?... Я повторяю своё предложение относительно твоих детей...
Помни также, что, если я того пожелаю, ты не сможешь спасти их, умерев». Я
Я могу приказать их похитить — или убить».
Тогда она ответила ему диким, мучительным криком.
Выносливость англичанина не безгранична. Он оттолкнул от себя бедные, холодные руки Люсиллы и с дьявольским криком «Дьявол!» бросился на трон.
Он прыгнул на шею раджи, украшенную бриллиантовым ожерельем, и сделал это так внезапно и быстро, что прежде чем ошеломлённые жрецы успели прийти в себя, он прижал раджу к спинке трона.
Но в ту же секунду сбившиеся в кучу жрецы набросились на Траэрна, оттащили его — он был один, а их было больше двадцати — и грубо скрутили его.
Они с трудом оттащили его.
Жрецы быстро и яростно зашептались, и верховный жрец
простерся в горячей мольбе перед троном, на котором сидел раджа
с холодной улыбкой. Он серьезно выслушал верховного жреца, затем
поднялся и, не сказав ни слова, прошел мимо него сквозь толпу
жрецов, которые пытались его отговорить, и направился к Траэрну,
которого все еще крепко держали несколько схвативших его жрецов.
— Благородно, но опрометчиво, доктор Траэрн, — заметил раджа. — Я сожалею об этом, и вы тоже. Мои коллеги настаивают на том, что, как вы и сказали,
нечестивые руки на главе их священной касты, одна твоя смерть
не успокоит ярость Богини. Они настаивают на привлечении вас
процесс искупления—ритуал глубокой древности—но—” он не договорил
значительно.
“Ты имеешь в виду пытки?” Traherne говорил спокойно.
“ Ну— да, ” с сожалением признала Рух.
Луцилла Креспин с криком бросилась к ним.
“ Не вы, мадам— не вы...
“ Я должна поговорить с вами— поговорить с вами наедине! ” выдохнула она. “ Отошлите доктора
Трэхерна.
Рукх испытующе посмотрела на нее.
Трэхерн понял ее. “ Луцилла! ” воскликнул он с мольбой и приказом
в его тоне. “ О чем ты только думаешь! Луцилла!—
По жесту раджи жрецы, охранявшие Трахерна, склонились
над ним, и он съежился, как осенний лист, побитый бурей, и его
голос прозвучал слабо, а затем затих. Японское дзю-дзюцу - это искусство из
перьев, медленное и неуверенное по сравнению с жестоким мастерством, которое эти
храмовые священники практиковали на Бэзиле Трахерне. Их теология, возможно, была такой же гнилой и рыхлой, как и абсурдной и фанатичной, но их спортивные навыки и знания анатомии человека были на высоте.
— Умоляю тебя — умоляю! — в отчаянии взмолилась женщина. — Ещё минуту — не больше!
Рух с любопытством посмотрел на неё, испытующе вглядываясь в её лицо, — в его прищуренных глазах мелькнул огонёк, — он пожал плечами, покрытыми накидкой, и отдал короткий приказ. Траэрна, обмякшего и почти потерявшего сознание, оттащили в сторону и вывели через ту же дверь, через которую его внесли в храмовый зал.
В отчаянии женщина взбежала по ступеням трона.
Теперь, обессилев, она опустилась на край самого трона —
разделив его с ним, сломленным и униженным просителем.
абсолютного короля.
Рукх пристально смотрел на неё горящими от страсти глазами, похожими на змеиные.
Он хранил молчание и ждал.
— Отпусти его, — выдохнула она, когда смогла говорить, — отпусти его, отправь его обратно в Индию целым и невредимым, и... всё будет так, как ты хочешь.
ГЛАВА XLIV
За пределами зала ожидания люди ели маслянистые сладости и ещё более жирные лепёшки, семена кувшинок, пили скисшее козье молоко и наблюдали за тем, как священные змеи разрывают живых птиц на окровавленные куски.
Это зрелище было дозволено жрецами, чтобы раззадорить и удержать на поводке их обезумевших
жажда крови для грядущей бойни — которая уже не за горами; ведь солнце ещё не село; и здесь, в тёмном, ужасном зале,
рыжеволосый принц в атласе и драгоценных камнях и белокожая женщина в простом твидовом платье торговались и играли на жизнь мужчины, душу и тело женщины. Раджа поставил на кон прихоть и вожделение, англичанка поставила на кон всё.
Они ставили на кон и бросали кости.
И солнце опустилось ещё ниже.
— Сохо! — наконец произнёс Рух, и вся доброта, настоящая или наигранная, исчезла из его голоса.
Злобный огонёк первобытного, гневного чувства исказил его лицо
— Ты сделаешь это ради своего возлюбленного, чтобы избавить его от лишней боли, — чего бы ты не сделала, чтобы вернуть своих детей!
Предположим, я соглашусь — примет ли он эту жертву?
— Нет, — быстро ответила женщина, — нет, не примет, но у него не должно быть выбора. Это часть сделки. Отправь его — связанного по рукам и ногам, если нужно, — в Кашмир и переправь через границу...
— Вам всё равно, что он о вас думает? — вмешался Рух.
— Он будет знать, что думать, — сказала женщина.
— И я тоже, мадам, — парировал Рух, коротко и неприятно рассмеявшись, — буду знать, что
чтобы подумать». Опустившись на одно колено — в этом не было ничего просительного, — он положил руку на трон и схватил её за плечи своими тонкими, жилистыми оливковыми руками, повернув её лицо к себе. «Ну же, посмотри мне в глаза, — приказал он, — и скажи, что ты действительно намерена выполнить свою часть сделки!
... Я так и знал!» Потому что её глаза дрогнули. «Ты играешь со мной!
Но доверчивый варвар не так прост, как ты себе представляешь. Ни одна женщина не пыталась меня обмануть и не раскаивалась в этом. Ты думаешь, что, когда тебе придётся расплачиваться, ты сможешь откупиться от меня своим мёртвым телом. Позволь мне сказать
Что касается тебя, то ты мне не нужна мёртвая — я хочу, чтобы в твоих жилах текла кровь, чтобы в твоём проклятом хитром мозгу кипела гордость. Я хочу
сделать твою красоту своей игрушкой, посмеяться над твоей гордостью. Я хочу
снять маску утончённой английской леди и увидеть первобытную женщину, служанку и орудие мужчины. Его страсть разгоралась всё сильнее и сильнее от слов, которыми он её подпитывал, и теперь его широко раскрытые глаза
светились, как у дикого зверя. Женщина, скорчившаяся у подножия варварского трона, отчаянно цеплялась за него, чтобы не упасть
отчаянно нуждавшаяся в нём, смотрела на него немигающим, оцепеневшим взглядом, полным ужаса и восхищения, как какой-нибудь лесной зверёк, которого вот-вот укусит змея, — не в силах пошевелиться, не в силах даже закричать.
Его тон изменился, голос стал тише. — Ну же, я сделаю тебе простое предложение. Я переправлю доктора Траерна через границу, и, когда его освободят, мои люди передадут ему письмо, написанное вами под моим диктовкой. Вы скажете ему, что решили принять мою защиту и сделать это место своим домом. Она горестно склонила голову.
согласие. “Следовательно, вы хотите, чтобы ваших детей перевезли к вам сюда"
”Никогда-никогда-никогда!".
“Никогда— никогда-никогда!” Она носилась она на него, ее бледное лицо и
фиксированная, ее онемевших ошалевшие глаза сияют, опять же, ее разбитое тело напряженным снова.
“Я не сделку, которая подразумевает моих детей”.
“Вот видишь!” Рух рассмеялась дьявольским, уродливым смехом. «Вы не дадите мне никаких
заложников в обмен на выполнение вашего обязательства. Но я должен получить залог вашей добросовестности. Потому что без залога, мадам, я ни капли не верю в это». И, сделав паузу, он изящно щёлкнул пальцами.
«Какой залог?» — в отчаянии спросила она.
«Остался только один — сам доктор Траэрн, — сказал ей раджа. — Я могу — хотя это и потребует от меня всех сил — спасти ему жизнь, но держать его в тюрьме. Затем, когда ты выполнишь своё обещание — выполнишь его до конца, заметь! — когда ты родишь мне ребёнка, я отпущу его на свободу. Но в тот момент, когда ты попытаешься уклониться от своего
обещания, будь то смерть или побег, я отдам его жрецам, чтобы они
применили к нему свою волю, и я не буду сдерживать их дикие
инстинкты».
В жизни приходится принимать решения, которые время от времени встают перед некоторыми людьми, так что
Они ужасны в своей сложности, и самая храбрая душа, самый ясный ум, самое чистое сердце должны содрогнуться и почувствовать тошноту от непосильной задачи — нащупывать путь, колебаться, сомневаться, падать духом. Не зная, что делать, но понимая, что, каким бы ни был твой путь, его долгим и тяжёлым последствием будет сожаление, моральные силы иссякают, становятся хрупкими и трепещут на таких ужасных перепутьях, где добро и зло, высшая добродетель и низменное преступление кажутся неразрывно связанными. И как бы это ни мучило нас, каждый из нас должен испытывать некоторое облегчение и благодарность, когда происходит что-то ужасное
Решение каким-то непостижимым образом ускользает из наших рук, и сбитая с толку колеблющаяся душа испытывает лишь сильные страдания, но избавлена от ответственности и угрызений совести.
Это был самый тяжёлый момент в жизни Люсиллы Креспин. Она не знала, как поступить. Она не могла принять решение. Но она знала, что должна это сделать. И ей пришлось это сделать — у неё не было возможности сбежать, если только само Небо не заглянуло бы «сквозь покров тьмы» и не вынесло бы свой вердикт. И от решения этой женщины зависела окончательная оценка её самой, её характера, а также здравости и
Сладость её нравственного суждения. Но перед ней стояли два возможных решения. Ей не предлагалось ничего, кроме этого. И от её выбора между этими двумя ужасными вариантами зависело, будет ли она соответствовать самым высоким стандартам, будет ли она сильной и благородной. Любой путь можно было пройти благородно, с самопожертвованием, но один из двух вёл к высшим высотам, а другой был высшим.
Она не знала, как ей поступить, пока сидела, съёжившись, в углу.
Но она знала, что так или иначе ей придётся это сделать.
Рух ждал и наблюдал за ней. Но солнце уже садилось, отбрасывая последние лучи.
весёлые лужицы тосканского золота на тусклом полу зала, сердитые лужицы красного
на дворе, превращающие ноги гигантской Зеленой Богини в
кровь.
И он увидел и сказал: «Выбирай, моя дорогая леди, выбирай!»
Момент настал.
Она устало подняла голову, крепче сжала украшенный драгоценными камнями край трона, и её губы с трудом произнесли слово. «Я выбираю...»
Он наклонился ближе, чтобы расслышать её затруднённое дыхание. Его смуглое восточное лицо было напряжённым и сосредоточенным, а глаза — взволнованными и не без тревоги. Потому что он не только хотел добиться своего, но и страстно желал, чтобы всё было по-его.
— тогда — чтобы —
Она медленно отвела взгляд от его лица. Её голос не дрогнул и не прервался — он просто затих. Она подняла лицо к узким окнам и прислушалась.
Она прислушалась — так, как ни одна женщина в Лакхнау не прислушивалась, — и на лице миссис Креспин мелькнула неуловимая тень надежды.
Ропот толпы внизу стал тише. Он оборвался и затих.
Они тоже прислушивались?
С криком безумного возбуждения, вырвавшимся наконец на свободу после долгого самоконтроля и отчаяния, съежившаяся женщина вскочила на ноги.
«Самолёты!» — воскликнула она. «Самолёты!» — закричала она и рассмеялась.
— Бэзил! Бэзил! Самолёты!
ГЛАВА XLV
Это было правдой.
На священном дворе, где царили шум и гам, воцарилась жуткая тишина — все головы были запрокинуты, все испуганные чёрные глаза были устремлены в небо. Сквозь тишину — человеческий шум, застывший в страхе перед неизвестностью, — доносился слабый, но быстро нарастающий гул и вибрация. Сначала это был едва различимый шорох, похожий на взмахи крыльев ленивой стрекозы, но затем он становился всё громче и громче, пока воздух не наполнился высоким скрежещущим звуком.
Словно стая стрекоз — серые, далёкие и размытые, — птицы-самолёты
Они приближались, словно стая чернобрюхих рыб с золотыми спинами и розовыми плавниками в лучах заходящего солнца.
Затем они стали похожи на стаю хорошо обученных чудовищных птиц, возможно, на батальон огромных драконов, как думали изумлённые люди.
Они подлетали всё ближе и ближе, опускались всё ниже и ниже.
Сквозь королевское голубое покрывало азиатского неба проглянула Англия, и, что бы ни думали его жрецы и народ, раджа Руха — он не изменил своей позиции, разве что стал пристально смотреть вверх и внимательно слушать, — не позволил ни своему лицу, ни глазам измениться. Он знал, что Англия набрасывается на него.
с мольбой в голосе воскликнула: «Стой! Хватит!»
Всхлипнув от облегчения, она снова повторила тихим, дрожащим голосом: «Самолёты — самолёты!» Люсилла, пошатываясь, направилась к двери, через которую вытолкнули Траерна. Священники были слишком поражены, чтобы возражать или останавливать её.
Его стража не стала возражать или останавливать Траэрна, и когда она двинулась в его сторону, он вернулся, чтобы найти её.
Они стояли в дверном проёме, он слегка прислонился к стене, всё ещё ощущая боль от пальцев, которые искалечили его, и смотрел в небо, откуда пришла их помощь.
Толпа снова обрела дар речи. Крики и вопли ужаса и
страха, словно внезапный порыв бури, донеслись до собравшихся людей.
Стражник, стоявший снаружи на балконе в конце зала, с силой отдёрнул занавеску и, указывая вверх, что-то безумно прокричал своему принцу.
Тот медленно подошёл к ним и встал, глядя вниз, а жрецы сбились в кучу позади него, испуганно бормоча что-то.
“ Смотри, ” прошептала Луцилла, “ смотри! Они кружат все ниже и ниже! Это
правда, Бэзил? Мы спасены?
“ Да, Луцилла, ” сказал он ей еле слышным голосом, “ мы
спасены”. Он повторил это, и его голос зазвенел на весь зал. В
Раджа услышал.
“О, слава Богу! Слава Богу!” Луцилла застонала. “Я снова увижу своих детей
!” - всхлипнула она. Она покачнулась, почти теряя сознание, но Трэхерн поймал
ее и удержал, прислонив к себе, как он прислонился к порталу.
Неужели их Богиня совершила еще одно великое чудо для своего любимого народа
? «Неужели её огромные ручи швыряют к её ногам ещё больше белых коз, чтобы они истекали кровью у её ног?» — гадали люди. «_О-э, О-э!_» Было ли это предзнаменованием удачи или предзнаменованием беды?
«Итак, — сказал раджа англичанке и англичанину, — майор солгал, как
Джентльмен! Старый добрый майор! Я и не думал, что в нём это есть.
Взволнованный стражник привлёк его внимание к чему-то, и раджа снова посмотрел туда, куда указывал мужчина. Он стоял и смотрел вниз с балкона, отдал приказ, и несколько солдат поспешили прочь, затем повернулся и подошёл к тем, кто всё ещё был его пленниками.
«Одна из машин приземлилась», — небрежно сказал он Траэрну. «Сюда идёт офицер — он выглядит совсем мальчишкой».
«Все покорители воздуха были совсем мальчишками», — утверждал доктор Траэрн.
Раджа улыбнулся. «Я отдал приказ, — сказал он, — чтобы его доставили сюда целым и невредимым. Возможно, мне стоит принять его с некоторыми почестями...»
Он медленно вернулся к своему сверкающему трону правителя, сел на него, скрестив ноги, и тщательно расправил свои чудесные одежды. Он приказал своим жрецам сделать то же самое, и они встали рядом с ним. И раджа задумался, сядет ли он когда-нибудь снова на трон, который принадлежал ему почти с рождения, на трон, на котором восседали его отцы и правили долгие годы. Но этот человек был готов. Отдайте ему должное.
— Вы только что сказали, доктор Трахерн, — заметил он через мгновение, — что вы спасены. Вы так в этом уверены?
— Уверены? — эхом отозвался Трахерн. В его тоне звучал вопрос, но ещё больше в нём было вызова и гордого утверждения, и его усталые глаза засияли. И женщина, чья рука была в его ладони, почувствовала тепло его пальцев.
— Сколько человек может вместить каждая из этих «колибри»? Рух запрашивается
скептически.
“Наверное, два или три”, - признался Traherne, “Д. Х. 10 может нести от шести до
восемь человек, но—”
Рух прерван. “Я насчитал шесть самолетов — скажем, от силы двадцать до
тридцать человек. Даже моя игрушечная армия справится с таким количеством.
Шум снаружи стал неописуемым. Раджа правильно понял его и отдал приказ жрецу, охранявшему дверь.
Жрец дрожащими руками распахнул её настежь.
Вошёл английский мальчик, которого сопровождали трое солдат Руха.
Они не столько охраняли его, сколько сопровождали. Светлый, жизнерадостный, голубоглазый юноша, подтянутый и
прямой в своей форме цвета хаки, в ботинках, которые блестят, как
отполированное коричневое стекло, с двумя полосками на эполетах,
с красиво завязанным чёрным галстуком, из-под которого почти кокетливо
выглядывает жёлтый завиток.
из-под его безупречной фуражки торчали ленты, перекрещивавшиеся на его гимнастерке: синяя, белая и желтая ленты Географического общества, радужная лента Победы, красная, белая и синяя ленты 1914–1915 годов, а также белая и фиолетовая диагональные ленты Военного креста и крошечная розетка на синей, темно-красной и синей лентах ордена «За выдающиеся заслуги», означавшая, что он получил его дважды. И он выглядел, как и был на самом деле, «маменькиным сынком» и неисправимым проказником. Воистину, «все покорители воздуха были всего лишь мальчишками»!
«Кто вы такой, сэр?» — спросил раджа.
— Одну минутку. — резко бросил английский юноша через плечо
фигуре в балахоне, которая величественно восседала, скрестив ноги, на своём
балахонистом троне, подошёл к своим соотечественникам и отсалютовал —
в Королевских военно-воздушных силах не снимают головных уборов.
Люцилла протянула обе руки — они уже встречались в Дели и в
Симле. Она боялась заговорить, почти боялась взглянуть, чтобы не
встретить его потоком женских слёз.
— Миссис Креспин! — сказал молодой пилот, пожимая ей руку.
— Я очень рад, что мы успели. Доктор Траэрн, я полагаю? И, — добавил он, когда они
— Майор Креспин? — спросил он.
— Застрелен при передаче нашего сообщения, — ответил Траэрн.
— Мне очень жаль, миссис Креспин, — серьёзно сказал мальчик. — Кем? — спросил он Траэрна.
Траэрн молча указал на сидящего на троне раджу, который наблюдал за происходящим с совершенно бесстрастным видом.
Но теперь заговорил Рукх. — Прошу прощения, — сказал он, лениво растягивая слова своим чистым голосом, — что прерываю ваши излияния, но...
— Кто вы такой, сэр? Голос англичанина прозвучал резко, как выстрел.
— Я раджа Руха, — ответил принц. — А вы?
— Лейтенант Кардью, — официально представился мальчик-пилот. — Имею честь представлять Его Величество, короля-императора.
Рух не проявил интереса. — Король-император? Кто это такой, скажите на милость? Мы здесь так оторваны от мира, что я, кажется, о нём и не слышал, — солгал он.
— Ты так и сделаешь, раджа, — пробормотал юноша в ответ, — если немедленно не отдашь его подданных.
— Его подданных? Раджа, казалось, был озадачен. — А, — воскликнул он не без равнодушия, но так, словно его осенило, — я понимаю, ты имеешь в виду короля Англии.
Какие условия предлагает его величество?
“Мы не ставим условий с головорезами”, - отрезал Кардью. “Если я не
сигнал”, - добавил он, глядя на часы на его запястье, “ваше представление
в течение трех минут после нашего приземления—” если он договорил, нет
один это слышал.
Многие скользя шум обрушился из воздуха, и все казалось Рух
рок-шок от внезапного взрыва.
“Ах!” Раджа сказал, сложа руки. “Бомбы!”
— Именно так, — подтвердил Кардью, сохраняя невозмутимость.
— Мне казалось, — заметил Рух, — что ваше правительство испытывает некоторые сомнения по поводу убийства невинных гражданских лиц.
“Не было бойни—пока” полет-лейтенант вернулся.
“Что бомба упала в овраг, где она не причинит вреда. Так будет
следующий—”
Скользя, треск, опять! Он ревел все ближе, тяжелее этом
время. И взрыв чувствовалось, что разрушил Королевство Руха к
пух и прах. Большой зал качало. Его ужасные, тяжёлые гобелены вздулись и просели, как паруса корабля, попавшего в шторм.
Двое англичан и англичанка с бледным лицом не шелохнулись и не
пошевелились, как и раджа Руха. Но жрецы сбились в кучу, как
Испуганные овцы и бедные простолюдины во дворе мычали, как скот на бойне.
— но третий, — легко продолжил молодой лётчик, когда понял, что его услышат, — ну, если ты умён, ты выбросишь губку, и третьего не будет.
Но раджа Руха был не промах. — Выбросить губку, лейтенант?.. — лениво протянул он. — Я не совсем расслышал, как вас зовут?
— Кардью. Парень был краток.
— Ах да. Лейтенант Кардью. С какой стати я должен выбрасывать губку, мистер Кардью? Ваши товарищи там, наверху, без сомнения, могут устроить настоящую бойню
Мои подданные совершили отважный подвиг, но когда они израсходуют свои молнии, им останется только улететь — если они смогут.
Вы говорите, что на этот храм может упасть бомба? В таком случае вы и ваши друзья, — он учтиво кивнул в их сторону, — будете сопровождать меня — в виде осколков — в мою последнюю обитель. (Или, скажем так, в _следующую_ обитель — интересный вопрос.) Вас привлекает такая перспектива? Я раскрываю ваш блеф, лейтенант Кардью.
Кардью снова посмотрел на часы и многозначительно ухмыльнулся — ухмыльнулся, как школьник из частной школы, — и, словно уловив его ухмылку,
третья бомба взвизгнула, ударилась и разорвалась: гнев Англии хлынул в
самые недра Королевства Рух.
Это было очень близко. Это было оглушительно громко.
Люди закричали. Кроме идолов и трех англичан, никого там не было
спокойствие, кроме человека, скрестившего ноги на троне. Со двора, из храмов
и из замка донесся печальный хор ужаса и отчаяния. Даже скот в загонах и стойлах блеял и мычал, а дикие звери в джунглях и горах разбегались в страхе. Люди кричали, а жрецы бросились к своему господину и упали ниц перед ним.
паническая мольба. Он на мгновение заколебался, затем,
пожав плечами наполовину снисходительно, наполовину презрительно, продолжил, обращаясь к английскому летчику:
“Мои священники, однако, испытывают суеверный страх перед этими яйцами
Великий Рок. Они опасаются вреда для священного изображения. Для себя, я всегда
отвращение к кровопролитию. Вы можете, если вас не затруднит, сигнал эскадрона
командир моего признания ваших условиях”.
— Я думал, ты примешь разумное решение, — ответил Кардью, встряхивая флаг, который держал в руках, и поспешил через двор туда, где стоял белый
луч прожектора упал на великую Зеленую Богиню и ее спутников.
дрожащие люди с застывшими глазами.
“Это происходит отстать от времени,” Раджа сказал со вздохом Не
лишенным даже следов с пресыщенный развлечений. “Если бы я имела зенитные орудия—”
“Благодари свои звезды, что ты этого не сделал”, - сказал ему Трэхерн.
Кардью вернулся с места казни. “На данный момент все чисто,
Раджа”, - сказал он. “У вас нет более неотложных последствия страха”.
“Что я должен сделать вывод из своего внимания на "непосредственных" ” Рух спросил
лениво.
“ Вряд ли мне нужно напоминать вам, сэр, ” холодно сказал мальчик, “ что вы можете
только отдайте тело одного из ваших пленников».
«Майор Креспин, — возразил раджа, — убил моего верного слугу. Его смерть от моей руки была справедливым актом войны».
«Правительство Его Величества вряд ли посмотрит на это с такой точки зрения», — заметил Кардью.
«Правительство Его Величества, — надменно сказал Рукх, — сегодня, как мне кажется, лишило жизни трёх моих родственников. На вашей стороне преимущество.
ставка четыре жизни к одной.
Летный лейтенант Кардью закончил спор, презрительно подняв
свое широкое молодое плечо. “Вы выделите нам сопровождение через эту
толпу?” потребовал он.
— Разумеется, — невозмутимо ответил раджа. И по его слову
из комнаты поспешно вышел офицер его регулярных войск. — Эскорт будет здесь через
минуту, лейтенант авиации.
Раджа Руха встал и подошёл к миссис Креспин. Он
некоторое время молча смотрел на неё. Затем он сказал, обращаясь к Траэрну:
— Мне остаётся только проводить уходящего гостя. Я надеюсь, что однажды мы сможем возобновить наше знакомство, — многозначительно сказал он Лючилле Креспин. — О, только не здесь, — добавил он в ответ на её содрогание. — Я ясно вижу, что мне придётся присоединиться к другим королям в изгнании. Возможно, мы сможем встретиться в Хомбурге или
Монте-Карло, и поговорим о старых временах. А, вот и ”эскорт".
Когда самолет поднялся в воздух в сгущающихся сумерках, Люсилла Креспин отвернулась
лицом от Королевства Рух. Но доктор Трэхерн не сводил глаз с
замка и храма до тех пор, пока они удерживали его взгляд.
Ни один из них не думал о другом, когда их спасательный корабль поднялся в воздух
мужчина и женщина были так ужасно, так бесповоротно обручены. Сейчас она не думала ни о ком, кроме двух детей, к которым направлялась, — только о них. А Траэрн думал о мальчике из Харроу, которого он очень уважал.
Рух вернулся в зал, когда англичане уже уходили. Он подошёл к трону, который принадлежал его роду на протяжении многих веков, и долго стоял, глядя на него. Он вздохнул, а затем рассмеялся — немного грустно — в лицо отвратительной богине, стоявшей за троном.
Он достал портсигар из кармана расшитого драгоценными камнями рукава и закурил у священного жаровни.
Сделав первую затяжку, он постоял перед своим почти утраченным троном и медленно вышел на балкон.
Когда самолёт медленно поднялся над Рухом, раджа всё ещё стоял на балконе и смотрел ему вслед.
— Ну-ну, — сказал он, закуривая новую сигарету, — она, наверное, была бы чертовски надоедливой.
КОНЕЦ
Свидетельство о публикации №226011801100