Рубидий начинается в субботу

Никакие рецензии не в силах засадить нынешнее поколение, обмороченное политическими броженьями, за чтение светлое и успокаивающее душу.

НИКОЛАЙ ГОГОЛЬ, 14 декабря 1849 г.

    
Для некоторых людей есть книги, которые, кажется, определили всю их жизнь. У меня одной из таких стала «Понедельник начинается в субботу»
Я тогда учился в четвёртом классе. Мама купила книгу Стругацких и по вечерам читала её вслух для всей семьи. Наверное, это тоже было важно для моего восприятия этого произведения. Её живые интонации, артистическая манера... Мы часто смеялись, настроение было светлое и радостное. С большим огорчением встретили окончание истории.
     Мне очень долго хотелось прочитать продолжение "Понедельника...". «Сказка о тройке» попала в руки гораздо позже, уже в студенческие времена. Это было сильное разочарование. «Понедельник...» для меня это настоящая «Городская сказка» Думаю, о таких говорили братья Стругацкие в «Хромой судьбе» «Сказка о тройке» скорее, история для журнала «Крокодил» Длинная и довольно скучная сатира.
Настоящее продолжение моего любимого «Понедельника...» довелось мне прочитать совсем недавно. Уже исчезла страна, о которой писали Стругацкие. Исчез  тот подросток, который с восторгом слушал историю о научном институте, и мечтал, когда вырастет, стать учёным.
     Произведение называется «Рубидий» Поклонники «Понедельника...» знают, что это слово произносил маленький зелёный попугайчик, который помог раскрыть тайну двух Янусов. Собственно, в «Понедельнике...» это просто слово без особой смысловой нагрузки. Просто название химического элемента.
     Михаил Юрьевич Харитонов* в  своём произведении «раскрыл» подлинное значение этого вещества. Для меня нет сомнений, что его «Рубидий» очень талантливое произведение. В определённом смысле подлинное продолжение истории о НИИЧАВО.
Беда, во всяком случае для меня, в том, что дело в произведении происходит в девяностые годы прошлого века. Именно тогда, когда стремительно исчезала из жизни страна, героями которой были Саша Привалов, Витька Корнеев, Федор Симеонович Киврин и, в определённом, конечно, смысле, учёные вообще.
     И «Понедельник...» и «Рубидий» правдивые истории. В том смысле, что они о людях и их отношениях. Стругацкие и Харитонов использовали «магическую реальность» как способ остранить их,  чтобы подчеркнуть важные черты этих людей и отношений.
     Для Стругацких это были бескорыстие, трудолюбие, жажда познания, дружелюбие и взаимовыручка. Те черты, которые хотелось видеть в среде настоящих учёных, и которые на самом деле в их среде встречались.
     Для Харитонова это подлость, стремление проехать «на чужом горбу», двурушничество, зависть, корысть. Эти черты также вполне реальны. Они существовали и в научных учреждениях,  и на других предприятиях Советского Союза.
Я несколько раз принимался читать «Рубидий» и бросал. Ненормативная лексика, гнусная атмосфера, мерзкие отношения между людьми. При всем том, твёрдое следование идее «магической реальности» института НИИЧАВО. Харитонову, несмотря на специфический угол зрения на ту жизнь, удалось сохранить что-то очень важное из «Понедельника...»
     В «Рубидии» автор загадал и разгадал важные загадки из реальности «Понедельника...» Стругацких. Создал увлекательную интригу. «Встроил» НИИЧАВО Стругацких в реальность девяностых годов, в распадающуюся страну и исчезающее общество.
     Ещё раз хочется подчеркнуть огромный талант Харитонова. Дочитав «Рубидий», я отыскал и другие произведения этого автора. «Факап» тоже произвёл сильное впечатление. Несмотря на то, что сам Харитонов считает фанфики по творчеству Стругацких презренным жанром, это лучшее из того, что я сумел прочитать.
Трудно передать то состояние амбивалентности, в котором это чтение происходило. С одной стороны радость от новой встречи с героями моих любимых писателей. Харитонов, по-видимому, был большим знатоком и любителем их творчества. С другой стороны угнетающий и мрачный взгляд на их мир сильно огорчает.
     В девяностые годы двадцатого века в странах бывшего СССР появилось много произведений в жанре «чернуха» Настоящие беды и недостатки жизни страны в них показывались через увеличительное стекло. Реальность, изображённая там, сильно отличалась от картины такого привлекательного для меня «Мира полдня» братьев Стругацких.
     Размышляя о «Рубидии» Харитонова, я задаю себе вопрос, на который не могу найти ответ: «Какой угол зрения на жизнь правильный: Стругацких или Харитонова?»  Кто-то может, станет иронизировать: «Вот, ещё один требует «сделайте нам красиво»...»
     Не знаю. Я отнюдь не сторонник Советского Союза. И на комиссиях всяческих профкомов, парткомов и администрации, которые так жёстко высмеяли Стругацкие в образе  ТПРУНЯ из "Сказки о тройке" сиживал. С офицерами КГБ,  социалистическим прообразом КОМКОНА из более поздних произведений Аркадия и Бориса, имел неудовольствие общаться. Не питаю насчёт этих вещей никаких иллюзий. С другой стороны, я сильно скучаю по коллегам из нашего института языка, литературы и истории. Они были очень похожи на магов из НИИЧАВО.
     Думаю об этом, и приходят мне на ум строки: « Если не обратитесь и не станете как дети, — не войти вам в Царство Небесное»**
___________________________________________
*Псевдоним Константина Анатольевича Крылова
Подробнее на livelib.ru: https://www.livelib.ru/author/103724-mihail-haritonov.
**Евангелие от Матфея 18:3