Светящееся чудо из детства

Я отношусь к тем людям, которые всё ещё верят в сказку Нового года. В моей жизни ещё не было праздника без ёлочки, салатов и ожидания чего-то необычного.
Новогоднее древо, выросшее из коробки подобно башенке из конструктора «Лего», немедленно требует блестящих шаров. Однако каждый раз неожиданно возникает папин шлагбаум: «Сначала лампочки!» И дети с досадой ждут, когда взрослые развесят свои дурацкие гирлянды.

Из обувной коробки мы достаём две. Первой, наверное, лет тридцать. Мы её купили в хозмаге далёкого заполярного гарнизона. Уже половина лампочек в цветных абажурах не горят, да и заменить их нечем, устарели. Но рука не поднимается выкинуть семейный раритет, и мы снова раскладываем серые проводки с пластиковыми конусами по зелёным лапам.

Вторая гирлянда почти новая. Мило перемигивается светодиодами на четыре режима. И…это все, что про неё можно сказать.

А вот в моём детстве была самая удивительная электрогирлянда. Такой точно ни у кого не было. Потому что придумал и спаял ее мой папа.
Круглые лампочки он покрасил желтой и зеленой масляной краской. Цвета в огоньки это не особо придавало, но и не огорчало никого.
В то время гирлянд не было ни у кого. Поэтому, когда приходили в гости подружки посмотреть на блестящие игрушки, я выключала в комнате свет, на четвереньках заползала под ёлку и… начиналось настоящее чудо.
Среди шариков и мишуры на колючих веточках загорались и гасли то здесь, то там, маленькие лампочки. Одни мигали каждую секунду, и поэтому были похожи на солдат на параде. Другие были шпионами. Они моргали секретным стуком в дверь явочной квартиры: «Тук-тук- ту-тук».
Третьи погорят и потом долго думают, не зря ли они это сделали.
Некоторые режимы я не могла вычислить. И это мне тоже очень нравилось. Но главное удовольствие – чувствовать себя фокусником, видеть удивление, восторг и чуточку зависти в глазах подружек.

Потом наступала вторая часть представления.
Я включала в комнате свет и заговорчески обещала «такооое показаать!»
Обе на четвереньках залезали в подъельный мир, где рядом с Дедморозом и Снегурочкой стояла фанерная коробка.
-- Это что, выключатель? – показывала подружка на металлический рычажок с краю.
-- Ты чо! Это научный тумблер!
Мне это непонятное слово жутко нравилось. Что-то в нём было от авиации. Или даже от космоса. Тумблер.

Я торжественно снимала крышку, и нашему взору открывалась металлическая конструкция с десятком колесиков на одной оси и клюшками поверх них. Звонкий щелчок включал моторчик, который, негромко жужжа, крутил все эти диски. На ободах дисков папа пропилил ямки, и когда клюшка попадала в неё, цепь размыкалась, и несколько лампочек переставали гореть. На мой взрослый взгляд, изобретательная идея!
Ещё на подставке стоял желтый кукольный телевизор под названием «Трансформатор». Он ничего не показывал, и папа, конечно, его привинтил в коробку для красоты. Как будто это такая комнатка с телевизором.  Папа однозначно понимал толк в игрушках!

Эта замечательная по своей задумке и воплощению конструкция работала у нас очень долго.
Я успела вырасти, выучиться, выйти замуж и уехать с мужем в дальние края.
Не знаю, как сложилась судьба нашей первой в подъезде точно, а может, и во всей пятиэтажке, электрической гирлянды. Осветила она сказкой и гордостью за папино умение всё детство.
А какие особенные вещички из давних лет согревают Вас?