Я - одинокий мужчина

Я - одинокий мужчина.
После работы я захожу в магазин,
И женщины в очереди оглядывают меня.
Они замечают, как пришиты пуговицы…
И прочие улики мужского одиночества.

Я - «…одинокий мужчина» - подругам они говорят...
Когда я смотрю на них, - они отводят глаза,
                словно чего-то стыдятся.
Я - одинокий мужчина и этому, в общем, не рад,
Но ничего не поделать, - такое тоже случается.

Я покупаю чай, сыр, сахар и хлеб… когда выхожу,
- Женщины смотрят мне в спину.
Ничего приятного: я бы их попросил не смотреть...
Но ничего не поделать,
                - я одинокий мужчина…

На мне - как печать, я словно не вижу свет...
Одиночество только. Холодом дует в спину.
Как мне уйти, сбежать из положения, где
Я - одинокий мужчина?

Но это всё, право, смешной курьез…
- Сбежать не удастся. Потому и не хочется.
В магазинах не продают ни смеха, ни слез,
А тем более средств от одиночества.

Я одинокий мужчина.
После работы я захожу в магазин…
Почему одинокий? – Потому что я просто один…

© Сергей Юрьевич Радченко


Рецензии
Для меня этот стих - потрясающий образец психологического реализма и подлинного искусства «проживания правды». В нем нет ни капли пафоса, но есть глубина, которая делает его - в моем личном восприятии - великим.

Поэзия "улик". Искусство деталей.
«Замечают, как пришиты пуговицы» - это гениальная строчка. Одиночество здесь не абстрактное философское понятие, а конкретная, бытовая, осязаемая вещь. Плохо пришитая пуговица - это крик о том, что рядом нет заботливых рук.

Он передает осязаемое физически чувство социальной неловкости одиночества.
Стих удивителен тем, что поэт видит себя глазами других («женщины смотрят мне в спину») и одновременно передает свое внутреннее онемение («словно не вижу свет»).
Это создает эффект стереоскопической боли. Чувствуешь этот холод в спину вместе с героем.

Отсутствие "лекарства". Это искусство принятия судьбы. Фраза «сбежать не удастся - потому и не хочется» - это высшая точка смирения.
Повтор фразы «Я - одинокий мужчина» работает как рефрен, как удары маятника, от которых никуда не деться.

Этот стих удивителен тем, что он человечен. Он делает одиночество не позорным, а благородным.

Это антидот против любой фальши.

Дарья Кезина   20.01.2026 11:56     Заявить о нарушении