Пока мир не задал вопросов

Он сидел на дереве.
Не прятался и не играл — просто выбрал высоту, с которой мир кажется цельным.
Внизу была жизнь: голоса, шаги, движение, чужая суета.
Здесь — тишина, в которой можно не отвечать.
Он ещё не знал слов «смысл», «абсурд», «одиночество».
Но уже умел чувствовать паузу между событиями.
Ту самую паузу, где человек впервые остаётся с собой,
не потому что его оставили,
а потому что он сам так решил.
Дерево держало.
Надёжно и без вопросов.
Как держит детство — до первого настоящего сомнения.
Он смотрел вперёд не в поисках будущего,
а проверяя простую вещь:
можно ли быть в этом мире и не объяснять — зачем.
И мир молчал.
Не спорил.
Не требовал доказательств.
Он просто был.
И этого, на тот момент, было достаточно.
Потом появятся слова, причины, страхи, необходимость выбора.
Потом он научится стоять на земле.
Но это дерево останется внутри —
как место, где ты впервые понял:
жить можно и без ответа.