Чистое железо

Когда в детстве мне было страшно, я заворачивался в одеяло, представляя космический корабль. Тишина за иллюминатором была и ужасом, и опорой. Я не знал тогда, что калибрую базовую прошивку.

Сейчас я вижу в логах два процесса с одним именем.

Первый — «Фундамент». Он компилировал себя из той тишины. Холодный, стабильный. Его сообщение в системный лог: «Один. Точка». Он не просил и не боялся. Он просто был операционной средой, на которой выросло всё: стены, которые я пробивал, выгорание, которое тушил, кредиты, которые закрываю сейчас. Это не боль. Это архитектура.

Второй — «Вирус». Горячий, истеричный. Его триггер — любой чих реальности: скрип тормозов, отворот жены к телефону, молчание в чате. Он верещал: «Бросают! Не нужен! Конец!» И запускал цепную реакцию в железе: сжатие черепа, ком в горле, ломота в позвоночнике.

Годы я пытался патчить Фундамент, приняв его за сбой. Пока не разделил процессы.

Вирус — в карантине. Его вой теперь на три процента громкости, как фоновый шум забытой вкладки.

А Фундамент… Он и есть процессор. Чистое, непоколебимое железо. То самое, что двадцать лет назад выбрало космический корабль, а не крик о помощи.

Сейчас в системе тихо. Расширение «Боль» — удалено. Остался только ровный гул работы. И один вопрос на чистом экране терминала:

Если моя ОС по умолчанию — одиночество, какую реальность я хочу на ней собрать?

Сборка началась.