Зеркало

Раньше я висело в новом шкафу и сутками рассматривало в сумерках плечики с одеждой. Утром в меня недолго смотрело помятое мужское лицо, потом оно исчезало, и я с интересом оглядывало угол комнаты с телевизором и стулом за ним. Через полчаса в меня снова заскакивало мужское лицо, уже разглаженное незнакомым мне утюгом, видимо, проживающем в другом шкафу. Мужчина застегивал верхние пуговицы белой рубашки, поправлял под воротником завязанный кем-то галстук.
И наступал все тот же сумрак. В моем домике хорошо.
Внезапное мелькание в моем стекле и  опустошение родного шкафа.
Меня вынули из дружеских винтиков. О-о-о...у нас есть потолок?!
Послышался грохот. Ругань. Топот ног.
Тьма. Меня запихнули за новый шкаф. Аааапч-хи!
Пыльно, темно. Безодежно. Безлицно. Беспросветно.



Я уже стало забывать, что я и зачем. Серая пыль запорошила гладь и даже, кажется, залезла под амальгаму. Стало боязно, что если чихну, серебряный блеск оторвётся.
Внезапно сильные руки вытянули меня из плена. Чей-то палец провел по моему стеклу, и осталась ясная тропинка. Несколько минут я через нее вглядывалось в потолок. Неужели белая граница мира снова предвещала перемену судьбы?
Глупая тряпка размазала серую муть. Было плохо — стало противно.
Снова тряпка. Давай, давай, чище! И сбоку почеши.
Здравствуй, светлый, сияющий мир! Здравствуй, женщина!
Вот дела. Она разглядывает не себя, как это делали остальные люди. Она разглядывает... меня? Внимательные глаза бродят по стеклу, по моему краю. Ничего не понимаю. Впрочем, пока не засунули в тьму и, спаси, пупырка, не разбили, можно не идти трещинами понапрасну.
Утро. В меня снова смотрит та женщина. Она со стола берет в руки один из тюбиков и выдавливает из него тонкую золотистую колбаску. Никогда такого не видело. К прилипшим к моему стеклу золотым завиткам добавились щекотные цветные капли. Мне нравится!
Я становлюсь другим, хотя по-прежнему зеркало. У меня на стекле какое-то праздничное состояние! Разве так бывает у нас, у предметов?
Эх, а ведь уже хотело разбиться в пыльном забытьи.

На фото авторская роспись зеркала, художник Елена Воробьева.