Стена

   Мне нужно было попасть в соседнюю страну. Соседнюю той, где я оказался четыре года назад. Я уже бывал там, осматривал замечательный зоопарк. Замечательный потому, что прежние зоопарки были клетками на колёсах с жуткой вонью и бесконечным шарпанием зверей из угла в угол. Но тут всё было по;другому. Достаточно большие вольеры позволяли зверикам чувствовать себя, конечно, не на воле, но в куда более комфортных условиях, чем я привык видеть.

   Итак, поездка должна была быть не трудной. Правда, погода середины января с минусами и обледенением не баловала. Я решил основательно подготовиться. Новая резина — раз. Она пролежала в подвале всего год, не было смысла менять всесезонку, поскольку снег был едва день до конца. Но теперь пришёл её час. Как это часто бывает, на самое важное всегда остаётся мало времени, но я всё же изловчился и записался на замену. Пришлось оставить машину на ночь у механика и ехать на работу автобусом, но один раз вполне позволительно. Добавил омывалку, посмотрел масло, поменял тормозные накладки — и чувствовал себя вполне подготовленным.

   И тут выяснилось, что в связи с подачей документов на временное пребывание у меня изменился статус, и теперь я могу выехать только с пластиком. Решение прислали ещё в октябре: мол, пластик делается, и по готовности ждите СМС о времени выдачи. Наивные, мы продолжали ждать, пока не приперло. Звонок бюрократам внёс ясность: пластик давно готов, можно забирать. Чего тянуть? Я тут же отпросился с работы и помчался за пластиком.

   Дорогой читатель! Если ты когда;нибудь устанешь от чужой речи, тебе надоест видеть вежливые маски на лицах иностранцев — не говорю о ностальгии, это придуманный бред — но если припрёт и захочется нормально поговорить не только подлежащими и сказуемыми, то всё очень просто. Найди в центре любого города, любой страны, на любом континенте офисный квартал. Там ты увидишь очередь, изображающую толпу. Это и есть твои соотечественники.

   Смело подходи и занимай край. Когда люди убедятся, что ты не конкурент, не ищешь лазейку «я только спросить», не идёшь с каменным лицом напролом, они готовы будут заглянуть в твою израненную душу и сообщить свои личные подробности. Из них станет ясно, что ты не одинок: таких, как ты, полно, и обстоятельства иных куда печальнее. Тогда ты снова получишь силы преодолевать барьеры и успевать пройти там, где уже вчера было поздно.

   А очереди — наш национальный признак — какими разными они могут быть! В одной мы стояли три дня. Обидно было расставаться со списком, но уже хотелось спать. Мужественные приверженцы порядка обязались хранить драгоценный список всю ночь — всё равно некуда идти. Каково же было разочарование, когда утром мы столкнулись со вчерашним списком, списком ночным, списком раннего утра и альтернативным списком революционной фракции анархистов. А когда открылись ворота организации, картина «Штурм Зимнего» ожила в современных реалиях.

   Ну вот, мы стоим у двух автоматов, выдающих билеты на приём, и играем в замечательную игру, развивающую реакцию, подвижность суставов и лишь немного утомляющую глаза. Правила просты, как в «Супер Марио». Из двух вопросов выбираешь верхний — не важно на каком языке — тыкаешь пальцем, в открывшемся меню выбираешь верхнюю строку и внимательно смотришь, как вытекает кровь слева направо. А теперь внимание! Если висит сигнал «Нет билетов!», мгновенно тыкай в кнопку «Удалить» и всё повторяй снова. А если железяка задумалась на мгновение — вероятно, ждёт удача, и из её недр выйдет билетик с номером. Это и будет твой приз.

   В прошлые пять посещений, внося недостающие бумаги, мы достигли в этой увлекательной игре такой сноровки, что через полтора;два часа получали свой приз и шли, высоко подняв голову, к очередному бюрократу.

   Но в этот раз что;то пошло не так. Призы не выдавали ни через час, ни через полтора, ни через два. Наконец, бюрократ сжалился и объявил, что на сегодня призов больше нет. Были ещё утром, но все выданы — все сорок! И хоть камни с неба, никаких билетов вы не получите. Приходите в среду, через неделю, но утром.

   Мы бы поиграли ещё, но локоть едва сдерживал руку от падения, глаза не наводились на резкость, и спина не хотела больше поддерживать нас.

   Получается, поездка отменяется? Жаль, очень жаль. Меня там будут ждать, а я их подведу. В надежде на чудо я продолжил план подготовки. Запаска! В этом городе полно друзей, помогут в случае чего, а ехать в другую страну без запаски выглядит не вполне серьёзно. И ведь не в каменном веке живём! Нашёл в интернете объявление, цена приемлемая, ехать недалеко, звоню. Тишина. Не то чтобы совсем — робот поясняет, что вот в сию минуту разговор невозможен. Ладно, позвоню позже. Но ни позже, ни на следующий день разговор не состоялся. Нашёл другое объявление, предложил свой контакт. Тишина. Третий вариант не отличался от предыдущих. Ладно, рискну!

   Подсказали вариант предъявить в случае проверки свои документы в аппликации на телефоне. Бинго! Так и сделаем. Жена дома предложила проверить: может, добавили и пластик — цивилизация всё;таки. Проверил. Аппликация перестала работать, требует актуализацию. Пытаюсь оживить. Вариантов два, оба не работают. Банк звонит и выясняет имя матери, дату рождения, но всё тщетно. Ни один из вариантов не срабатывает. Что;то вдобавок заблокировалось.

   Остаётся поговорить по ZOOM. Это, конечно, не Рио;де;Жанейро, но что делать? Есть договорённость, и это обязывает.

   С утра настроения не было: такие вещи по ZOOM’у — всё равно что нюхать цветы в противогазе. Погладился, побрился, сижу, как Исак с помытой шеей. И что интересно? Приложение тоже не работает. Не пускает. Сто раз проверил код доступа, пароль — всё так, но таки трохи не так. Камера, звук — всё есть, могу зайти в другие конференции, но они мне не нужны. Метания по квартире ни к чему не приводят, а время утекает, и уже всё — конец ожиданиям. Сорвалось.

   Ещё спустя час меня оповестили, что спутали время: сеанс с русской радисткой Кет должен состояться на следующей неделе.

  В следующую среду, как и планировалось, мы пришли раньше открытия заведения и с тоской различили десятка три;четыре оппонентов. Наконец открылась дверь, все ринулись к автоматам, и я тревожно пересчитывал головы впереди. Неужели больше сорока? Но есть на свете замечательные люди, которые приходят вам на выручку, бескорыстно раздаривая ненужные им билетики. С чего было вставать в такую рань и торчать на морозе до открытия? Азартно схватив пару билетов, они вдруг понимают, что к этой стойке им совершенно не нужно. Эти прекрасные люди тут же стараются избавиться от ненужного билетика и растерянно вращают головой в поисках мусорной урны. Нет, дорогой товарищ, не беспокойся, я сам выброшу. Тебе не пригодился? Ну и чудненько! И я внезапно становлюсь четырнадцатым — совсем неплохо, учитывая, что из первой пятёрки трое ошиблись в выборе стойки.

  Спустя час я уже был обладателем пластиковой карты. Внезапно отозвался номер, не отвечавший на прошлой неделе. Запаска? Будьте любезны. Есть такая: новая зимняя резина, новый диск — и всего за чуть более двадцати долларов я стал обладателем замечательной запаски.

  К тому же накануне поездки распогодилось, снег сошёл с трассы весенними ручейками, и я замечательно добрался до места встречи, которое, как известно, изменить нельзя.