Диорама веков

Диорама веков

За стеклом — тишина. Диорама застывших веков.
Ближний план — лишь рельеф, осязаемый, жёсткий, сухой.
Но за гранью — туман, шелуха из пустых ярлыков,
Там история спит под холодной и мёртвой трухой.

Делай шаг. И пространство меняет свой атомный вес.
Точка в бездне — не точка, а чей-то разорванный миг.
Мы вступаем в объём, под невидимый, каменный пресс,
Чтобы кожей почувствовать хроники яростный крик.

Дальше в слой. Воздух густ, он пропитан железной слезой,
Едким пеплом побед и солёной усталостью тел.
Ритм эпох прорастает колючей и ржавой иглой,
Разрывая границы, что разум поставить хотел.

Здесь не фон — мощный гул из разбуженных бурей глубин.
Лики рвутся из пятен, сдирая с себя полотно.
Ты не зритель теперь — ты наследник суровых седин,
Как песчинка, упавшая в это хмельное вино.

Трогай время рукой. На губах — горький вкус перемен.
Ветхий холст превращается в тёплую, влажную плоть.
Мы — внутри. Мы — в крови, в лабиринте натянутых вен,
Где секунду нельзя от немых берегов отколоть.

Гаснет свет. Замирает в пыли мимолётный мазок.
Рок затянет узлом нити всех оборвавшихся лет.
Из забвенья взойдёт старины ледяной стебелёк,
Сохраняя во мгле твой едва различимый портрет.