Консьержка-подпольщица, или Всегда в никогда

Мюриель Барбери, «Элегантность ёжика», / L'elegance du herisson, 2006

«По сути - краткий курс философии, вплетённый в историю платонической любви»
Вив Гроскоп, The Observer

Хижина рыбака.
Замешался в груду креветок
Одинокий сверчок.
Басё

Второй и ставший бестселлером роман Мюриель Барбери, французской писательницы и профессора философии. Сейчас профессор Барбери живёт в Японии, к культуре которой испытывает глубокий пиетет (к этому мы ещё вернёмся).

В центре повествования - две обитательницы, как у нас принято говорить, элитного (хотя элитными могут быть только лошади) парижского дома на улице Гренель. От их лица поочерёдно и ведётся повествование.

Первая - Рене Мишель, которая трудится консьержкой в этом доме уже два десятка лет. Сами подумайте, какие у вас возникают ассоциации при слове «консьержка»? Ну да, бабуля с кроссвордами и мыльными операми на стареньком телевизоре. Вот и Рене так выглядит. Только вот закавыка в том, что она хочет такой казаться. На самом деле, 54-летняя вдова - талантливая самоучка, читающая Толстого и Маркса, смотрящая артхаусные японские фильмы режиссёра Одзу и рассуждающая о материях весьма высоких. Но такое не может уложиться в привычные уютные представления, такая консьержка явно «вступила на путь порока и продала душу дьяволу». Именно поэтому, и ещё по одной личной причине, которую Рене тщательно скрывает, секреты своей эрудиции и начитанности консьержка прячет за маской такой, какой она должна быть. Правда, иногда что-то прорывается, она, например, рекомендует молодому балбесу-соседу почитать «Немецкую идеологию» Маркса. И тут же прячется за своей привычной маской. В квартире Рене живёт кот по имени Лев - это не из-за сходства с царём зверей, а в честь Толстого. Да приходит иногда португалка Мануэла, гастарбайтерша-домработница.

Сама себя Рене узнает в характеристике одного социолога: современный продвинутый интеллектуал, «черная дыра синкретизма», в которой мешаются «Гендель и MC Solaar, Флобер и Джон Ле Карре, Висконти и Die Hard, бургеры и сашими». Чего греха таить (скромно потупив глаза), я и сам такой. Так что остаётся поверить Рене, что и она, и ваш покорный слуга - «предтечи будущей элиты».

Вторая - Палома Жосс, двенадцатилетняя дочка политика и доктора филологии, не по годам развитая и умная. «Дело в том, что я очень умная. Просто зверски.» Даже странички своего дневника девочка называет «Глубокая мысль № ...» А мысли, действительно, умные, например: «А по мне так психоанализ - единственное, что может сравниться с христианством в любви к нескончаемым страданиям».

Естественно, подростковый бунт уже бурлит, мир несовершенен, но Палома убеждена, что его не изменить. Поэтому она не следует примеру всемирно известной имбецильной девочки из Швеции, на баррикады не лезет, а решает ... умереть. И даже дату назначает - свой тринадцатый день рождения. А заодно (а почему бы и нет?) и родительскую квартиру спалит, анафема им, лицемерам, и ненавистной сестричке Коломбе до кучи.

По мере развития сюжета мы знакомимся и с другими обитателями дома, откровенно говоря, особой симпатии они не вызывают, чего стоит, например, ресторанный критик Пьер Артанс, «гастрономический критик с замашками олигарха в худшем смысле слова». Отдадим должное Барбери - образы получаются очень яркими и, как это принято говорить, кросс-культурными, благо и у нас таких «элитных» персонажей хватает.

Но всё меняется, когда в доме поселяется загадочный богатый японец Какуро Одзу. Именно ему и предстоит разгадать секрет Рене, чего консьержка страшно пугается поначалу, но ... Не буду спойлерить. Именно Какуро-сан и отгадывает загадку, давшую название книге: «В ней есть элегантность ежика: снаружи сплошные колючки, не подступиться, но внутри... что-то подсказывает мне, что внутри ее отличает та же изысканная простота, какая присуща ежикам, зверькам апатичным, но только с виду, никого к себе не подпускающим и очень-очень славным.» Здесь, наверное, наиболее ярко проявляется симпатия автора к японской культуре, которая оказывается очень комфортной для Рене (читай, для автора). Да ведь и в самом подвиге сохранения Рене своих секретов есть нечто смиренно-самурайское, n’est pas?

Наверное, в этом и кроется секрет успеха романа - это именно «изысканная простота», то есть с одной стороны, рассуждения о высоком, а с другой - простая и очень трогательная история одиночеств, которым так хочется обрести родную душу, почувствовать это единение. А уж, таким, как мы с Рене, интеллектуалам истинное удовольствие доставят и многочисленные отсылки к книгам, идеям и фильмам. Так что могу только искренне порекомендовать «Элегантность ёжика», а пока же
Thy hand, lovest soul, darkness shades me,
On thy bosom let me rest.
When I am laid in earth
Man my wrongs create
No trouble in thy breast.
Remember me, remember me,
But ah! Forget my fate.

Photo courtesy of rbrudolph, pixabay.com