Снег и чай

Снег шёл с самого утра. Не было ни ветра, ни метели — крупные хлопья медленно опускались на крыши, тротуары и припаркованные машины. Двор постепенно менялся: исчезли тёмные пятна асфальта, скамейки покрылись белыми шапками, а ветки деревьев склонились под тяжестью снега.
В квартире было тепло. От горячей батареи тянуло теплом, а оконное стекло по краям запотело. Она придвинулась к подоконнику и обхватила чашку ладонями. Чай оказался слишком горячим, пришлось подождать, но она не торопилась. В такие утра даже простые вещи хотелось делать медленно.
На тарелке лежали круассаны. Один она уже надломила: корочка хрустнула, несколько крошек упали на стол. Рядом лежала половинка лимона. Она выжала немного сока в чай и размешала ложечкой. Получилось кисло, с лёгкой горчинкой — именно так, как ей нравилось.
Во дворе дворник сгребал снег к краю дорожки. Работал без особого усердия, время от времени останавливался и оглядывался на сделанное. Потом прислонил лопату к сугробу, закурил. Она смотрела на него и думала, что с делами часто выходит так же: только расчистишь место, как снова что-нибудь наваливается. И всё приходится начинать сначала.
Телефон лежал экраном вниз. Она знала, что там наверняка есть сообщения, на которые давно пора ответить. Всё же перевернула его. Несколько уведомлений, рабочий чат, сообщение, пришедшее ещё вчера. Она открыла список, пробежала глазами по строкам и остановилась на знакомом имени. Можно было написать прямо сейчас. Но что изменится, если ответить через час? Или завтра?
Она погасила экран и отложила телефон.
Чай немного остыл. На поверхности плавал тонкий ломтик лимона, а за окном всё так же неторопливо падал снег. Из кухни доносилось тиканье часов. Раньше она почти не замечала этого звука, но сегодня он почему-то казался особенно отчётливым.
В тёмном стекле отражалось её лицо: волосы собраны в небрежный пучок, щёки порозовели от тепла, на плече сбилась складка домашнего свитера. Она посмотрела на себя и улыбнулась. Не нужно было подбирать слова, поддерживать разговор или делать вид, что всё нормально.
Она взяла круассан, и тот снова рассыпался под пальцами. Крошка упала на колени. Она стряхнула её на ладонь и тихо рассмеялась. Вот и всё утро: горячий чай, свежая выпечка, немного лимона и снег за окном. Ничего особенного, но именно такого утра ей давно не хватало.
Она провела пальцем по запотевшему стеклу, оставив кривую линию. Рядом нарисовала ещё одну, потом стёрла их краем ладони. За окном на дорожке уже виднелись следы прохожих, но снег быстро заметал и их.
— Ладно, — негромко сказала она самой себе.
Можно было ещё немного посидеть. Допить чай, доесть круассан, посмотреть, как двор снова укрывается снегом. Не отвечать на сообщения и не составлять в голове список предстоящих дел.
Всего несколько минут, которые принадлежали только ей. А потом будет видно.