Знак

Он стоял у обочины,
чуть наклонённый,
как человек,
который знает что-то важное,
но не считает нужным
объяснять.

Белый фон.
Красная кайма.
Символ,
который я видел впервые
и сразу решил
не запоминать.

Я замедлил ход —
не из осторожности,
а из уважения
к неизвестному.
Есть знаки,
которые предупреждают.
Есть — которые запрещают.

А есть такие,
что просто фиксируют факт:
ты уже не совсем понимаешь,
где находишься.

Я пытался угадать значение.
Может, здесь нельзя
сворачивать мысли.
Может, дальше
дорога требует
другого темпа.
Или это знак о том,
что привычные правила
временно
не работают.

Навигатор молчал.
Память — тоже.
Знак остался
без перевода,
как слово из языка,
который ты когда-то знал,
но забыл
вместе с причиной.

Я поехал дальше,
так и не узнав,
нарушил ли я что-то
или, наоборот,
впервые
всё сделал правильно.

Иногда
самое честное направление —
то,
которое не подтверждено
ни одним знаком