Синдром отложенной жизни

Он не болит.
Он вежливый.
Всегда соглашается подождать.

Жизнь как будто стоит в черновике:
настоящая — потом,
после этого проекта,
после переезда,
после денег,
после того, как станет «понятнее».

Ты живёшь аккуратно,
в режиме предпросмотра.
Покупаешь вещи «на потом».

Берёшь паузы «временно».
Откладываешь радость,
как новую одежду,
которую жалко надевать
без особого случая.

Синдром отложенной жизни
любит обещания.
Он питается фразами
«ещё не время»,
«надо сначала»,
«когда всё устаканится».
Он не требует многого —
только чтобы ты
не начинал.

Самое странное,
что внешне
всё может выглядеть нормально:
работа есть,
планы есть,
даже усталость —
по расписанию.
Не хватает только
ощущения,
что это и есть —
ты.

Иногда он даёт о себе знать
в мелочах:
в пустой субботе,
в раздражении без причины,
в зависти к тем,
кто живёт неловко,
но сейчас.

Отложенная жизнь
не обрывается резко.
Она просто однажды
не наступает.

И самое трудное —
понять,
что никакого «потом»
не предусмотрено.
Есть только момент,
который ты
либо занимаешь,
либо снова
вежливо
пропускаешь вперёд.