Кресло

В 2014 году она просто хотела купить отцу кресло.
Ничего концептуального —
удобное,
чтобы можно было сидеть долго
и не думать о спине.

Но всё, что ей попадалось,
вызывало уныние.
Кресла были огромными,
обтянутыми вельветом или клеткой,
с бесконечными боковыми карманами,
словно предназначенными
для хранения всего,
кроме достоинства.

Они выглядели так,
будто смирились с возрастом
раньше времени.
Как будто сразу соглашались
на роль мебели,
которую прячут в угол
и не обсуждают.

Она смотрела на них
и думала,
что старение —
не повод
окружать человека
вещами,
которые заранее
выглядят усталыми.


Рецензии