Oни ищут признаки жизни

Когда астрономы смотрят в телескоп,
они ищут признаки жизни.

Воду.
Движение.
Аномалию.

Если ничего не находят,
пишут спокойно:

«Отсутствие жизни».

Фраза звучит сухо.
Без трагедии.
Без сожаления.

Просто констатация.

Поверхность стабильна.
Температура допустима.
Орбита предсказуема.

Никаких вспышек.
Никаких биологических следов.
Никакого шума.

Отсутствие жизни.

Планета не взрывается.
Не разрушается.
Не протестует.

Она просто существует.

Камни.
Пыль.
Холодный свет далёкой звезды.

Всё в порядке.

Нет хаоса.
Нет боли.
Нет конфликтов.

И именно поэтому —
нет ничего.

Иногда жизнь человека начинает выглядеть так же.

Орбита выстроена.
Температура эмоций — стабильна.
Поверхность — ровная.

Никаких всплесков.
Никаких сильных желаний.
Никаких рискованных решений.

Снаружи — идеально пригодно для существования.

Внутри — ни одного сигнала.

Отсутствие жизни.

Самое циничное в этой формулировке —
она не означает катастрофу.

Планета продолжает вращаться.

И человек — тоже.

Просто без следов того,
что когда-то здесь
что-то жило.