ныне и присно

        Если сейчас спросят сколько мне лет, я отвечу, что вырос среди отрывных календарей, видел ещё старые календари с не оборванными листками, а откинутыми под резинку, такой календарь должен быть високосного года, в обычный год конец февраля перелистывали сразу двумя страницами, окончание же года обнуляли, сбрасывая резинку и опять можно было освежить в памяти «Договор о ненападении между СССР и Германией» или статью о только что появившемся советском крепдешине. Календарь служил, пока резинка не пересыхала. 

        Такими же резинками девчонки подвязывали коричневые чулки. Жопки у огурцов тогда были тоже коричневые и очень горькие.

        А куда делись злые индюки со шпорами и багровыми гребнями, сваливающимися под клюв?

        И ровные полосы санных следов с дымящимися на сверкающем снегу лошадиными яблоками?

        Что стало с собакой Лайкой, запущенной на орбиту со Спутником-2?

        Где-то должны были быть еще календари високосных годов для женщин, но я не встречвл.