Я не старый я винтажный

Я не старый, друзья, я — винтажный экземпляр.
Как «Жигули» шестёрка, что до сих пор на ходу,
хоть кузов проржавел, хоть мотор уже не тот,
но в салоне всё тот же запах бензина и юности —
дешёвого одеколона, «Беломора» и надежд.
Меня не списывают в утиль, меня ставят в гараж
и говорят: «Смотри, какая вещь была когда-то!»
А я стою, поскрипываю рессорами души
и думаю: да ладно вам, я ещё могу рвануть,
если только завести, если только не жалеть бензина.
Старость — это не диагноз, это стиль, господа.
Это когда уже не надо притворяться молодым,
когда можно наконец-то сказать всё как есть,
без оглядки на рейтинги, лайки и чужой испуг.
Морщины — это просто шрамы от улыбок,
что не всегда были уместны в приличном обществе.
Я выдержан, как тот портвейн «Три семёрки»,
что пили в общаге под гитару и разговоры до утра.
Во мне ещё бродит углекислота былых иллюзий,
но осадок уже благородный, почти как у коньяка.
И если кто-то скажет: «Дед, ты отстал от жизни»,
я отвечу: «Зато я в ней побывал, а ты только лайкаешь».
Так что не жалейте меня, не вздыхайте украдкой.
Я не relic, я — классика в рабочем состоянии.
Могу ещё пошутить так, что вы поперхнётесь чаем,
могу вспомнить такое, от чего у вас мурашки по коже.
Винтаж — это не про возраст, это про то,
что вещь со временем только дорожает.
А если совсем уж честно —
я не старый.
Я просто дожил до того момента,
когда можно уже не врать себе.
И это, братцы, роскошь,
которой у вас пока ещё нет.