Душа Генри Джонса

Автор: Рэй Каммингс.1920
***
 Однажды ясным летним утром, когда Генри Джонсу было тридцать два года, он проснулся с внезапным осознанием того, что его душа голодает. Он лежал
Он лежал неподвижно, безучастно глядя в белый потолок над кроватью, и его разум лихорадочно пытался осмыслить это внезапное озарение.
После минутного замешательства — ведь масштабность этой идеи глубоко потрясла его — он приподнялся на локте и посмотрел на жену, которая спала рядом с ним.

 
Он всегда считал ее красивой, но в тихом, ненавязчивом смысле. Он
не помнил, чтобы раньше замечал морщинки, которые начали
проявляться вокруг ее глаз, но теперь они были у него перед
глазами. Ее шея казалась очень тонкой и жилистой, а линия
Подбородок очень острый. Этого он тоже раньше не замечал. Тонкие
пряди прямых черных волос, разметавшихся по подушке, были пронизаны
сединой. В его воображении всплыла огромная мягкая, пушистая копна
волнистых золотистых локонов — не какой-то конкретной женщины, а просто
абстрактного образа.

  Генри Джонс слегка поежился и уставился на
круглый белый циферблат крошечного будильника на бюро. Через некоторое время он поймал себя на мысли, что проснулся непривычно рано.
Стрелки часов показывали половину шестого.

Он бесшумно выскользнул из постели. На мгновение он застыл в нерешительности, а затем начал быстро одеваться, украдкой поглядывая на спящую жену и испытывая какое-то чувство вины. Когда он оделся, то увидел свое отражение в зеркале и на мгновение замер, любуясь собой.

В зеркале отражался невысокий полный мужчина в светло-сером костюме, с
узким черным кожаным ремнем, который заметно выпирал спереди; с
круглым, розово-белым, почти ангельским лицом, со светло-голубыми
глазами, такими светлыми, что их почти не было видно, и песочного цвета
Крошечное лысое пятнышко на макушке.

 Но Генри Джонс увидел пару грустных, задумчивых глаз, в которых светилась душа — душа, терпеливо жаждущая удовлетворения своих желаний.

 Маленькая пригородная деревушка, в которой жил и работал Генри Джонс, только начинала просыпаться.
Он шел по ее улицам ранним летним утром. Он держался прямо,
расправив плечи, глубоко вдыхал утренний воздух и быстро шагал.

По узкому тротуару, обсаженному кленами, к нему приближалась девушка — стройная, жизнерадостная фигурка. Генри Джонс заметил ее стройность,
Она приближалась, и он видел ее лодыжки, обтянутые шелком. И еще он заметил, что на ней были
аккуратные туфли на высоком каблуке, очень изящные и к лицу. Он смотрел на ее лодыжки и туфли, пока она шла к нему. Генри Джонс был экспертом по
последним модным тенденциям в обувном деле, ведь по профессии он был продавцом обуви. Но в то утро, когда он оценивающе разглядывал эту пару туфель, в его взгляде было что-то не совсем профессиональное.

Когда девушка проходила мимо, Генри Джонс поднял глаза и посмотрел на нее. Она была очень хорошенькой, с пухлыми губами и мягкими золотистыми волосами.
Ветер трепал ее волосы, спадавшие на уши. Он не помнил, чтобы когда-либо видел ее раньше, но, встретившись с ней взглядом, улыбнулся — искренней, дружелюбной, товарищеской улыбкой, как ему показалось, — и услышал, как его губы произнесли: «Доброе утро», а рука потянулась к шляпе.

 Девушка не остановилась, но, когда она проходила мимо, ему показалось, что она тоже улыбается. А потом он отчетливо вспомнил, как румянец на ее щеках вдруг стал пунцовым, а длинные ресницы стыдливо опустились.
Генри Джонс еще больше выпятил грудь и зашагал вперед с песней в сердце.

За шесть лет до этого знаменательного для семьи Джонс утра Марта Льюис вышла замуж за Генри Джонса.  В возрасте двадцати пяти лет — на год
младше Генри — она почувствовала, что вот-вот превратится в
вечную старую деву, и поэтому вышла замуж за прозаичного,
неторопливого Генри, единственного подходящего неженатого молодого
человека из ее окружения.

  Не стоит представлять Марту Льюис язвительной и коварной молодой женщиной.
Она была всего лишь сравнительно непривлекательной девушкой по меркам молодых людей из Розвуда. Как и многие другие девушки
В отличие от других девушек своего типа, Марта была наделена не только физической красотой, но и немалым запасом здравого смысла.
В юности она втайне лелеяла все обычные девичьи мечты и романтические
фантазии. Затем, постепенно осознав, что им не суждено сбыться, она
решительно от них отказалась и после смерти отца, когда ей было
двадцать четыре года, спокойно повернулась лицом к миру, полная
намерения извлечь максимум из сложившихся обстоятельств.

И вот она вышла замуж за Генри Джонса — намеренно, потому что хотела этого.
Конечно, она была влюблена в него, как и он в нее.
 Это была не любовь из ее фантазий, а крепкая, практичная, основанная на здравом смысле любовь.
Возможно, это была лучшая любовь, часто говорила она себе. И все же — потому что она была всего лишь человеком, и особенно потому, что она была женщиной, — бывали моменты, когда за прозаической удовлетворенностью от повседневной рутины семейной жизни она ощущала, что хочет чего-то большего. Ибо Генри ни внешностью, ни характером не располагал к себе женщин.
Но он был ей хорошим мужем; Марта знала это, любила его и была довольна.

Это была жена Генри Джонса - не та женщина, которую он знал, - но настоящая женщина,
такой, какой она была в то летнее утро, когда его душа внезапно расширилась.

Когда он вернулся, Марта готовила на кухне ужин. Он чмокнул
ее в щеку, торопливо пробормотал что-то о плохом самочувствии,
и вышел подышать утренним воздухом, а затем убежал в
столовую со своей утренней газетой.

Во время еды он сидел молча, делая вид, что читает.

— Ешь свои яйца, — резко сказала жена.

Генри Джонс вздрогнул и оторвался от созерцания журчащего ручейка.
рядом с которым он лежал, и почти угрюмо принялся за яичницу.

 Марта просматривала газету.  «Я вижу, у обувных фабрик снова проблемы.  Это поднимет цены в вашем магазине».

 «Да», — ответил Генри и продолжил есть яичницу.

 Марта немного помолчала.  «Как поживает новый продавец, Хен?» — снова спросила она.  «Ты собираешься его оставить?»

 — Наверное, да, — ответил Генри.  Его передернуло от прозвища, которое так часто использовала его жена.
Но внешне он сохранял самообладание.

 — Наверное, тебя расстроил вчерашний салат, — продолжила Марта.
— после очередного молчания, на которое Генри ничего не ответил.


Весь тот день работа в магазине вызывала у Генри отвращение, какого он никогда раньше не испытывал.  Он жаждал свободы.  Ему хотелось бродить по
прохладным, поросшим мхом лесам, лежать на спине у журчащего ручья и
наблюдать за птицами на деревьях над головой, или сидеть, прислонившись
к стволу дерева, с книгой на коленях и читать стихи, глядя в голубые
глаза, устремленные на него. Генри никогда особо не увлекался поэзией, но теперь понял, что хочет этого.


И она бы откинула со лба непослушные золотистые локоны и взмолилась бы:
чтобы он читал больше. А потом он...

 — Это натирает мозоль, — раздраженно сказал клиент Генри Джонса. — Не могли бы вы
сделать носок пошире?

 Вечером за ужином Генри чувствовал себя неважно. Он почти ничего не ел,
не хотел разговаривать и не мог читать вечернюю газету. На тревожные вопросы Марты о его здоровье он отвечал уклончиво.
Генри предположил, что у него «не в порядке печень», — предположение, которое решительно опровергалось розовым цветом его щек и ясным взглядом маленьких глаз.

 Он не хотел принимать таблетки, которые она пыталась ему всучить, но
обещали, если он может быть разрешено проводить вечера на Вильямса
Бильярд, просмотр игр, принять его, когда он пришел домой
если он не чувствует себя лучше.

Итак, сразу после окончания ужина Генри надел шляпу и
вырвался из-под гнета домашнего уюта на свободу большого города
на улицу. Но он не пошел в бильярдную Уильямса. Вместо этого он
резко развернулся, как только скрылся из виду, и направился в прямо противоположную сторону.

 Теперь вы легко поймете, что в таком состоянии он был
Рано или поздно Генри должен был встретиться с другой женщиной. В этом нет ничего необычного, но довольно удивительно, что в случае с Генри она вошла в его жизнь в тот самый первый вечер.

  Рядом с Роузвудом есть небольшое озеро, которое в летние месяцы идеально подходит для катания на каноэ. Именно к этому озеру и направился Генри.
  Ночь была теплой, но не душной, потому что дул сильный ветер. Над головой висела почти полная луна, по которой время от времени проносились низкие облака. Генри
Он решительно нахлобучил соломенную шляпу и быстрыми шагами двинулся навстречу ветру.


Не то чтобы Генри особенно интересовалась греблей на каноэ.  Мистер и миссис
 Джонс, по сути, никогда не катались на каноэ вместе. Генри никогда в жизни не катался на лодке с парусом, потому что, несмотря на свою полноту, плавал плохо, и его не привлекала очевидная хрупкость такого судна. Если его жена когда-либо каталась на такой лодке, он об этом не знал. Она ни разу не предлагала ему прокатиться, кроме одного раза — вскоре после их свадьбы, — и он давно об этом забыл.

Генри подошел к озеру с верхнего конца, где оно было самым бурным. Он был рад, что оказался совсем один.
Он положил шляпу на землю и сел на берегу, повернувшись лицом к ветру, который дул ему навстречу с противоположного берега. Озеро было неспокойным, и звук маленьких сердитых волн, разбивающихся о галечный берег у его ног, волновал его. Через мгновение из-за проплывающего облака выглянула луна, и вода засеребрилась. Генри восторженно вздохнул.

Минут десять он сидел неподвижно. Затем резко встал.
на озере он увидел одинокое каноэ. Оно было не более чем в двухстах футах
от берега и направлялось вниз, против ветра. Генри мог ясно разглядеть это
в лунном свете - каноэ с единственным пассажиром, девушкой, сидящей
на корме и гребущей одним веслом. Пустой нос каноэ
высоко поднялся в воздух.

Генри с бешено бьющимся сердцем наблюдал, как оно поднималось и опускалось на серебристых волнах
. Девочка отчаянно гребла, и, судя по всему, у нее уже не было сил, чтобы не дать лодке развернуться носом к берегу.

 Внезапно порыв ветра усилился, и девочка перестала грести.
Гребля. Нос каноэ, действуя почти как парус, резко развернулся.
 Теперь каноэ двигалось медленнее, но неуклонно приближалось к берегу.
 Через мгновение девушка снова начала грести и по волнам поплыла в направлении, которое, как вдруг понял Генри, должно было привести ее прямо к его ногам.


Еще один порыв ветра заставил ее грести сильнее, но она все равно не справлялась. Она была почти напротив Генри и едва ли в пятидесяти футах от берега, когда снова сдалась.
На этот раз, очевидно, окончательно, потому что весло так и осталось лежать у нее на коленях.

Каноэ быстро понесло к берегу. Генри сидел в тени
дерева и знал, что девушка его не заметила. Прошло еще мгновение, и
нос каноэ заскрежетал по галечному пляжу всего в десяти футах от
того места, где он сидел.

Генри вскочил на ноги. Девушка стояла, робко пытается
пешком в сторону берега в раскачивать суденышко. Генри кричал. Девушка испуганно
подняла голову, и в тот же миг волна ударила в кормовую  часть каноэ, развернув его.  Девушка потеряла равновесие и упала за борт.

  Генри выскочил на берег.  Он ничуть не испугался, сказал он
потом он сам; вместо этого в его сердце была радость - яростная,
безрассудная радость. Потому что это, наконец, была жизнь!

Каноэ, наполовину заполненное, покатилось боком по волнам и пристало к берегу.
девушка с трудом поднялась на ноги, стоя по колено в воде и промокнув насквозь.
Генри пробежал мимо каноэ и, не колеблясь, вышел из него и встал
лицом к ней.

“ Я упала за борт, ” объявила девушка.

— Да, я... я тебя видел, — сказал Генри. — Я сидел там. Он неопределенно махнул рукой в сторону берега. Сердце у него чуть не выпрыгивало из груди, но он не испытывал удивления, потому что это казалось вполне естественным и правильным.
должно было прийти к нему так неожиданно и так скоро. Ибо Генри сразу же
узнал в этой девушке, стоявшей рядом с ним в озере, девушку, мимо которой он прошел
и улыбнулся тем утром.

А потом, в одно мгновение, догадался он также, что это был ее красивое голубое
глаза он читал стихи, и весь тот день, и это был ее своенравный
золотые локоны, которые проплывали перед ним и не хотел уходить, даже
когда клиент был раздражен, потому что ботинок зажат.

— Ну и мокрая же ты, — сказал Генри.

 — Ты тоже, — ответила девочка.  И вдруг она рассмеялась — тихо так.
серебристый звон, словно далекие колокола на закате, Генри думал. “Как глупо
США. Пойдем на берег”, - добавила она.

“Давайте”, сказал Генри. “ Позволь мне помочь тебе. - Он положил руку ей на плечо.;
ее платье было мокрым и холодным, но прикосновение заставило его задрожать.

До сухого пляжа было всего несколько шагов. Девушка отряхнула юбки и
села на траву, слегка дрожа. Генри мгновенно снял пальто
. Оно было совершенно сухим, и он накинул его ей на плечи.
Девушка благодарно улыбнулась ему.

“Что за глупость! Я спустилась туда, к концу озера, и когда
Ветер усилился, и я не смогла вернуться. Ты же знаешь, что в одиночку не устоишь против ветра.


Генри не был в этом уверен, но уверенно кивнул.

 Девочка сняла свои маленькие тапочки и вылила из них воду.

 — Я живу примерно в миле отсюда, на этой стороне.  Она указала на противоположный берег озера. — Не знаю, как я доберусь домой. Не хотелось бы идти по дороге в таком виде.
— Она с сожалением взглянула на прилипшее к телу мокрое платье. — И я бы ни за что не оставила здесь каноэ.

— Сегодня вечером тебе нельзя выходить на воду, — сказал Генри.
 И что-то заставило его упрямо добавить: — Я не позволю тебе этого сделать.
 — Я не смогу одна справиться с таким ветром, — сказала девушка.  — Но я могла бы, если бы... — она замялась, — если бы ты поплыл со мной.  Ты не против?

 У Генри чуть сердце не остановилось.

“ Это достаточно просто для двоих, ” продолжала девушка, “ когда нос не поднят в воздух.
и есть дополнительное весло. Ветер все равно стихает. Если Бы
это не слишком беспокоило вас - это недалеко по воде.

“Нет ... то есть да ... конечно, я расскажу”, - сказал Генри.

Девушка встала. “Мне холодно ... Боже милостивый, посмотри на это каноэ; нам придется
опорожнить его”.

Вместе они подняли каноэ. Вода выплеснулась из члена Генри
, намочив его еще больше, и они оба рассмеялись. Затем его пальто
соскользнуло с ее плеч в озеро, и они снова оба рассмеялись.

“ Черт возьми, я не хотел, чтобы это пальто промокло, ” печально сказал Генри.
В нем проснулось чудесное чувство товарищества; он почти забыл о своих опасениях по поводу предстоящей поездки на каноэ.

«Прости», — рассмеялась девушка, поднимая пальто.

— Я хотел, чтобы она оставалась сухой, чтобы… чтобы тебе не было холодно, — объяснил Генри.


«А-а-а», — сказала девушка и улыбнулась. И снова Генри вспомнил,
как ее ресницы стыдливо опустились, и был уверен, что в лунном свете
заметил румянец на ее щеках.

«Я сяду на носу», — сказала девушка, когда они были готовы.

Они направили каноэ к озеру. Ветер заметно стих, и волны стали ниже. По
указанию девушки Генри выровнял каноэ, пока она забиралась в него.
и села на переднее сиденье спиной к нему. Затем он глубоко
вздохнул и, не раздумывая, сделал несколько шагов по воде, толкая перед собой каноэ. Каким-то образом ему удалось забраться в него.

 Каноэ сильно накренилось, но не перевернулось. Он сидел прямо и неподвижно на корме, затаив дыхание, крепко сжимая в руке маленькое весло.

— Я буду грести слева, если ты не против, — сказала девушка. — Я устала грести с другой стороны.


Генри возблагодарил судьбу за то, что она села спиной к нему.
его. Он был удивлен, что они все еще плыли; и еще больше удивился
тому, что они, казалось, продолжали держаться на плаву.

Каноэ, направленное прямо по ветру, легко двигалось. Генри обнаружил, что он
может перекинуть весло через планшир в воду, и все равно они это сделали
не опрокинулись. У девочки случился удар. Он держал свое весло так же, как она держала свое,
и тоже сделал гребок - неловко, но, тем не менее, с некоторым
эффектом.

— Нам туда — вниз по озеру, — сказала девочка и указала в его сторону.
 Затем она стала грести сильнее.

 Когда каноэ развернулось бортом к волнам, оно начало раскачиваться.  Генри
Генри охватило дикое желание бросить весло и схватиться руками за борта.

«Прекрасная ночь, правда?» — заметила девушка.

Генри вспомнил, что светит луна. Но он боялся поднять голову.
Он не сводил глаз с девушки и старался повторять ее движения.


Через мгновение он вдруг обнаружил, что может наклоняться в
поясе, не отрывая плеч от воды. И грести оказалось не так уж сложно.
С каждой минутой, по мере приближения к более узкой части озера, волны становились все ниже.

В конце пятнадцатиминутного путешествия душа Генри, временно
сжатая, снова расширилась, став больше, свободнее, более властной, чем когда-либо.
Они высадились на другом маленьком пляже, почти в стоячей воде, перед
маленьким коттеджем. Генри мужественно вытащил каноэ на берег и
снова встал лицом к девушке.

“Меня зовут Элси Мортон”, - сказала она. “Я вам ужасно обязана. Не хочешь?
зайди на минутку и вытрись, мистер...

“Джонс... Генри Джонс”, - сказал Генри. “Нет, я думаю, что я бы... Уже довольно поздно.;
Я лучше пойду домой. Я рад, что ты в безопасности.

Девочка взяла весло из его рук. «Я вам очень признательна, — повторила она. — Глупо было в это вляпаться, правда? Мне жаль, что вы промокли».

 «Ничего страшного, — сказал Генри. — Я рад, что вы в безопасности».

«Тогда заходи ко мне — поскорее. Мама захочет тебя поблагодарить».

Генри серьезно посмотрел ей в глаза. “ Обязательно, ” отрывисто сказал он. - Спокойной ночи.
Он быстро пожал ей руку и отвернулся.

“ Спокойной ночи, мистер Джонс, и спасибо вам, ” крикнула она ему вслед.

Тяжелое положение Генри Джонса, столкнувшегося в тот вечер со своей изумленной женой
могло бы встревожить гораздо более опытного уклониста, чем он. Всю дорогу
Дома он обдумывал, что сказать Марте.

 В итоге он рассказал часть буквальной правды, но не всю фактическую.
Он сказал, что встретил друга и они вместе сплавлялись на каноэ, и они поссорились.
И он больше никогда, ни за что на свете не поплывет на каноэ.

 Когда Марта оправилась от удивления, она рассмеялась.
 Генри так и не понял, поверила она ему или нет. Она ничего не сказала,
но сразу уложила его в постель — без таблетки, потому что он искренне заявил,
что после вечерней прогулки ему стало намного лучше.

После этого первого бурного приключения душевная болезнь Генриха стала стремительно прогрессировать.
По мере ее развития у него развилась и соответствующая способность
притворяться перед женой. Он ел, обсуждал с ней мелкие детали
своего бизнеса и сплетничал с ней о соседях, как делал всегда. Но
под всем этим бурлящим потоком эмоций, который в любой момент мог
сорвать якорь его жизни и унести его в открытое море, Генрих не видел
ничего вокруг. И ему было все равно. Он
понятия не имел, куда направляется, и ни разу не остановился, чтобы...
Он не мог этого понять. Он знал только, что счастлив — безумно, невероятно счастлив — и свободен, наконец-то свободен духом.


Я бы не хотел, чтобы вы думали, будто все это произошло с душой Генри в тот первый день. Это не так. Все это постепенно развивалось в течение почти месяца.

После того первого вечера у Генри внезапно появилась страсть к бильярду, а позже — к покеру, о котором, как он сказал Марте, его друзья начали играть раз в две недели. А Марта выслушала его хвастливое заявление о том, что «у мужчины должны быть какие-то пороки», с непроницаемым видом.
Она опустила глаза и отпустила его. Возможно, теперь она отчасти поняла, в чем его беда, — ведь она была гораздо мудрее Генри.

И она ничего не стала делать, а просто стала ждать. Как вы увидите, это было самое мудрое, что она могла сделать.


В том месяце Генри заходил к мисс Мортон раз десять — всегда вечером. Оказалось, что мисс Мортон жила с матерью только до конца лета в этом крошечном коттедже, который они сняли.
Они прожили там едва ли больше месяца, и, к счастью, ни за это время, ни во время регулярных вечерних визитов Генри ничего не случилось.
Им обоим нужно было купить пару обуви в «Дейле».

 О себе Генри рассказывал неохотно.  То, что он говорил о своих делах, было вымышленным, но правдоподобным.  У мисс Мортон было мало друзей в округе, и она, казалось, радушно принимала его визиты.  Во время второго визита он откровенно, но немного смущаясь, признался, что до того первого вечера с ней никогда не катался на каноэ. И он еще больше смутился и даже немного обиделся,
когда она не выказала ни малейшего удивления по поводу его признания.

 «Но я хочу учиться, мисс Мортон, — серьезно добавил он.  — Не могли бы вы меня
научить?»

Мисс Мортон согласилась. Так началась череда прогулок на каноэ и уроков.
Их дружба достигла апогея, а душа Генри претерпела очередное и последнее великое изменение.

Итак, представьте себе Генри в этот знаменательный десятый вечер.
Он сидит очень прямо и мужественно на корме каноэ мисс Мортон, в
рубашке с закатанными рукавами, без шляпы, с растрепанными волосами,
зачесанными назад и почти, но не совсем, скрывающими лысину.
 Сама мисс Мортон лежит у его ног на дне каноэ.
Она сидела на подушках, ее золотистые волосы лежали на одной из ярко-красных подушек, а
ее детские голубые глаза смотрели на Генри. И Генри был безмерно
счастлив — безудержным, бурным счастьем, — когда длинными, быстрыми взмахами
весел вел каноэ по мерцающему серебряному озеру.

 Над головой в безоблачном звездном небе висела луна; мягкий, нежный летний
ветерок обдувал его раскрасневшееся лицо. С одного из крыльцов доносилась приглушенная музыка из говорящей машины.
Она отчетливо доносилась до Генри через озеро. Генри
посмотрел на изящно лежащую девушку, и его сердце переполнилось
чувствами, которые невозможно было выразить словами.

“Я люблю звуки музыки над водой, а вы?” - тихо спросила мисс Мортон.


Генри лениво вертел весло в левой руке. Внезапное безумие
овладело им. Он наклонился и положил свою другую руку на девушку как
он лежал у нее на коленях.

“Я люблю тебя-Элси”, - сказал он хрипло.

Мисс Мортон ахнула; Она смотрела на миг в слита Генри,
сосредоточенное лицо с его умоляющие глаза. Затем она рассмеялась.

“Почему вы ... вы маленький смешной толстяк”, она плакала.

Генри отдернул руку, словно от раскаленной плиты.

“Нет-нет, я не это имел в виду. О, мне очень жаль ... правда, жаль, мистер Джонс. Я
Я не хотела тебя обидеть, правда не хотела. Но ты забавный, когда так говоришь.
— Девушка выпалила все это на одном дыхании. Ее тон был
раскаявшимся, но в глазах по-прежнему светилась радость.

  Генри резко выпрямился и уставился на сверкающую
воду.

  — Я не знал, что это смешно, — сказал он едва слышно. — Все в порядке, мисс Мортон. Только... я не знал, что это будет так
смешно.

 Его глаза с тупым, обиженным выражением, как у раненой собаки,
на мгновение встретились с ее взглядом. Затем он молча развернул каноэ и
поплыл обратно к ее дому.

Не будем слишком углубляться в переживания Генриха в ту ужасную ночь.
 Их можно представить, но невозможно описать. Он не сомкнул глаз до рассвета, а сидел, приподнявшись на кровати, и безучастно смотрел на залитую лунным светом маленькую спальню.
Однажды посреди ночи он понял, что его жена не спит, а лежит с открытыми глазами и смотрит на него.

 Когда он повернулся к ней, она нежно взяла его за руку.

— Что случилось, дорогой? — тихо спросила она.

 — Все в порядке, — ответил Генри.  Он почувствовал ответное пожатие ее руки.
 В тусклом лунном свете ее лицо, полное любви и нежности, казалось
внезапно она стала очень красивой. “ Все в порядке, Марта. Я просто подумал. Ты
иди спать.

Таким образом, в сером свете рассвета, в муках разочарования, и
держа за руку спящую жену, Генри Джонс столкнулся лицом к лицу со своей
великой проблемой и решил ее. Перемена - ибо, как и все остальное, это была перемена только в
нем самом - происходила постепенно. Сумятица его мыслей постепенно успокаивалась;
боль в сердце утихала.

И тогда в его сознании возникла новая идея, ясная и сияющая, как маяк, — новое чувство.
Он ухватился за нее, задержался на ней взглядом.
со всех сторон. А потом его охватило невероятное чувство покоя и умиротворения. Он вздохнул, крепче сжал руку жены и погрузился в сон без сновидений.

  На следующее утро за завтраком Генри был необычайно весел. Марта не заговаривала с ним о его долгом бдении прошлой ночью, да и он сам не заговаривал. Но его взгляд следовал за ней со странным блеском, а обычно розовое лицо раскраснелось от волнения.

После завтрака, собираясь в магазин, он поцеловал ее на прощание с необычайным энтузиазмом.

 «Если сегодня будет хорошая ночь, я приготовил для тебя сюрприз», — сказал он.
загадочно. С этими загадочными словами он резко развернулся и вышел из дома.


 В тот вечер погода была прекрасная: полная луна на безоблачном небе,
дул легкий ветерок.

 Не вдаваясь в объяснения, Генри сразу после ужина повел свою удивленную жену к общественной лодочной станции в нижней части озера,
всего в миле от их дома.

 «Я взял отгул на утро», — вот и все, что он сказал. «Я кое-что купил для тебя в качестве сюрприза».


Он отвел ее в лодочный сарай, где она с волнением и предвкушением ждала, и с гордостью показал ей крошечное каноэ, выкрашенное в зеленый цвет.
платформа, спускающаяся к воде.

 — Для тебя, Марта, — сказал он. — Я купил его сегодня для тебя.

 — О, Генри, каноэ для нас!

 — Я купил его для тебя — сегодня утром. Разве ты не понимаешь, Марта, что именно этим я и занимался все эти недели — учился управлять каноэ, чтобы мы могли с тобой
выезжать на нем.

 — О, Генри, милый! Марта робко положила руку ему на плечо.

 «Я опытный гребец, Марта, вот увидишь».

 В полумраке лодочного сарая он крепко обхватил ее за талию.
Он чувствовал, что она дрожит.

 «Сейчас я тебя выведу, — продолжил он.  — Подожди, у меня тут есть подушки».

Он тут же вернулся с охапкой подушек, которые небрежно швырнул в каноэ вместе с веслами. Затем с показным мастерством
спустил каноэ на воду и бережно уложил свою безмолвную, дрожащую
маленькую жену на подушки на дне, так что она оказалась у него в ногах,
когда он сел на корме.
 Он энергично заработал веслами, направляясь прямо в сияющую ленту лунного света. Марта лежала неподвижно, глядя на него, пока он молча склонялся над работой. Над водой доносилась музыка. Еще Мимо проплывало каноэ с мальчиком и девочкой — девочка полулежала на дне каноэ и играла на гитаре. Генри, с присущим ему чувством равенства, дружелюбно помахал им.
Затем он отложил весло и наклонился к жене, позволив каноэ плыть само.  Ее глаза были влажными и блестящими;  ее рука потянулась к его руке.— Жизнь и… и все на свете прекрасно, не так ли, дорогая? — сказал Генри Джонс.
**********************
[Примечание редактора: эта история была опубликована в номере журнала Argosy — All Story Weekly от 21 августа 1920 года.]