Двор Генриха III. Праздник в Арденнах

Филадельфия: Генри Колберн, 1826 год издания.
***
ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО
 МИССИС РЭДКЛИФФ.


 «Жизнь миссис Рэдклифф» — приятное исключение в литературе того времени. В эпоху, когда дух индивидуальности распространил свое влияние
настолько, что манера поведения и манера общения авторов стали почти
столь же публичными, как и их произведения, она с деликатной
осмотрительностью ограничивалась кругом домашних обязанностей и
удовольствия. Известное только по ее произведениям, ее имя было воспринято ею как заклинание.
читатели. Среди тысяч людей, чья кровь сворачивалась под ее тяжестью
многие не подозревали, что могущественная чародейка все еще была
обитательницей этого “яркого и дышащего мира”. Даже ее романы,
выделявшиеся из всех предшествовавших и не одобренные
подражателями, носили определенный привкус древности и, казалось, едва ли соответствовали
принадлежите к современному веку. Перестав публиковаться много лет назад, она обрела посмертную славу.
Ее затворничество было непрерывным
Тем, кто узнал, что она жива, казалось, что с ее историей связано что-то печальное, и это давало повод для самых абсурдных и беспочвенных слухов о ее положении. Но в то время как одни говорили, что она умерла, а другие считали, что она страдает психическим расстройством, она, к счастью, наслаждалась самыми прекрасными дарами жизни — с такой же невозмутимой радостью, как если бы она никогда не сталкивалась с тайными источниками ужаса, и с таким же искренним смирением, как если бы она не расширила границы романтики на радость и благо своего вида.

Приподнимая завесу над личной жизнью этой знаменитой дамы, ее биограф не может
рассказать ни об одной из тех забавных историй, которыми обычно изобилуют
жизни успешных авторов. Здесь нет ни блистательных триумфов в светских
разговорах, ни изощренной переписки со знаменитостями и великими мира
сего, ни изящной злобы, ни анекдотов о покровителях или соперниках, ни
пустых забав, ни праздных споров. Даже самые важные события в жизни миссис Рэдклифф, последовательное появление ее романов, занимают лишь малую часть ее жизни.
продолжительность. Чужестранец, наблюдающий за ее безмятежным счастьем,
вряд ли догадается, каким высоким и торжественным замыслам были посвящены
некоторые из ее часов; но более внимательный наблюдатель заметит в ее
обычных размышлениях и удовольствиях признаки силы, столь чудесно
проявившейся в ее творениях. К счастью, у нас есть возможность наблюдать за развитием ее способностей и вкусов в повседневной жизни.
Об этом свидетельствуют подробные заметки о нескольких ее путешествиях, в которых, помимо ярких описаний, можно найти множество характерных черт.
Чувства и переживания разбросаны по всему тексту, а ее нравственные достоинства сияют
теплотой и в то же время просветляют читателя.

 Миссис Рэдклифф родилась в Лондоне в июле 1764 года.  Она была единственным ребенком
Уильяма и Энн Уорд, весьма уважаемых людей, которые, хоть и занимались торговлей, были связаны родственными узами с семьями, обладавшими независимым состоянием и высокими моральными качествами.  Она происходила из семьи Де Виттов из  Голландии. Судя по некоторым документам, оказавшимся в руках ее друзей,
представитель этого знатного рода приехал в Англию в
Во времена правления Карла I, при поддержке правительства, он
разработал план осушения болот в Линкольншире. Проект был
прерван из-за последовавших политических потрясений, но его автор
остался в Англии и провел остаток своих дней в особняке недалеко от
Халла. Он привез с собой маленькую дочь по имени Амелия, которая
стала матерью одного из предков миссис Рэдклифф по мужской линии. Ее бабушка по отцовской линии была сестрой Чезелдена, знаменитого хирурга, о доброте которого ее отец сохранил самые теплые воспоминания. Ее мать
Ее бабушкой была Энн Оутс, сестра доктора Сэмюэля Джебба из Стратфорда, отца сэра Ричарда Джебба.
По материнской линии она состояла в родстве с доктором Галифаксом, епископом Глостерским, и доктором
Галифаксом, лейб-медиком короля. Ее обучали всем женским премудростям по тогдашнему обычаю, но не
классическим наукам, и не поощряли к занятиям, необходимым для того,
чтобы она стала современной героиней светских бесед. В детстве ее
ум и послушание снискали ей искреннюю привязанность родственников, которые
Она вращалась в несколько более высоких кругах, чем ее родители, и проводила много времени в их домах. Ее дядя по материнской линии, покойный мистер
Бентли из фирмы «Веджвуд и Бентли», был очень привязан к своей племяннице и часто приглашал ее в гости в Челси, а затем в Тернхем-Грин, где он жил. В его доме она имела возможность познакомиться с выдающимися литераторами и людьми с изысканными манерами. Среди гостей были миссис Пиоцци, миссис Монтегю, миссис Орд и джентльмен по прозвищу «Афинский Стюарт».

Хотя проницательность и наблюдательность миссис Рэдклифф были замечены ее друзьями с самого начала, похоже, что особенности ее дарования проявились только после замужества.
Она воспитывалась в среде представителей старой школы, с их нравами и
моральными устоями, которые, хотя и побуждали их проявлять самую
заботливую доброту по отношению к юной подопечной, вряд ли способствовали
развитию не по годам развитого интеллекта, особенно у застенчивой, почти
робкой девушки.
В ней чувствуется некоторая чопорность, обусловленная воспитанием.
произведения, создающие массивную, но благородную и четкую основу для ее мрачных и героических картин. Кроме того, в чувстве старинного благородства, которым дорожило большинство ее родственников, было естественное отторжение писательского труда, от которого она так и не избавилась до конца, даже после того, как добилась блестящего успеха и стала создательницей нового направления в английских романах.

  На двадцать третьем году жизни мисс Уорд вышла замуж за мистера
Уильям Рэдклифф, выпускник Оксфорда, который одно время собирался стать юристом и с этой целью вел несколько
условия в одной из придворных гостиниц, но который впоследствии изменил свою цель.
цель. Церемония была проведена в Бате, где в то время
проживали ее родители, а впоследствии она переехала со своим мужем в
окрестности Лондона. Поощряемая им, она вскоре начала использовать свой
досуг для письма; и, когда ее недоверие к себе уступило место осознанному
успеху, развивался с большой скоростью. Примерно в это же время мистер Рэдклифф стал владельцем «Английской хроники» и принял активное участие в управлении газетой, помимо других своих занятий.
Из-за этого ему часто приходилось отсутствовать дома до позднего вечера.
В таких случаях миссис Рэдклифф обычно коротала время за работой и по возвращении мужа часто удивляла его не только качеством, но и объемом того, что она успела сделать с тех пор, как он ушел. Вечер всегда был ее любимым временем для творчества, когда она была в наилучшем расположении духа и могла не опасаться, что ее прервут. Она была настолько далека от того, чтобы поддаться своим страхам, что часто со смехом рассказывала о них мистеру Рэдклиффу
главы, которые он не мог читать в одиночестве, не вздрагивая от ужаса.

 Хотя миссис Рэдклифф была далека от рабства суеверного страха, она живо интересовалась процессом
сочинения и какое-то время была полностью поглощена работой над своими историями. Удовольствие от живописи достойно воспевалось людьми, преданными этому искусству, но едва ли оно может сравниться с удовольствием, которое получает автор любовных романов, осознающий свою изобретательность. Если при простом чтении романов мы теряем способность к сопереживанию, то
Если мы чувствуем реальность «этого невообразимого мира» и с восторгом
сопереживаем печалям, радостям и трудностям его обитателей, то насколько же сильнее должна чувствовать писательница вроде миссис Рэдклифф ту
искренность, которая умножает индивидуальность и позволяет нам прожить
сотню жизней! Она сплетает множество нитей сочувствия и живет каждой
строчкой. Страсти, привязанности, надежды ее героини — все это по сути принадлежит ей.
Они рождены ее собственным сердцем, созданы по наброскам ее собственного разума и отражают ее саму.
форма, образы и мысли, которые смутно проступают в воображении других людей.
Это постоянное упражнение пластической силы, которая воплощает в себе представления разума и возвращает ему его собственные образы в «ясном сне и торжественном видении». Как восхитительно
следить за зарождением невинной любви, подобно приходу весны;
наблюдать за повседневным течением мирной жизни, скользящей, как
гладкая вода; изображать страсти в их бурном проявлении и борьбе;
воображать великодушное самопожертвование в героических помыслах;
освещать утомленные
и трепещущее сердце переполняет счастье; устремлять взор в будущее,
в преклонный возраст, и сквозь призму его стекла с грустью оглядываться на
ушедшую радость и вдумчиво созерцать мягкий и своевременный упадок! Ни одно
упражнение для ума не может быть более увлекательным, чем создание
замысла великой повести, такой как «Удольфские тайны»; прояснение
всех намеков и смутных образов, которые давно крутились в голове;
сохранение в поле зрения с самого начала катастрофы и ее связи с
самыми благородными и сложными сценами.
приключения; и уже ощущая всем сердцем любопытство, ужас, жалость и восхищение, которые
вызовет это произведение в умах тысяч и тысяч читателей.


Подстегиваемая интеллектуальным вознаграждением за такое занятие, миссис Рэдклифф
один за другим выпускала в свет свои романы: ее первое произведение — «
«Замки Атлин и Данбейн» были опубликованы в 1789 году;
«Сицилийский роман» — в 1790 году; «Лесной роман» — в 1791 году; «Тайны Удольфо» — в 1794 году; «Итальянец» — в 1797 году.
Приятно наблюдать за тем, как она совершенствует свои навыки и постепенно овладевает ими в этих произведениях. В первом романе, изобилующем старинными башнями, замками-крепостями, подземными ходами и головокружительными побегами, мало реализма и жизни.
Как будто автор лишь мельком взглянул на романтические края и составил себе мечтательное представление об их закоулках и мраке. В своей следующей
работе «Сицилийский роман» она, кажется, с высоты птичьего полета
охватывает взглядом всю поверхность этого восхитительного региона —
она изображает его извилистые долины
и восхитительные рощи, и летние моря предстают перед мысленным взором, но
пока еще не в состоянии погрузить читателя в самую гущу событий,
окутать его роскошной атмосферой и заставить содрогнуться от ужаса.
В «Лесном романе» она приближается к читателю и поселяется в
приятных пределах заколдованной страны. Сфера, которую она
выбирает, невелика, а круг персонажей ограничен, но здесь она
обладает полной властью и воплощает все, что угодно, в воображении
читателя. «Мистерии Уdolpho» — произведение одного человека, который проник в них и завладел ими.
Она — могущественная часть этой заколдованной страны, знакомая с ее массивными башнями и мрачными подземельями.
Она изображает прекрасные и ужасающие объекты сквозь некую дымку, которая иногда преувеличивает, а иногда скрывает их истинные размеры. В «Итальянце» она занимает меньше места, но ее фигуры, сияющие в золотистом свете, обладают четкостью, присущей страшным картинам, а сцены, хотя и не столь поразительны в совокупности, по отдельности более захватывающие и яркие.

Эта великолепная серия рассказов сразу же стала популярной.
многочисленная группа читателей, которые ищут в книгах в первую очередь развлечения, вскоре
привлекла внимание лучших умов своего времени. Доктор Джозеф
Уортон, директор Винчестерской школы, который был уже в преклонном возрасте, когда была опубликована «Удольфские тайны», рассказал мистеру Робинсону, издателю, что, случайно наткнувшись на эту книгу, он был настолько очарован ею, что не мог лечь спать, пока не дочитает ее до конца, и просидел за ней большую часть ночи. Мистер Шеридан отзывался об этом произведении в самых восторженных выражениях. Мистер Фокс в письме, написанном
Вскоре после публикации «Итальянца» близкий друг
миссис Рэдклифф отозвался о ее произведениях в самых восторженных выражениях и
приступил к подробному анализу и сравнению достоинств «Удольфских тайн» и «Итальянца». Автор «Литературных исканий», не склонный к восхвалению, описывает ее так:
«Могущественная волшебница из “Удольфских тайн”, взращенная и вскормленная
флорентийскими музами в их священных уединенных чертогах, среди бледных
святынь готического суеверия и во всей этой унылости
очарование: поэтесса, которую Ариосто с восторгом признал бы

 —— La nudrita
 Дамигелла Тривульция в священном одеянии».

 Денежные доходы, которые она получала от своих произведений, хоть и были преувеличены, по меркам того времени были весьма значительными. За «Мистерии Удольфо» она получила от господ
Робинзон — 500 фунтов стерлингов. Сумма, по тем временам, была настолько необычно большой для художественного произведения,
что мистер Каделл, имевший большой опыт в подобных делах, услышав это заявление,
предложил пари на 10 фунтов, что это неправда.
Итальянский, хотя и был значительно короче, принес ей около 800 фунтов стерлингов.


Репутация, которую миссис Рэдклифф снискала благодаря своим произведениям, не
выманила ее из уединения, в котором она их писала.  Хотя у нее не было
детей и семейные обязанности не занимали ее мысли, она отказывалась
вступать в общество, которое могла бы украсить своим присутствием. Ничто, кроме полной взаимности во всех светских условностях, не могло бы удовлетворить ее представления о независимости, которую она должна была сохранять. Она, действительно, оказывала почести и
Она не чувствовала себя обязанной ни перед одним кругом, к которому могла бы себя причислить;  но щепетильное чувство собственного достоинства, почти слишком утонченное для того, чтобы его ценили в наши дни, побуждало ее тщательно избегать приемов из-за своей литературной славы.  Сама мысль о том, чтобы предстать перед публикой как автор своих романов, шокировала ее. К публикации своих произведений она была вынуждена прибегнуть в силу своего
гения, но ничто не могло заставить ее публиковаться _под своим именем_ или хотя бы на мгновение забыть о том, что она прежде всего женщина. Она также испытывала отвращение к
Она не привыкла к растущей фамильярности современных нравов.
Несмотря на то, что она была удивительно непринужденной и веселой в
общении с родственниками и близкими друзьями, в общении с чужими людьми
она предпочитала более формальную вежливость старой школы.  Помимо
этих причин, по которым она предпочитала уединение, она с особым
удовольствием наслаждалась изысканными развлечениями, которые позволяли
ей проводить время с мужем. Она сразу определилась с тем, чего хотела, и, обнаружив, что ее взгляды полностью совпадают со взглядами мистера Рэдклиффа, придерживалась их всю жизнь. Вместо
Вместо того чтобы тратить время и деньги на развлечения, необходимость в которых, по ее мнению, была связана с участием в жизни общества, она стремилась к комфорту, к жизни в просторных и приятных помещениях, к непрерывному досугу и частым путешествиям. После смерти родственников ее доходы увеличились, но она сохранила прежний образ жизни, лишь расширив рамки невинной роскоши.

Летом 1794 года, после публикации «Удольфских тайн», миссис Рэдклифф отправилась с мужем в путешествие по
Голландка и западная граница Германии, возвращение вниз по Рейну.
 Это был первый и единственный раз, когда она покинула Англию;
хотя живость ее описаний Италии, Швейцарии и юга Франции, где в основном разворачиваются ее сюжеты, породила всеобщее убеждение, что она побывала в этих странах. Это убеждение настолько прочно укоренилось в общественном сознании, что один из недавних знаменитых путешественников ссылался на ее описания как на результат личных наблюдений.
Об этом говорилось в «Эдинбургском обозрении» за май 1823 года.
что она сопровождала мужа в поездке в Италию, когда он был прикомандирован к одному из британских посольств, и что «именно тогда она прониклась любовью к живописным пейзажам и мрачным суевериям, связанным с полуразрушенными замками, которые она так мастерски использовала в своих романах». После возвращения с континента мистер и миссис Рэдклифф отправились в путешествие по английским озерам и остались очень довольны поездкой. Во время этих путешествий миссис Рэдклифф почти всегда проводила какое-то время на постоялых дворах, где останавливалась.
Она записывала на бумаге впечатления и события дня, которые потом могла перечитать на досуге.
Это был прекрасный способ продлить яркие радости жизни, к которым она питала особую слабость. Такая привычка, если она не превращается в чрезмерное самокопание или не омрачает наши удовольствия «бледным отблеском мысли», способствует единству нашего интеллектуального бытия. Это позволяет нам заново прожить непрерывную линию существования, собрать драгоценные капли счастья, чтобы они не были утрачены, и в последние мгновения жизни, когда чувства и мысли еще живы,
найти «зеркало, в котором отражается еще больше». После возвращения миссис Рэдклифф
уговорили привести свои заметки в порядок и опубликовать их в книге в формате ин-кварто, которая была хорошо принята публикой.

 Последующие путешествия мистера и миссис Рэдклифф были менее масштабными и в основном проходили по южному побережью Англии. Они всегда отправлялись в путешествие,
как правило, дважды в год, по какой-нибудь красивой
или интересной стране, не придерживаясь какого-то определенного маршрута, а наслаждаясь полной свободой, которая была им по душе.
Миссис Рэдклифф продолжала вести свой небольшой дневник, описывая эти приятные странствия, но без малейшего намерения опубликовать его.
Она вообще избегала публикаций, считая их злом.
Некоторые отрывки из этих дневников впервые представлены читателю.
Они позволяют увидеть ее внутренний мир без прикрас, ее чувства в их первозданном виде, а также ее наблюдательность и дар описания, существующие исключительно для ее собственного удовольствия. Она всегда путешествовала с большим количеством книг и, как правило, писала, в то время как мистер Рэдклифф развлекался их чтением.

Приведенные ниже заметки взяты из путевых заметок о небольшом путешествии
по побережью Кента осенью 1797 года. Судя по всему, они были
написаны в гостинице в Хайте, пока мистер Рэдклифф ехал в Фолкстон.

 «1 сентября. Началось наше путешествие к морю. Между Грейвсендом и
Рочестером дорога проходит дальше от реки, чем примерно
Из Нортфлита открывается восхитительный вид на залив, простирающийся во все стороны и доходящий до Нора.
Вдалеке виднеются гряды холмов в Эссексе и Кенте, которые завершают перспективу.  Берега зеленые и плодородные,
и вода, покрытая парусами, расходящимися во все стороны.
Чудесный полдень. Повсюду деревни; аккуратные и уютные загородные дома с
лужайками, кустарниками и огороженными садами. Виды на реку.
Великолепие этих видов теперь многократно возросло; далекие холмы
сливаются в длинные гряды и заходят один за другой. Река часто
мелькает между зелеными холмами, а затем предстает во всем своем
великолепии.
Спустился к Рочестеру: величественный замок с его
квадратными мрачными стенами и пустыми окнами возвышается над берегом
Медуэй, серый, массивный, без дна; от него осталась только оболочка.
 С моста открывался вид направо, вверх по Медуэю, который извивался, петляя между лесистыми живописными возвышенностями, местами сужаясь.
Слева река, по которой ходят суда, огибает город и течет в сторону Темзы.
Она очень широкая.

«Мы проехали в двуколке по длинным узким улочкам, а затем,
оставив Чатем слева, поднялись по очень крутой дороге, с которой
открывался вид на Чатем, доки и корабли, новые казармы — целый город,
возвышающийся на холме с укреплениями над зелеными насыпями».
с пушками и двумя небольшими искусственными холмами, украшенными флагами.
Прекрасный вид, но слишком изрезанный, с выступами и углами фортификационных сооружений,
других построек и мест раскопок, что не очень приятно.
Далее — Чатемский холм; вид удивительно величественный и разнообразный.
Долина Медуэя, простирающаяся от Рочестера до Ширнесса, и река Нор,
с холмами Эссекса за Темзой, ограничивают обзор с северо-запада; один из самых
богатых зеленью пейзажей с лесами и деревнями,
Я такого еще не видел. Сама Темза видна на многие километры, иногда она разливается.
почти параллельно с зеленой, плодородной долиной Медуэя, пока она не вливается
своими широкими волнами в море напротив Ширнесса. Крепость,
расположенная на невысоком холме по эту сторону Медуэя, с
кораблями, которые отчетливо видны в подзорную трубу; море,
полное кораблей за Саутхендом, виднеющееся на Темзе напротив
Ширнесса, почти в открытом море: мы узнали один из шлюпов,
который видели на Темзе у Гринхита. Путь в Ситтингборн пролегал через фруктовые сады, пастбища и благоухающие деревни. Дорога то поднималась, то спускалась, но виды открывались потрясающие.
Они были незначительными, за исключением Ситтингборна, открытого и приятного городка.

 «2 сентября. Около одиннадцати отправились в Кентербери.  Дорога очень холмистая,
но проходит по богатейшей стране с фруктовыми садами, плантациями хмеля и пастбищами,
деревнями и красивыми домами, с лужайками и садами, которые встречаются довольно часто.
 В миле слева — Фивершем; увидел его залив и само море вдалеке. Вскоре после этого началось долгое восхождение на Боутон-Хилл.
 На вершине перед нами открылась потрясающая панорама. Сам холм
покрыт папоротником и кустарником. В окрестностях много лесов,
перемежалось с удивительными по красоте пастбищами, садами и зарослями хмеля.
 Спустившись с другой стороны, мы увидели башню Кентерберийского собора, возвышающуюся на холме.
Сам собор и город еще не показались. Башня то появлялась, то исчезала из виду, и наконец мы увидели город с его древними воротами и зданиями.
Сам собор выглядел очень высоким и величественным, словно призрак из древних времен, и, казалось, намекал на то, чему был свидетелем. Когда мы подъехали к воротам, поддерживаемым
восьмиугольными башнями, из них хлынула длинная вереница лошадей и солдат.
Высокая узкая арка. После обеда отправились в Дувр через Бархэм-Даунс.
 Справа открываются виды на живописные долины; в каждой деревне есть свой высокий серый шпиль.  На возвышенностях часто встречаются благородные особняки и парки.

 3 сентября. Прогуливались по пляжу, наблюдая за уходящими и возвращающимися волнами и прислушиваясь к грохоту прибоя.

«Впоследствии он стоял на укрепленном холме под замком, прямо над пляжем, откуда открывался вид на бескрайнее морское пространство и длинный участок французского побережья, белую линию, окаймляющую голубые воды. Внизу, на
Справа Дувр живописно изгибается вдоль морского залива.
Над ним возвышаются бело-зеленые скалы, за исключением участка возле замка,
где они сменяются холмами, открывающими вид на зеленую долину с оградами и
красивой деревней, за которой долина уходит вдаль. Самыми величественными и
поразительными видами, открывавшимися перед нами, были бескрайнее море,
длинные тени на его поверхности, мягкие зеленые тона, переходящие в
пурпурные;
но прежде всего этот нежно-голубой оттенок, который иногда преобладал
над всей картиной и даже слегка окрашивал французское побережье,
вдалеке. Иногда в туманной дали проплывал белый парус, в то время как все вокруг было окутано мягкой тенью; скалы над нами были изрезаны и
усеяны укреплениями; за ними виднелось море, по которому плыли
корабли; торжественный шум прибоя, разбивавшегося о скалы прямо
под нами, эхом разносился по всему побережью через равные
промежутки времени; это зрелище было невыразимо величественным;
звук был более торжественным и глухим, чем на пляже внизу. Флот торговых судов с конвоем прошел и растянулся по всему каналу.

“День добрый.—Шел к утесу Шекспира; флот все еще был в поле зрения.
Посмотрел вниз с края утеса на покрытую мелким красным гравием кромку
моря. Множество судов на горизонте и посреди пролива. Французский берег
белый и высокий, прозрачный в вечернем сиянии. Вечер опускается на
море становится меланхоличным, тихим и бледным. Свинцово-серый туман
поднимается над горизонтом, не нарушая четкой границы между небом и океаном.
Океан становится все белее, пока не наступают глубокие сумерки, когда все сливается в одно
постепенное, неразделимое, неотличимое серое пятно.

«4 сентября. Утро ясное, безветренное, но небо слегка затянуто облаками.
Дошел до самой высокой точки Шекспирова утеса, который возвышается над морем, словно огромная меловая скала.
Путь пролегает через поля; тропа постоянно поднимается и ведет к краю утеса. Иногда я перегибался через перила и смотрел вниз, на обрыв и синее море, на маленькие лодки и шлюп внизу». Виднеется побережье Франции, хотя лучше всего его видно на закате, когда западные лучи падают на него горизонтально и освещают все его особенности.
Утес больше не был защищен перилами; кусты боярышника,
усеянные желтыми цветами, в одиночку ограждали обрыв. Уперев руки в
землю, мы заглянули вниз, на уступы, один за другим уходящие в пропасть.
Многие уступы заросли растениями и кустарниками. На востоке — Дувр,
залив, замок, за ним — скалы, а за ними — бескрайнее море. Впереди Франция (Кале не виден),
длинная полоса суши, уходящая на запад и оставляющая за собой более широкое
море. На западе открывается очаровательный вид на Бичи-Хед, высокий и самый удаленный
мыс; черные точки суши, или, скорее, невысокие мысы, тянутся
Холмы, один за другим, спускаются к морю; холмы, уходящие на какое-то расстояние от берега,
дикие, поросшие вереском и изрезанные; затем побережье делает плавный изгиб и,
образуя обширную бухту, тянется до длинного низменного мыса, называемого
Дандженесс, на котором стоит маяк. В этой прекрасной бухте
виднелся Фолкстон с замком и деревней Сэндгейт на берегу;
Затем — Хайт, чуть дальше и выше; затем — старый замок, еще выше и дальше от берега;
за ним — Ромни с его обширными болотами;
а далеко за ними — возвышенность Бичи-Хед, столь величественная и неприступная.
С трудом можно представить себе продолжение того же побережья. Утесы
спускаются к Фолкстону, а за ним, по эту сторону Бичи-Хед, утесов нет.
Но на некотором расстоянии от берега возвышаются скалистые и дикие, хоть и невысокие, холмы.
Лучше всего в этом пейзаже смотрятся, во-первых, изящные темные мысы, а во-вторых, величественная линия побережья, темные низины болот, контрастирующие с голубым морем, которое они омывают. Вороны взмыли ввысь,
чтобы вернуться в свои гнезда на скалах под нами. Подумал о «промежуточном воздухе»;
никаких морских птиц. Белый прибой далеко внизу разбивается о изогнутый край скалы.
где возвышаются другие меловые холмы. На суше холмы
бурые, унылые и изрезанные. Замковые холмы на суше изрезаны дорогами и далеки от того, чтобы считаться живописными; крутые меловые впадины среди вересковой пустоши.

«Около половины шестого вечера мы отправились в Хайт, до которого десять миль.
В основном мы ехали вдоль высоких морских утесов, за исключением того участка примерно в миле от Дувра,
где мы петляли среди бурых холмов, и, поскольку утесы иногда немного понижались,
нам открывался вид на море и Францию между зелеными возвышенностями.

Недалеко от Фолкстона мы спустились с очень длинного мелового холма, откуда открывался чарующий вид».
Вид на Бичи-Хед; холмы, отступающие на некоторое расстояние от берега, образуют извилистую гряду, у подножия которой раскинулись города и деревни.
 Рад, что выбрался из узких крутых улочек Фолкстона, хотя город и расположен удачно.
В сумерках двинулись в сторону Сэндгейта.
Спустились к нему — это новая белая деревня, раскинувшаяся вдоль пляжа по обеим сторонам широкой дороги. Вокруг него возвышаются зеленые холмы, а само место широкое, свободное и приятное.
С одной стороны, на каждом шагу между домами можно увидеть морской пляж, а с другой — легко добраться до холмов.
сбоку. На берегу стоит старинный замок с несколькими круглыми башнями, увитыми плющом и сросшимися друг с другом.
Он приземистый, как Сэндвичский замок. Солдаты на
страже у ворот; толстые стены; пушки; снаружи все покрыто
зеленой дерниной. В деревне было многолюдно, и мы
пробирались сквозь сгущающиеся сумерки к Хайту, до которого
было еще полторы мили. Дорога шла вдоль берега, у подножия
зеленых холмов, и казалось, что море течет вместе с нами. Коттеджи у дороги и люди, бредущие куда глаза глядят.
Приехали в Хайт поздно и заночевали там.
Его старинная церковь возвышается над городом и служит ориентиром.
Живописный объект: серые башни и готические окна, возвышающиеся среди
леса, а за ними — холм».

 Осенью 1798 года миссис Рэдклифф в сопровождении мужа посетила Портсмут, остров Уайт и Винчестер.
Ее дневник об этом небольшом путешествии, которое, судя по всему, доставило ей особое удовольствие, слишком подробный, чтобы приводить его целиком.
Мы выбрали несколько отрывков.

 «20 сентября. В прекрасный день отправились в Портсмут. Поднимаясь
в Эшер в сумерках, мы услышали, как с вершины доносится звон колоколов,
наполняющий душу меланхоличной сладостью и усиливающийся по мере нашего приближения.
вещь задумчивая и спокойная.

“21 сентября 1798 года. Чудесное свежее утро. Выехал из Кобхэма между семью и
восемью. Прошли под живописным мостом, соединяющим территорию Пейнса
хилл; высокие, неровные, изломанные берега, увенчанные высокими деревьями, которые нависают над
легкий деревенский мост. Затем перед нами открывается обширная вересковая пустошь,
то тут, то там перемежающаяся с обширными пространствами; далее —
множество миль вересковой пустоши, тускло-фиолетовой и пыльно-
железно-коричневой, с редкими еловыми холмами, а иногда — с
промежутками между высокими холмами. После Гилфорда,
большого опрятного старинного города, и живописного Годалмина, в конце
Зелёная равнина; крутые холмы до Хаслмира и за его пределами, но открывающие вид на бескрайние просторы.
Снова и снова на многие мили простираются лиловые и ржаво-бурые пустоши, где почти нет ни деревьев, ни хижин. Ближе к Хорндону местность, хоть и по-прежнему
болотистая, становится более обширной и открывает вид на далёкие гряды высоких холмов, которые, вероятно, возвышаются над морем.
Холмы в Хэмпшире, справа, более возделанные, а в Сассексе — обширные, пологие и поросшие травой.
Прекрасный закат из-за туч; яркий свет почти ослепил нас, когда мы спускались в долину.
Высокие вересковые берега купались в лучах заходящего солнца.
Сияние, в то время как все вокруг погрузилось во мрак. Лучи уже стали гораздо
слабее, когда мы взбирались по известняковому обрыву, протяженному и крутому,
над которым возвышались крутые холмы. На вершине холма на фоне неба
вырисовывались овцы. Вышла прекрасная луна и осветила нам путь через холмы до Хорндона.
Слышались только колокольчики пастуха, который собирал стадо, спускавшееся с холмов.
Мы переночевали в Хорндоне.

«22 сентября. Прошел дождь, но к утру распогодилось. Проехали
две или три мили по живописному лесу Бере, самому красивому из всех»
Таких лесов, как здесь, мы еще не видели в Англии. Они раскинулись на живописных лесных полянах,
окружая другие холмы и долины с участками, поросшими
травой и вереском, и высокими хребтами, уходящими к морю.
То тут, то там под деревьями виднеются домики, из труб которых
подымается серый вьющийся дым. Мы поднимаемся
С холма Портсдаун открывается вид слева на Чичестер и залив.
Справа — на Саутгемптон; в долине — на лес Бер.
Восхождение среди холмов Хэмпшира — самое живописное.
 С вершины холма Портсдаун открывается вид на канал, синее море,
Перед нами раскинулся высокий пологий хребет острова Уайт, Спитхед, Портсмут с его длинными набережными и просторной гаванью.
Этот вид, хоть и был великолепен, оказался не таким впечатляющим, как я ожидал.
Холмы не подходят достаточно близко к берегу, чтобы нависать над ним, и не отличаются резкими очертаниями. Нам не разрешается резко опускать взгляд на
море и остров Уайт. Мы можем смотреть на море с расстояния в четыре мили,
после того как взгляд постепенно пройдет по равнинным землям внизу и
незамерзающим гаваням, которые вносят разнообразие в пейзаж.
Мелочи. Суда в Спитхеде виднеются за городом, слева,
там, где низменное побережье тянется до реки Чичестер и до Сент-
Хеленса на главном морском пути. Прямо перед нами возвышается остров Уайт.
Дальше идет меловой хребет, который спускается к воде в Саутгемптоне и
в его вогнутой части находится участок низменного побережья,
простирающийся до пролива.

«Спуститесь и пройдите через деревню Кошем у подножия холма. Дорога
становится оживленной и выдает в этом месте большое скопление людей: повозки,
кареты, всадники, частные экипажи, солдаты, многочисленные указатели и пыльный воздух
вместо безлюдной глуши и бодрящей свежести холмов и лесов.
Проезжаем мост Портси, укрепленный и охраняемый, и направляемся в
Портсмут, мимо других укреплений и ворот с глубокими арками.
Рвы, дерновые насыпи, увенчанные рядами деревьев, напомнили мне Боммель в Голландии. Справа открывается вид на
гавань, где пришвартованы огромные черные тюремные корабли. Проехали через
длинный пыльный старый пригород. Сам город старый, ровный и немного
Я имею в виду все, кроме Хай-стрит и крепостных стен со стороны моря.
Заехал в «Фонтан», большую и хорошую гостиницу, но с трудом нашел
свободный номер, чтобы поужинать, потому что через день-другой должен
был отплыть флот из Вест-Индии и Лиссабона.
Пошел на крепостные стены, выходящие на море, где было полно офицеров
армии и флота, их жен и друзей, а также много хорошо одетых людей,
пришедших посмотреть на салют в честь коронации. Отсюда открывается
завораживающий вид на Спитхед и остров Уайт, а также на весь пролив.
Вернулись в гостиницу.

«После ужина мы оставили лошадь и карету на постоялом дворе и спустились
к оживленному грязному месту под названием Пойнт, где сели в лодку
и переправились через гавань на прогулочный пароход, который должен
был доставить нас на остров Уайт. Ветер был встречный, но не очень сильный.
Мы сидели на палубе, и перед нами открывался прекрасный вид на город,
больницу, форты и гавань. Море было спокойным». Слышу крики матросов, доносящиеся издалека, из канала, и пронзительный свист боцмана. Прошли мимо
части флота; увидели прекрасный корабль сэра Сидни Смита огромных размеров,
Вокруг него было много других больших кораблей. Закат был пасмурным, но
проглянуло солнце, осветив далекий город и гавань, море и темные
отполированные борта всех кораблей. Оно осветило западные холмы
острова, которые мы теперь могли разглядеть. Мы плыли по каналу
в сторону Кауса. Ветер постепенно стих, и мы попали в штиль.
Взошла полная сентябрьская луна и озарила воды своим сиянием. Скользили по лесистым склонам острова и видели множество
широких бухт и укромных долин. Доехали до Кауса около девяти;
Подплываем к нему в красивой бухте, поражающей своими летними огнями,
освещающими множество окон, и домами, которые, кажется, круто поднимаются
ввысь от берега. В бухте на якоре стоит множество судов. Склоны, поросшие
редкими деревьями и пастбищами, темнеют на фоне прозрачной воды и
уходят в неясную долину. Причалили в Уэст-Каусе и отправились в таверну «Вайн».

 «23 сентября. Прекрасный день». Спустился к берегу и к замку — невысокой серой башне на скалистом мысе, омываемом приливом и затененном высокими вязами.
Под ними и вокруг форта расхаживают часовые. Прекрасный вид на
Коус и залив. Оттуда мы поднялись на возвышенность над берегом и
прошли милю по Ярмутской дороге, любуясь открывающимися видами между
деревьями и живыми изгородями на темные очертания Нью-Фореста. Прямо
напротив виднелась вода Саутгемптона, на востоке — Портсмут и корабли в
Спитхеде; мачты кораблей в Коусе виднелись среди деревьев внизу;
пейзаж менялся на каждом шагу, дорога петляла, то скрываясь из виду, то
раскрываясь в самых нежных красках. Все вокруг было окрашено в разные оттенки
синего: спокойное море внизу, берега и далекие холмы, простирающиеся вдаль
по безоблачному голубому небу. Бесчисленное множество судов и маленьких парусов,
белизна которых лишь слегка смягчалась лазурным оттенком. Невозможно
передать красоту этих нежных, тающих оттенков, которыми была окрашена
далекая перспектива в сторону Спитхеда, где сливались море и небо и где
темные мачты и очертания кораблей, вырисовывающиеся на горизонте,
дополняли эту мягкость своим великолепием.

 «Вернулся, чтобы поужинать в «Вайн». Наняли хорошую парусную лодку, чтобы добраться до Райда; и после ужина вышли из гавани. Мыс, образующий
Рога полумесяца сложены из грубых темных камней и кустарника. На холме,
над лесом, возвышается живописная башня современного замка, который, как мы
слышали, недавно был резиденцией сестры адмирала Макбрайда.
Под легким бризом мы скользили вдоль тихих и живописных берегов острова,
пологих склонов, покрытых лесом, спускавшихся к самой воде.
Иногда до самого берега тянулись светло-зеленые луга и пастбища,
среди которых тут и там виднелись коттеджи, деревенские церкви или
украшенные резьбой дома, возвышавшиеся над деревьями.
холмы острова. Берег редко обрывается мысами, а извилисто тянется
вдоль пологих заливов, поросших лесом, иногда переходящих в живописные долины,
а иногда плавно спускающихся навстречу проплывающим мимо парусам со всеми их «зелеными прелестями».
Берег прямо напротив ничем не примечателен и плосок; меловой хребет Портсдаун слишком далек и однообразен, чтобы впечатлять.
Оглядываясь назад, я понимаю, что Нью-Форест действительно тянулся темной полосой вдоль
моря, а западные холмы острова, недалеко от Ярмута, волнообразно изгибались на горизонте,
а за ними виднелись две остроконечные вершины острова Пурбек.
Из-за них было трудно понять, где какое побережье.
 Морские птицы кружили над водой, сверкая на солнце белыми крыльями.
 Ветер усилился, и мы ловко лавировали среди волн, которые уже не были такими гладкими, но все еще оставались зелеными и почти прозрачными.
 Примерно на полпути побережье снова становится зеленым, и вода
закругляется среди холмов, поросших густым лесом и окруженных
оградами. Здесь губернатор построил живописную башню над своими
лесами. Отсюда вдоль берега простираются прекрасные леса, принадлежащие настоятелю
Деревня на возвышенности, где башня церкви, почти скрытая лесом,
настойчиво требует, чтобы ее изобразили. Здесь воображению нечего делать;
нам остается только сохранить в памяти впечатление от живой картины в
ее мягких тонах.

 «Суда всех размеров в проливе; крики моряков «Эй-хо!»,
пронзительный свист и треск канатов при смене парусов.

 «Достигли Райда к закату». Город, окруженный деревьями, поднимается от берега
вверх по длинному склону холма.

 «В гостинице, хоть и очень Обстановка была настолько убогой, что мы решили плыть на открытой лодке, которая как раз возвращалась в Портсмут. Быстро выпив очень хорошего чая, мы спустились по неровной дамбе, где к той же лодке спешили люди.
Собравшаяся толпа меня встревожила. Однако вскоре небольшая группа
добралась до второй лодки, и мы, вооружившись маленькими парусами и двумя веслами,
отправились в путь по спокойным водам, окрашенным с одной стороны горизонта
в красные тона заката, а с другой — в яркие цвета.
Луна взошла над кораблями в Спитхеде. Прошли мимо флота.
Слышали голоса, доносившиеся издалека, с приглушенных волн, а иногда смех и
веселые возгласы, особенно когда мы проходили мимо большого корабля, где
огни в большой каюте высоко над нами говорили о том, что капитан на
месте. По мере того как вечер становился все темнее, на кораблях один за
другим загорались огни, похожие на светлячков, и расчерчивали водную гладь. Когда мы приблизились к берегу,
зазвучала тихая и меланхоличная мелодия валторн.
Оказалось, что она доносится из форта Монктон. Высадились на берег после
Полтора часа на ступенях крепостной стены. Прогулка по крепостной стене при лунном свете. Поужинали и переночевали у фонтана после самого
увлекательного дня за всю поездку».

 Из Портсмута мистер и миссис Рэдклифф отправились через Винчестер в Лондон. Ниже приводится ее описание дороги в Винчестер, города и собора.

«Видел город, раскинувшийся среди долин, защищенный от ветров голыми холмами, которые наполовину скрывают лежащий у их подножия город. Королевский дом, который когда-то был настоящим дворцом, с новыми домами, выделяющимися на возвышенности.
»Наконец-то в сумерках показался величественный собор с его
длинными крышами и очень низкой башней, окруженный прекрасными старыми вязами.
 Улицы чистые и тихие, ни одного студента не видно.
Этот порядок и чистота составляют любопытный контраст с суетой и шумом Портсмута, который славится своими выпускниками на весь мир, в то время как
Винчестер, кажется, совсем от него отгородился. Зашли в «Джордж»,
благородную гостиницу: сидели в отрезанной от общего зала части. Рисунки
 Анжелики Кауфман на каждом конце. Шли по Хай-стрит при лунном свете;
хороший, заканчивающийся прекрасными старыми воротами. Ведущий под звуки военной музыки
во двор казарм в старом дворце. Пригород старый и
узкий.

“25 сентября. Чудесное утро. Вскоре встал и перед завтраком пошел
посмотреть собор, очень большое старинное полотно, без особого орнамента
снаружи. Ходит вокруг него самые благородные, высокие вязы, образуя почти
идеальный арку и так высоко, как крыша церкви. Старики, которых нанимали
для прополки, говорили, что собор на пятнадцать футов длиннее любого другого в Англии, но на глаз он не казался таким уж длинным.
Кентербери. Неф очень высокий; окна с плохой росписью, но хор
— самое красивое место, которое я когда-либо видел; резьба на
темных скамьях и кафедре изысканно тонкая; а белая филигрань на
алтаре так же изящна, как точечное кружево.
 На алтарной картине Уэста изображен Лазарь, воскресающий из мертвых. Лицо хорошо
передает изможденность и резкость черт, но оно могло бы гораздо лучше
передать пробуждение жизни, начинающее вытеснять апатию смерти, а также
удивление и радостную надежду при виде нашего
СПАСИТЕЛЬ. Поза Лазаря действительно такова, что его можно принять скорее за умирающего, чем за возвращающегося к жизни.
Лицо нашего СПАСИТЕЛЯ полно безмятежной благожелательности, но его жест должен был бы выражать скорее повеление — повеление без усилий.
Главная женская фигура, поддерживающая Лазаря, ясна, прекрасна и естественна; она смотрит на нашего СПАСИТЕЛЯ со слезами благоговения и благодарности;
Но горе и тревога, которые она пережила, еще не совсем исчезли с ее лица, уступив место радости и благодарности.
глубокие, которые могут быть внезапно стерты, хотя причина их устранена.
Лица зрителей не выражают в достаточной степени изумления, благоговения и
обожания, за исключением одного, видимого отдаленно и смутно, как будто
стремящегося более полно удостовериться в факте ”.

10 июля 1800 года мистер и миссис Рэдклифф уехали из дома в путешествие по
южному побережью. В первый вечер они добрались до Кейпела;—после этого
Дневник продолжается.

«11 июля. Прекрасное свежее утро. Выехали в десять. Дорога холмистая, часто узкая и тенистая. С возвышенностей открывается вид на верхушки дубов и горы».
холмы и мысы, почти до самых вершин покрытые густыми лесами,
то и дело сменялись синими просветами, открывавшими взгляду
вершины холмов или горные хребты, окрашенные в приятный голубоватый
оттенок и чарующе выглядывающие из-за темной, курчавой листвы
величественных дубов.
Мы миновали несколько открытых, живописных деревень.
Повсюду буйная растительность; каждое окошко в доме увито розами или
плющом. На горизонте возвышались Саут-Даунс, их высокие голубые
склоны напоминали крепостные валы, достойные величия океана, из которого
Казалось, они охраняют остров. Поужинали в маленькой гостинице в
деревне — Биллингхерсте. После этого дорога была ужасная: кремнистая,
песчаная, с частыми подъемами на холмы, но с неплохими видами. По мере
приближения к Саут-Даунсу мы различали гладкую зелень их пологих
вершин на фоне темных лесов внизу и в долинах между холмами, на которые
вечернее солнце отбрасывало густые тени. Вокруг деревень много леса, а у коттеджей — хороших садов.

 «Наконец мы добрались до Бери, всего в четырех милях от Арундела, но наша лошадь...»
Нам хотелось отдохнуть после столь утомительного пути, и мы выпили чаю, прежде чем начать взбираться на один из огромных холмов, которые мы уже давно видели вдалеке. Наконец мы добрались до
прекрасных лугов на его вершине, откуда перед нами, казалось, открывался целый мир.
  В этом чудесном пейзаже соединились величие, изящество и красота. В сумерках на большом расстоянии мы едва могли различить пролив
между побережьем и островом Уайт — светлую полосу на горизонте,
за которой виднелись туманные очертания острова. Вскоре мы въехали во владения Арундела. Дорога плавно петляла среди величественных лесов.
По пересечённой местности. Отчасти из-за утомительного подъёма, отчасти из-за того, что мы задержались на вершине, эти четыре мили заняли у нас полтора часа. С дороги мы не видели замка, но были видны леса и остатки старых ворот. Большая церковь, по-видимому, старинная и величественная. Главная улица города ужасно крутая.
  Около половины десятого мы добрались до отличной гостиницы.

  12 июля. Хороший день, но очень жарко. Утром съездил посмотреть на замок,
который стоит на возвышенности недалеко от города, примерно в четырех милях от
море. Неровная аллея ведет к торжественным старинным воротам, очень глубоким и
изогнутым, как в Менце, над которыми возвышается полуразрушенная башня,
покрытая плющом и хорошо различимая в темной перспективе деревьев. По
бокам от ворот — низкие арочные двери; петли для лучников и много места для
них в огромных толстых стенах.

 «Библиотека находится в длинной галерее, где висят несколько портретов; среди них
Яков Второй; его первая жена, дочь лорда Кларендона, красивая, но с недовольным выражением лица; Елизавета Баварская и ее муж; двое
Кардиналы, один из них — Говард. Во многих комнатах стены,
где бы ни было окна, обшиты панелями из темного красного дерева, которые
как бы обрамляют пейзаж, открывающийся за ними, но в целом выглядят
коричневыми и невзрачными: с этой стороны замка почти не видно дерева.
Мы прошли через несколько парадных залов, не до конца отделанных, и
других, обставленных без особого вкуса. Однако в некоторых из них стены
обшиты панелями из красивого красного дерева на высоту стула. Колонны
и готические арки музыкальной галереи украшены изысканной резьбой.

«Понедельник, 14 июля. Прохладное облачное утро. В одиннадцать выехали в
Уортинг. Плоское, ничем не примечательное побережье. Часть пути проехали по песку, во время отлива.
В кукурузе у берега поют жаворонки. Морская чайка ловит рыбу в солончаках у берега. В нескольких милях
от Уортинга обнаружили полосу серых холмов вокруг Брайтона, которые образуют
фон для большого залива; внутри которого расположены Брайтон, Уортинг и др.
расположены. Вскоре после этого различил темные мачты судов, стоявших перед
Уортингом, некоторые из которых были видны на светло-сером фоне далекого
Холмы, образующие эту прекрасную бухту, были живописны и, казалось, имели важное значение, но на деле оказались всего лишь небольшими шхунами. Лошади и повозка на песке
сообщили нам о том, что мы приближаемся к Уортингу, который стоит прямо на берегу. Прилив закончился, и перед деревней раскинулась прекрасная песчаная равнина. На ней было много людей, занятых и праздных. У кромки прибоя стояли маленькие лодки, другие были на якоре. В целом это была очень оживленная и забавная сцена. Флот из кораблей, предположительно транспортных, в сопровождении двух военных судов приближался к
Вдали показались облака, на какое-то время закрывшие горизонт, но они были слишком далеко, чтобы представлять интерес.
Поужинали в уютном отеле рядом с пляжем, перед которым был разбит
газон. Позабавились с многочисленными компаниями, приехавшими из
Брайтона на автомобилях, в каретах и двуколках, чтобы поужинать и
покрасоваться на газоне под нашим окном. После ужина, увидев, как
приливная волна поднялась очень высоко, отправились в Литтл
Хэмптон, по внутренней дороге, через приятные тенистые улочки, между кукурузными полями, с грядой далеких холмов с одной стороны, под ногами у них темнело
с дровами. Чудесный день. После приятной поездки снова встретились с морем,
в Бич-Хаусе, где мы пили чай, ужинали и спали.

 «15 июля. Прекрасный день. Около часа дня выехали из Литтл-Хэмптона в Уортинг.
Не смогли проехать по песку, так как был прилив. Остановились пообедать в деревне Терринг, в маленьком домике с садом. После ужина мы поднялись на высокий холм, чтобы полюбоваться знаменитым видом.
Поднялись на вершину овечьего холма и встали там, откуда нам был виден весь горизонт,
такая даль моря и пейзажа! Все южное небо,
и синее море, простирающееся от острова Уайт (его едва различимые голубые очертания
на западе) до белых скал, которые мы приняли за Бичи-Хед,  но потом узнали, что это Сифорд-Клиффс.
Внизу, у самого моря, раскинулся пейзаж изысканных оттенков: поля, густые
живые изгороди, леса и перемежающиеся деревни. В пределах видимости
залива, в направлении Бичи-Хед, находятся Уортинг, Шорэм, Брайтон, на берегу
моря, в окружении холмов. Дальше холмы начинают белеть и переходят в высокий склон,
ограждающий вход в реку Ньюхейвен, которая, кажется,
Впадаем в прекрасную бухту. На западе — Литтл-Хэмптон, леса, город и
замок Арундел; дальше, среди обширных лесных массивов, — шпиль
Чичестерского собора; еще дальше — вершина Портсдаунского холма,
но не Портсмут. Весь остров Уайт хорошо виден; гряда холмов
разделена на три части.
 Говорят, иногда можно разглядеть Спитхед. На севере мы
смотрели на лесистые долины у подножия холмов Даунс и видели новый особняк мистера
 Шелли среди его прекрасных лесов.

 «Вернулись в наш коттедж в полном восторге.  Сходили в Уортинг на чай.
Прилив только что сменился отливом, и синее море плещется почти у самых наших окон.
 В нашей гостинице снова собираются гости из Брайтона.  Чудесный вечер.  Когда прилив был ниже, на песках было многолюдно.  В другой части пляжа шел матч по крикету.  Рыбацкие суда стояли на якоре.
Увидел остров Уайт в вечернем свете, в некоторых деталях более отчетливый, чем раньше, но все равно похожий на темное облако, поднимающееся над морем.

Из Уортинга мистер и миссис Рэдклифф ненадолго съездили в Сифорд.
 Вот какие размышления навеяло на них «меланхоличное величие
Природа, которую мы увидели во время небольшой прогулки вдоль берега, прекрасно иллюстрирует вдумчивый и благочестивый характер писателя.


«19 июля. Поехали посмотреть на сельскую деревушку Альфристон по такой дороге, какой я никогда раньше не видел.
Она петляет по таким холмам! Двое мужчин помогли повозке спуститься с одного из них.
Вокруг деревни, стоящей на возвышенности в зеленой долине, окруженной серыми холмами, растут раскидистые дубы.
Поужинали в очень старой гостинице; перед ужином и после него нам принесли стулья на землю. Большую часть пути до Сифорда мы проделали пешком; видели
Солнце садится за одним из огромных холмов. Безмолвное движение по этой величественной сцене навевает ужас — и меланхолию. О БОГ! Твои великие законы однажды будут в полной мере познаны твоими созданиями; мы лучше поймем Тебя и самих себя. БОГ порядка и всего этого, а также гораздо большего величия,
Создатель этого славного солнца, которое никогда не сбивается со своего
пути, не оставит нас, Его разумных, хоть и хрупких созданий, без
внимания и не даст нам погибнуть. Мы осознаем свою смертную судьбу
задолго до того, как она наступит, и помним о НЕМ. Он призвал нас первым
из небытия может снова вернуть нас из смерти в жизнь.

 «В этом месяце, 24 июля, два года назад умер мой дорогой отец.
14 марта прошлого года за ним последовала моя бедная мать. Я — последний лист на дереве!
Меланхоличное величие, которым я был окружен в этот вечер, заставило меня остро это почувствовать».

 Из Сифорда туристы отправились в Истборн и посетили Бичи-Хед. В дневнике есть следующее краткое описание, которое несколькими штрихами мастерски нарисованного карандаша рисует перед нами поразительную картину.

 «20 июля. Обедали в маленькой деревушке Фристон, сидя за столом в глубине
между огромными холмами, в долине, которая примерно в миле отсюда выходит к морю, в опасном месте под названием Берлинг-Гэп. Прусский капитан,
чей корабль потерпел крушение у подножия Бики, как его называл наш хозяин,
провел девять недель в нашей бедной маленькой гостинице. Деревня была почти
полностью занесена снегом, который обрушился на нее с крутых склонов холмов,
а потом ее почти затопила талая вода. С вершины холма по пути в Истборн открывается бескрайний вид на
море и сушу. Удивительный вид на море, которое, казалось, вот-вот поднимется.
Небо было так высоко, что его едва можно было отличить от облаков; корабли казались птицами в небе.
Не было видно ничего, кроме огромных и простых объектов —
круглого моря, огромных необитаемых мысов».

 Восхождение на Бичи-Хед и открывающийся с него вид довольно подробно описаны в «Журнале».
Но следующая сцена на берегу более необычна и поразительна.

 «23 июля. Прогулялся до берега и вдоль него в надежде хоть как-то
увидеть море — Бичи-Хед из-под земли, хотя до него четыре или
пять миль. По пляжу невозможно проехать ни на каком транспорте. Берег
руины под скалами, которые постепенно поднимаются от так называемого
Дома желаний — небольшого белого здания, уютно расположившегося рядом с пляжем, — к вершине мыса.
Большие гранитные глыбы, наваленные на берегу, простираются до самых волн, которые бушуют и пенятся, наводя на мысли о кораблекрушениях. Иногда встречаются участки с гравийным песком или
галькой, которые вскоре сменяются гранитными или меловыми глыбами, между которыми трудно, а иногда и невозможно пройти. По некоторым из них приходится переступать. В полумиле от большого фронта, где невозможно продвинуться
дальше; сел на камень, измученный, желая, чтобы Уильям шел дальше;
вскоре его скрыли скалы. Я почти испугался от одиночества
и необъятности этого места, хотя со мной был Шанс[1]. Прилив почти
закончился; впереди только море; надо мной возвышаются белые скалы, но они не угрожают.
Берег вокруг представлял собой нагромождение скал и обрушившихся утесов, уходящих далеко в море.
Морские птицы кружили и кричали; все исчезло за мысом, за которым
находился огромный утес. Но мы обходили мыс за мысом в надежде,
что следующий будет следующим, и так продолжалось довольно долго.
Эти величественные объекты обманывали меня, когда я смотрел на них издалека. После того как я достиг одной отдаленной точки, я переходил к другой, и так далее, но до огромного утеса мне было еще далеко. Белые обрывы красиво сочетались с растениями — зелеными, синими, желтыми и маковыми. С берега часто взлетали колосья пшеницы:
 Шанс преследовал их. В конце концов Уильям вернулся, почти добравшись до огромного мыса, но не добравшись до него. Медленно и с трудом
мы возвращались по пляжу, сильно уставшие. День был невыносимо жарким, горизонт
почернел от туч, вдалеке глухо рокотал гром».

Сноска 1:

 Ее любимая собака.

 В тот же день мистер и миссис Рэдклифф продолжили свой путь в
Гастингс. Ниже представлен живописный вид на их путь из
Бексхилла в Гастингс вечером.

«Из Бексхилла мы спустились по узким, поросшим кустарником улочкам, таким
узким, что колеса, казалось, занимали весь проход; в некоторых местах
не смогла бы проехать даже лошадь; мы не встретили ни одной кареты,
иначе нам пришлось бы сильно сдать назад. На берегах благоухала
жимолость; стояли густые сумерки. Справа от нас часто раздавался
шум моря, когда колеса останавливались. Мы уже
миновали Певенси и город с его прекрасным старинным замком: башни в руинах.
На подходе он напомнил нам замок Ньюарк. Около одиннадцати,
еще до того, как мы добрались до Гастингса; луны нет, звездный свет, Млечный Путь очень четкий;
казалось, он поднимается из моря. Торжественная и чарующая ночная картина.

На покрытых росой берегах в большом количестве мерцали светлячки, словно что-то сверхъестественное. Шекспир не ошибся, выбрав этот образ, чтобы усилить
потрясающий эффект сцены с призраком. Можно назвать их
земными звездами. Нас обогнал береговой патруль. Сколько
до Гастингса?
Три мили. Чуть дальше мы едва не попали в беду: лошадь и повозка внезапно
скатились с обрыва на гальку и едва не перевернулись. К счастью, наша
лошадь после толчка стояла как вкопанная, пока мы не убедились, что дорога
не такая уж опасная. Остаток пути я прошел пешком. Проезжаем под
огромными темными скалами, разрозненными, с острыми выступами и
громадными глыбами. Эти скалы тянутся вдоль берега и над дорогой до самого
места, где начинаются дома.

Из Гастингса миссис Рэдклифф отправилась вдоль побережья в Дувр, к которому питала особую слабость, а оттуда через Фивершем в
Лондон. После подробного описания своих маленьких приключений она так завершает рассказ о своем путешествии:

 «За все время нашего путешествия мы не видели ничего более прекрасного, чем виды на море и сушу с холмов Даунс над Ист-Борном.
Сладостная безмятежность пейзажей и морского залива до самого Гастингса, величие разнообразных видов, открывающихся со всех сторон между долинами Саут-Даунс и даже над этими вершинами, охватывающих почти весь горизонт, с мягкими голубыми волнами».

 Осенью этого года миссис Рэдклифф провела две недели в Литтл-
 Хэмптоне, а на обратном пути через Хаслмир так описала эту местность:
сразу к югу от этого места.

 «Три мили непрерывного подъема или спуска по почти отвесным холмам,
длинным и крутым, открывающим вид на бескрайние просторы, ныне скрытые под руинами, но
величественные в своей неприступности —

 «Там, где простираются неизмеримые дебри,
 кажется, что они становятся все длиннее по мере нашего продвижения». — ГОЛДСМАРТ.

 «Эти высокие дикие холмы и неровные дороги
 удлиняют наши мили и делают их утомительными».
 Цимбелин.

 «Это страна, из которой Коллинз черпал свои первые идеи и черпал вдохновение»
его ранняя любовь к дикой природе и величественным пейзажам.

 «О! Долины и дикие леса, — сказал бы он, —
 В той могиле покоится твой друид».
 КОЛЛИНЗ.

«Никогда прежде не видел в Англии таких диких лесистых гор.
Они больше всего напоминают леса Веттеравии, но с той разницей, что там горы более остроконечные, крутые и скалистые, а здесь дорога часто петляет по склонам холмов, углубляясь в живописные долины, где стоят уютные коттеджи».
уютно под благородными деревьями, и румяные дети играют под ветвями,
среди огромных бревен, срубленных на земле, инструментов дровосека и
крытой соломой хижины. Появились в каждом Сильван, или другой сельской промышленности
Гамлет. Облака дыма от места, где древесина была обугленная, местами
потемнел воздух. Это самое лесистое место в Сассексе, и, вероятно,
в Англии. В восточной части страны нет лесов: огромные холмы стоят голые, во всем своем величии».


Следующие заметки взяты из «Журнала путешествия», сделанного в
Осенью 1801 года я отправился в Саутгемптон, Лимингтон и на остров Уайт.
 Первые два дня пути не принесли ничего интересного: на третий день, 29 сентября, путешественники приблизились к живописным окрестностям Саутгемптона:

 «Наконец на горизонте, над простирающимися лесными массивами, показались голубые вершины острова Уайт. У шестого
верстового столба мы въехали в Нью-Форест. Прекрасные леса и поляны, густые деревья,
накрывающие дорогу тенью, — везде, где только начинался лес,
Особенно справа и впереди возвышались другие пышные массивы, а за ними — еще
более величественные. Одна из перспектив впереди была особенно
прекрасна: мы видели, как наша дорога спускается в густой лес, а другие
леса поднимаются на холмы и венчают собой величественную вершину,
которая, казалось, возвышалась над всем лесом. Глубокий мрак грозовых туч и мимолетные солнечные блики сменяют друг друга.
Солнце часто озаряет туманной славой торжественные леса на западе, в то время как внезапные
и пугающие тени простираются над другими вершинами. Прошла минута.
Живописная деревушка с зелеными, поросшими мхом домиками, разбросанными вокруг небольшой лужайки, где начинался лес, но вскоре снова сменялся густыми зарослями.
Через четыре мили этого милого пейзажа мы вышли на вересковую пустошь и оказались на высоком ровном лугу, простиравшемся на милю или две.
Перед нами открывался бескрайний вид: с востока на запад тянулись холмы острова Уайт. Справа волнистые
леса Нью-Фореста ограничивали обзор с запада и севера.
Богатство этой обширной массы дремучих лесов неописуемо. Часть
С этой стороны виднелась река Саутгемптон, протекавшая между лесистыми берегами с деревнями на окраинах.
Слева вид на долину был не таким величественным, но более разнообразным:
светло-зеленые пастбища, часто встречающиеся деревни и белые особняки среди
лесов, раскинувшихся на пологих склонах. Дожди и солнце попеременно то
освещали, то затемняли холмы. Время от времени лучи солнца освещали
лес на западе, в то время как проливной дождь окутывал
открытую долину на востоке, смягчал зелень ближайших холмов и растекался по
Леса, луга и деревни постепенно приобретали умиротворяющий оттенок, который был поистине чарующим.
Наконец над лесом впереди показался шпиль большой церкви Саутгемптона, а сам город еще не был виден.

 
После краткого описания Саутгемптона, где миссис Рэдклифф пробыла всего две ночи, в дневнике следует запись:

 
«После завтрака отправились в Линдхерст; проехали вдоль залива, мимо Миллбрука, затем по длинному мосту и дамбе». После долгого подъема
спуститесь в Нью-Форест и пройдите между лужайками и лесами,
покрывающими каждое небольшое возвышение и простирающимися вокруг, как
Кенсингтонские сады. Хотелось бы мчаться со скоростью оленя по этим лужайкам и бесконечным лесным полянам. Поужинали в «Краун», в гостиной напротив постоялого двора, которая была полна народу. Здесь были какие-то лесничие. Принцесса София Глостерская ожидала нас в Королевском доме. Нас встретила пожилая женщина. Хорошие комнаты, старинная мебель. В камине в комнате принцессы и в камине в столовой внизу горел огонь. Все эти комнаты выходят окнами на густой лес, раскинувшийся под высокими деревьями, которые возвышаются над деревней, в сторону Брокенхерста. Дубовые скамьи на верхнем этаже
Конец Руфус-холла, где заседают лесные суды, — самая древняя часть здания. Большое железное стремя, названное в честь Руфуса.

 «От Линдхерста до Брокенхерста пять миль по пышным лесным рощам, для которых характерны величие и красота. Лес окружает дорогу со всех сторон. На всем пути есть только два места, где деревья отступают, образуя лужайки». Отсюда до Лимингтона рукой подать.
Местность закрытая, но дороги все равно лесные. Проехали
Болдр, оставив дом мистера Гилпина в миле слева, и вскоре увидели его.
Остров Уайт, Лимингтон и его аккуратная церковь с куполом. Прибыли
в сумерках; пробирались по рыночной площади между повозками и штабелями сыра,
собранного для завтрашней ярмарки.

 «3 октября. Покинули Лимингтон в половине четвертого, на пароходе, идущем в Ярмут;
после осмотра ярмарки и прекрасных киосков с безделушками и посудой.
Слева, среди лесистых берегов, проехали мимо множества очаровательных особняков.

Плавно скользили по легкому летнему воздуху; вечер был великолепен, а вид — прекрасен.
Иглы — это огромные темные скалистые глыбы, высокие, но не остроконечные, возвышающиеся над островом.
Замок Херст, с
Его темная линия полуострова протянулась поперек Ла-Манша.
Иглы становятся еще более величественными на фоне света, а вершина скалы Алум
скрывается в тени. Эти объекты, а также высокая линия острова Пурбек,
едва различимая на горизонте, создают идеальную картину с самой гармоничной
окраской. Сначала взгляд приковывал к себе светло-серебристый цвет моря, затем
темная скала Алум-Рок, возвышающаяся над замком Херст, башни которого
были нарисованы темно-серыми карандашными штрихами, переходящими в
высоты Пурбека, завершающие перспективу. После захода солнца
На небе, за облаками, появился багровый отблеск, черный и зыбкий;
верхние берега были ясными, но темными. Приближались к Ярмуту в этих
приятных сумерках. Западный берег Ярмута покрыт густым лесом,
среди деревьев много белых домов, или коттеджей. Причалили к
Ярмутской пристани, маленькой и многолюдной. Голландские часовые на
малом форту над пристанью и валом старого замка. Наша гостиница построена
сэром Робертом Холмсом, губернатором острова, на месте, как мне кажется,
старого замка Генриха Восьмого. Наша лошадь и повозка прибыли в другой посылке.

«4 октября. После завтрака в Ярмуте мы отправились в путь ясным утром, чтобы
добраться до маяка над Нидлс. Когда мы поднимались, перед нами
открывался вид на Ла-Манш и английское побережье от Портсдаун-Хилл (известного своим длинным меловым карьером) до берега близ Пула в Дорсетшире, частично ограниченное Нью-
Леса и густые заросли, а также города, деревни, бесчисленные усадьбы и фермы, обширная территория северной части острова Уайт, Саутгемптонский залив, Лимингтон, а там и сям — белые домики на берегу, уютно приютившиеся под деревьями, и крыши других домов.
выглядывая почти туда, куда я направил подзорную трубу, над лесом.
Обнаружил Линдхерст Стипл с большим белым домом на Маунт-Ройял,
‘утопающий в высоких кронах деревьев’. Вся местность, от
окрестностей Саутгемптона на запад, постепенно поднимается от берега
до линии горизонта, мало изменяющейся; но богатство и жизнерадостность
красота этого широко раскинувшегося амфитеатра, виднеющегося над спокойной синевой
Канал, то тут, то там украшенный белым парусом, и военный корабль на якоре
не оставляют места для желания большего разнообразия. Когда мы поднимались в гору, то увидели
Пейзаж стал более величественным: остров Пурбек приобрел более
гористый вид, чем остров Уайт, с грядой высоких скалистых утесов.
Теперь он был окрашен в туманно-лазурный цвет, но солнце освещало
все море перед ним. Две его вершины прекрасно просматривались в
перспективе с мыса Каус. Вид моря, раскинувшегося по обе стороны этого огромного западного мыса,
называемого Игл-Пойнт, или Квасцовая скала, уходящая в океан, словно длинная узкая дамба,
ужасен. Вы испытываете удивительное и довольно болезненное ощущение
Узкая полоска земли, на которой вы стоите, может быть шириной в полмили, а то и больше. Поскольку с маяка не было видно Игольчатых скал, мы вышли из кареты, спустились на полмили вниз и посмотрели на них. На их вершинах, которые теперь кажутся острыми и изрезанными выступами и выступающими частями, мы разглядели множество темных птиц, спокойно сидящих на камнях. Ни одна из них не взлетела и не издала ни звука. Возможно, дело было в том, что из-за нашего высокого роста
Иглы разочаровали нас и показались незначительными по сравнению с более величественными объектами вокруг нас:
прислушался к шуму прибоя внизу, у подножия этих скал.
Не рискнул подойти слишком близко к краю, чтобы заглянуть в залив Алум.
Поехал в залив Фрешуотер. Гостиница у Фрешуотер-Гейт — это небольшой
коттедж с двумя или тремя комнатами, расположенными на некотором расстоянии друг от друга на берегу.
По обе стороны простирается разрушенный и пустынный берег.
Поднялся на мыс, который справа ограничивал обзор из гостиницы.
Великолепие и запустение. Из-за прилива не было видно пещеры в скале внизу. Вернулись в Ярмут в пять.

 Ниже приводится рассказ миссис Рэдклифф о посещении участка под названием
Андерклифф.

 «6 октября. Отправились в Андерклифф — участок побережья, образованный обрушившимися скалами и окруженный огромной скалистой стеной.

Прошли около мили от Найтона и оказались в таком разрушенном месте, какого никогда раньше не видели». Дорога по большей части проходит
вплотную к скалистой стене, которая, кажется, состоит из рыхлых горизонтальных
слоев с частыми вертикальными трещинами, которые угрожают путнику гибелью,
когда он проходит под нависающими огромными глыбами. Это граница с одной стороны дороги;
С другой стороны, это чрезвычайно неровный и труднопроходимый спуск длиной в полмили к морю.
С этой стороны иногда встречаются так называемые скальные амфитеатры,
где вся территория усеяна руинами, которые, однако, часто покрыты
зеленью и кустарником, растущими по склонам и скрывающими то
хижину, то виллу среди скалистых холмов. Мы ехали два с половиной часа от
Найтона до постоялого двора в Стипхилле, что в пяти милях. У. вел лошадь почти всю дорогу.
Это была дикая и разрушенная друидская местность.
Иногда дорога вела нас в обширные полукруглые скалистые бухты, до самого горизонта поросшие диким лесом и усеянные холмами.
Море внизу казалось таким бескрайним, что казалось невозможным найти выход, пока дорога не уводила нас под нависающие скалы мыса в другие укромные места и, петляя под этими угрожающими стенами, снова не выводила к морю, на которое я смотрел с нескрываемым ужасом. Спустился в романтичную и милую деревушку Сен-Лоран,
что среди зарослей на холме, недалеко от берега. Красивые домики, крытые
с плющом, оплетающим даже дымоходы, с садами при каждом доме, а в некоторых — с маленькими фруктовыми садами, усыпанными золотистыми плодами; с чистыми, журчащими ручьями,
текущими под сенью деревьев к морю. В миле отсюда — красивая деревня Стипхилл, построенная в том же стиле.
Отправились в «Новую гостиницу», расположенную на холме, с видом на море, в полумиле отсюда, у подножия церкви Святого
Бонифас-Даунс, чьи крутые зеленые склоны возвышаются на огромную высоту,
с одной стороны, а с другой — небольшая лесистая деревушка Сент-Бонифас с ее красивыми коттеджами и виллами.

Остальные заметки о поездке в Стипхилл слишком длинные, чтобы приводить их здесь.
В них есть несколько прекрасных описаний и ярких наблюдений за игрой света, например: «Море в полумраке, с проблесками холодного серебристого света там, где облака начали рассеиваться.
Эти блики четко обозначали расстояния на огромной поверхности океана, ложась синими линиями». Снова «солнечные блики на море и
время от времени ярко-зеленые пятна среди черных теней»; вечером
«огненный закат с _угрюмыми_ тучами». Далее следует краткое воспоминание
Буря полна чувств и мощи:

 «Стемнело, началась гроза с громом и молниями; мы прислушивались к
мощному, неумолимому шуму ветра и волн внизу. Гром раскатывался и
гремел с перерывами, и часто его звук так сливался со звуком ветра и
волн, что их едва можно было различить. Ветер не жаловался, а
выл в мощном и устрашающем ритме». Синие молнии на мгновение освещали пенящиеся волны вдалеке: между вспышками царила кромешная тьма.
Рад слышать веселые голоса с другой стороны дома
разговаривая или напевая. Когда буря утихла, гром прокатился в сторону побережья Сассекса.
Это буйство стихий было самым величественным зрелищем, которое я когда-либо видел.
Это был знак того, что Бог управляет своим миром. Что меня особенно поразило, так это ощущение непреодолимой силы, которое передавалось глубоким монотонным шумом ветра и волн.
Ничего внезапного, ничего напряженного — только уверенная сила, не требующая усилий.

Из Стипхилла путешественники направились в Райд, где миссис Рэдклифф сделала следующие характерные замечания: «Как же приятно снова увидеть
Я люблю море и предпочитаю эту часть острова за ее оживленные и
красивые пейзажи всем остальным. С задней части острова открываются
очень обширные виды, и за эту обширность ее можно назвать величественной.
Но здесь нет горных хребтов и скал, которые поражали бы наше воображение.
Отсутствие лесов лишает их величия. Подножие утеса скорее дикое и
романтичное, чем величественное, но морской горизонт с него часто
выглядит очень величественно. В целом я предпочитаю утонченную красоту дикой,
если только она не сопровождается такими величественными формами, что граничит с чем-то возвышенным.
Прекрасный закат: розовый, переходящий в шафрановый и оттенки синего; кое-где
проступают светло-фиолетовые полосы. Внизу — темная лесистая линия берега,
наклоняющаяся в сторону Кауса; у ее подножия — залив, окрашенный в пурпурный цвет облаками. Все это
видно из окон нашей спальни, над высокими деревьями и между ними».

 Мистер и миссис Рэдклифф вернулись в Солсбери. Мы приводим из их дневника описание
подъезда к Солсбери и собора.

«13 октября. Утром дождь, к полудню распогодилось. Выехали из Саутгемптона до двенадцати, направляясь в Солсбери. Свернули с дороги, в
Мы проехали деревню Тоттинг и вскоре оказались на окраине Нью-Фореста,
но не увидели там ни аллей, ни прелестных лесных полянок, скорее лесополос,
чем лесов; зато нам часто открывались живописные виды на долину,
справа от нас был Саутгемптон, а слева — сплошные леса; а в нескольких
милях от Плэтфорда мы увидели одни из самых прекрасных пейзажей Нью-
Фореста. На дикой поляне, залитой туманным светом,
за пределами ее мрака. Иногда в просветах между ближними перелесками виднелась
далекая перспектива густого леса. Примерно в восьми километрах от Солсбери
Поднявшись на вершину высокого хребта, мы сразу же увидели новый, более величественный хребет — высокие и крутые холмы, простирающиеся на большое расстояние, с огромным Собором и высоким шпилем Солсбери впереди. Мы так долго задержались в пути, что, когда въехали в Солсбери, новая луна едва освещала его величественный собор с остроконечными крышами, шпилями и благородным шпилем. Как мог мистер Гилпин предпочесть ему башню? Когда мы проходили мимо, я увидел, как лунный свет льется из окон
нефов и косо падает на высокий шпиль, а рядом с ним растут вязы.
были в глубокой тени. Вошли в город через массивные готические ворота и
увидели другие, освещенные, на улице, с которой мы свернули к нашей
гостинице «Антилопа» — очень хорошей гостинице.

 «14 октября.
Пошли под дождем в собор; вошли как раз в тот момент, когда зазвучали
органные и вокальные партии; очень красиво, но не так торжественно,
как в Кентербери». Церковь очень светлая, красивая и изящная, но она не произвела на меня такого же впечатления, как торжественная простота, величественные своды и грандиозная перспектива Кентербери.
Звук органа тоже очень хорош, но я не стал вслушиваться в его нарастающие и затихающие звуки, разносящиеся по всему пространству.
Нефы Кентерберийского собора; здесь нет места, где они могли бы катиться и рокотать, как там. Меня очень поразили изображения усопших,
разложенные по обеим сторонам главного нефа, от колонны до колонны.
Они были привезены мистером Уайеттом из часовни Святой Марии, примыкающей к хору, и помещены на возвышение, которое, судя по всему, изначально предназначалось для них. Колонны этого собора находятся в
Готические своды, не такие изящные, как те, что преобладали впоследствии,
но, как говорит мистер Гилпин, «когда саксонская массивность начала уступать место».
Они выглядят изящно. Стены и крыши выкрашены в цвет камня.
Крыши без узоров, как будто сделаны из кирпича. Арки с тупыми
остриями, с одной узкой полоской открытого пространства у внешнего
края, что придает им легкость».

 После неудачной попытки посетить
Стоунхендж, сорвавшейся из-за сильного шторма, мистер и миссис Рэдклифф
неторопливо, как они и предпочитали, вернулись в Лондон.

Осенью 1802 года мистер и миссис Рэдклифф отправились в путешествие в Лестер и Уорик, а вернулись через Вудсток и Оксфорд. Из
Из дневника, который он вел во время этого путешествия, можно почерпнуть следующие описания Кенилворта,
одной или двух сцен в Уорикском замке и Бленхейма.
 Уорикский замок и Бленхейм описаны очень подробно, но оба этих поместья настолько известны,
что мы решили ограничиться отрывками, наиболее характерными для чувств и вкусов автора.


 Кенилворт.

«Выехали из Ковентри в половине первого и проехали через приятный городок»
Хорошо лесистая местность до Кенилворта. Почти каждая деревня утопает в зелени.
Высокие деревья. Несколько миль мы ехали по Кенилворт-Чейз по прямой
широкой дороге, окаймленной лесом. Часть этого леса в прежние времена
вырубили, чтобы избавиться от разбойников. Ворота замка, к которым мы
подъехали, находятся в серой квадратной башне, построенной Лестером на
высоком скалистом утесе. Эти ворота, которые сейчас являются частью резиденции, раньше служили входом во внутренний двор замка.
Сейчас они заделаны, и мы прошли через сад, примыкающий к ним, на зеленую открытую площадку, которая была
когда-то это был главный двор замка. Отсюда мы взирали на величественные руины, которые до сих пор гордо возвышаются, образуя три неровных и изломанных стороны того, что когда-то было внутренним двором. От зданий, которые образовывали четвертую сторону, не осталось ничего, кроме холмистой местности, где они когда-то стояли, если это можно так назвать, и части зданий, которые до сих пор называют Лестерскими, поскольку они были построены им. Слева — живописная груда разрушенных стен, увитых густым плющом.
Справа возвышается более величественная груда камней.
три высокие арки в ряд, идущие по всей глубине стены, высотой в шестнадцать футов: это так называемая Башня Цезаря. Несмотря на то, что это самая старая часть замка, снаружи она выглядит самой свежей и новой. Она сложена из более серого и прочного камня, чем остальные. Она тоже красиво увита плющом. Между этими массивными конструкциями, образующими третью сторону двора, находится самая живописная часть замка.
Башня Цезаря — самая величественная. Когда-то здесь был большой зал, или
трапезная. Здесь сохранились три красивых стрельчатых оконных проема
И все же; и арка готической двери, изящно увитая виноградными лозами,
вся увитая и оплетенная богатейшими завитками плюща,
 ствол которого
очень толстый и такой старый, что в некоторых местах ветви без сока и листьев, а серые
стебли, казалось, ползали по руинам в поисках опоры. Другие остатки
зданий частично соединяют три стороны двора, они перемешаны и
увенчаны зарослями ольхи и ясеня. Этот вид на руины был очень
потрясающим: три главных массива, величественные и торжественные,
быть красивой. Они сразу обратились к воображению с силой
и простотой истины, ничтожностью и краткостью этой
жизни— ‘Поколения созерцали нас и ушли, как вы сейчас видите нас,
и прейдут: они думали о поколениях до них, как вы
сейчас думаете о них, и как будущие века будут думать о вас. Мы были свидетелями этого, но мы остаемся; голоса, ликовавшие под нами, больше не слышны, но ветры небес по-прежнему дуют в наших плюмериях». И пока мы стояли, глядя на эти стены, раздавался тихий и торжественный звук.


 Сцены в замке Уорвик.

 «Выйдя из большого зала, повернул налево, в часовню — простую, но запоминающуюся часовню, обшитую дубом; затем в оружейную — длинную узкую галерею, или, скорее, анфиладу узких комнат, соединенных между собой небольшими готическими дверными проемами и простирающихся, пожалуй, почти на всю длину замка, с высокими окнами с цветными витражами, выходящими во внутренний двор замка». Стены этой оружейной были увешаны оружием
разного вида и размера, от индейского боевого копья до хайлендского
кинжал, с ножом и вилкой, спрятанными в тех же ножнах. Но больше всего меня поразило то, что было в конце галереи (там, где она резко поворачивает в башню, венчающую замок).
Там передо мной предстала широкая, но темная дубовая лестница, а у ее подножия, словно охраняя проход, стояла высокая фигура в полном рыцарском облачении, с бобровым мехом и мечом в руке! Сумеречный свет, последний отблеск заката,
пробивающийся сквозь витражное окно у подножия лестницы и
освещающий бронзу, придавал этой сцене особую выразительность и усиливал впечатление.
Непроглядная темнота на лестнице, вид в перспективе. Эти доспехи были привезены из Германии;
наш проводник больше ничего о них не знал. Видел латунный пуленепробиваемый сюртук, который был на лорде
Бруке, когда ему прострелили глаз во время нападения на Личфилдский
собор. На противоположной стороне — полный комплект черных доспехов,
коленей с выступающими шипами: об их истории ничего не удалось узнать.
Покинул здание с сожалением. Снова остановились во дворе, чтобы полюбоваться
прекрасными высокими акациями и другими благородными деревьями, растущими вокруг лужайки, и
величественными башнями, образующими парадный фасад. Восьмиугольная башня,
Башня, возвышающаяся в углу стены рядом с входной дверью, самая
красивая с точки зрения пропорций; та, что ближе всего к дому, — самая
древняя и воинственная. Рядом с вершиной находится нависающая галерея с зубцами,
где раньше, без сомнения, по ночам расхаживали часовые.
Отсюда открывался вид на стены замка, реки и окрестности.
Часовой, стоявший на маленькой сторожевой башне, которая
находилась еще выше и позволяла видеть дальше в лунном свете,
подавал сигнал часовому, стоявшему на стене, и тот повторял его
солдатам, охранявшим стены.
Ворота внизу. Перед этими величественными воротами и под этими башнями,
 возможно, бродил призрак Шекспира; они как нельзя лучше
подходят для такого явления — величественные, дикие и странные.
Однако они должны были быть больше. Оставался перед этими серыми башнями
до последних сумерек».


 БЛЕНХЕЙМ.

 «Чудесный день. В одиннадцать прогулялся по парку». Триумфальная арка у входа выглядит скорее как просто красивые ворота.
Удобное разделение на проходы в обычном стиле, характерном для
Ворота не оставляют ничего, что могло бы сравниться с ними по красоте. Вид на парк с
башенками дворца, на лесную чащу за ними, на зеленую равнину,
спускающуюся к воде, на саму воду и мост в палладианском стиле
поражает воображение уже в нескольких шагах от входа. Сам дворец, хоть и виден отсюда сквозь деревья,
выглядит более величественно, чем при более детальном рассмотрении:
его многочисленные башенки, которые сейчас кажутся сгруппированными,
выглядят грандиозно, чего нельзя сказать о каждой из них по отдельности. По мере нашего продвижения
Рощи слева становятся гуще и приобретают лесной оттенок, но вид на возвышенность, включая знаменитую колонну, слишком раздроблен.
 Несмотря на то, что возвышенность имеет плавные очертания, ее
величественные линии портятся из-за слишком большого количества рощ.
Здесь должно было быть одно или два больших лесных массива, а остальная
территория — сплошная лужайка. Этот парк не сравнится с парком в Ноуле ни по рельефу и разнообразию поверхности, ни по величию и красоте деревьев. Здесь нет таких чарующих рощ из платанов, берез и дубов, как там. Но от Оксфорда тянется очень красивая аллея.
Ворота во дворец. При входе в сад, покрытый лучшим дерном и утопающий в тени,
пройдите мимо восточного фасада к лужайке перед задним фасадом, откуда открывается вид на
далекие холмы между высокими рощами. Задний фасад дома гораздо лучше.
Он проще, но в перспективе выглядит очень хорошо. Партеры в
цветочном саду с ажурными решетками вокруг в изящном стиле Франции
прошлого века. Отсюда через густую тень к овечьему загону,
где открывается вид на окрестности, а затем вниз, на
еще один мост и воду. Эта тропа продолжается на возвышенности еще около
Полмили, очень живописно, ведут к пологой лужайке, затененной самыми благородными деревьями в саду. Это место поражает больше, чем любое другое, за исключением большого озера. Во-первых, два тополя поразительной высоты, гораздо выше тех, что растут на аллее в Мангейме. У их подножия светло-зеленая хвоя этих листопадных кипарисов производит самое чарующее впечатление. Рядом с тополями возвышается платан, но он уступает им в высоте. Рядом с ним рос удивительный португальский лавр, раскинувший ветви на большую окружность.
Это было очень необычное для своего размера дерево.
Восхищаюсь крутым зеленым склоном, водой и мостом внизу,
обрывистыми лесистыми берегами напротив и, прежде всего, величием теней.
 Проезжаем по мосту: справа — массивные скалы водопада, но воды нет; слева — вода, огибающая лесистые берега; островок с густыми зарослями и деревянным строением у его края, очень живописный.

 «Над диваном в столовой висит картинаБольшая семейная картина сэра Джошуа
Рейнольдса. Герцог сидит и поворачивается к маркизу Блендфорду, когда
мальчик с выражением лица, в котором сочетаются благородство и
доброта, смотрит на него. Портрет более приятный и величественный,
чем портрет Ромни. Герцогиня с милым выражением лица и нежными
глазами. Из детей наиболее выразительна леди Шарлотта (Нарес) пяти-шести лет.
Она игриво держит в руках маску и смеется, прячась за ней,
пугая свою сестру, которая в сомнении и с некоторым
беспокойством, но спокойно отступает назад. Фигура леди К.
игривая грация ребенка, хотя поза несколько напряженная.
 Портрет королевы Карла I кисти Ван Дейка не так хорош, как его
изображение королевы в домашней гостиной в Уорикском замке.

 «Именно благодаря превосходным цветам и выразительной прорисовке гобелена
Бленхейм превосходит по внутреннему убранству другие величественные особняки.
Гобелен в парадной зале — из Брюсселя, и он просто великолепен;
подарен великим герцогом этому городу. Он полностью покрывает величественные
стены. В каждом зале изображена отдельная осада или битва, а также
Дальний план, часто переходящий в голубые холмы, прорисован так тонко, что
все полотно кажется почти живым, и кажется, что вы вот-вот окажетесь на
этой сцене. Фигуры на переднем плане почти в натуральную величину и
в основном представляют собой портреты: они прекрасно скомпонованы, а
действие не только энергично и естественно, но и часто наполнено
характером. Герцог всегда изображен верхом на коне, с одним и тем же
выражением лица — внимательным и сосредоточенным, с несколько
худыми чертами. Лицо французского шпиона, которого допрашивает герцог, достойно восхищения: настороженное, невозмутимое и решительное. В следующем
В центре — очень выразительная фигура лорда Кадогана верхом на коне.
Он держит шляпу в руке и получает приказы от герцога.  Его рвение,
гордая покорность и нетерпение, с которым он наклоняется, чтобы
выслушать приказ, и едва сдерживает своего нетерпеливого скакуна, —
все это бросается в глаза.  Рядом с ним ждет его верный пес,
который был рядом с ним в каждом сражении и наконец вернулся
домой целым и невредимым.

В июне 1805 года миссис Рэдклифф отправилась в Белведер-Хаус, резиденцию лорда Эрдли.
Ниже приводится отрывок из ее рассказа об этом особняке.

«Вход в парк со стороны Лексден-Хит осуществляется через низкие железные ворота, за которыми видна гравийная дорога, вьющаяся, как тропинка, среди газона, под величественными ветвями дубов и т. д.». Отсюда не видно ни дома, ни
красивых окрестностей, но по мере продвижения по элегантной
равнине парка под раскидистыми ветвями дубов, где стоит скамья,
открывается вид на голубую даль Эссекских холмов. Справа, среди
густых теней, скрывающих все остальное, виднеется греческий
портик дома. Вход ведет в светлый элегантный холл, или вестибюль.
Стены отделаны французской серой штукатуркой, как и все просторные коридоры дома.
Полы покрыты клеенкой с мелким узором в синих тонах.
 Справа, через элегантно-простую прихожую, можно пройти в столовую.
Стены отделаны французской серой штукатуркой, шторы из шелкового муара оранжевого цвета;
 бахрома шоколадного цвета. Над дверью — два изысканных вида Венеции,
написанных Каналетти; «Алхимик» Тенирса в углу у камина; затем
Рембрандт (сам по себе), смотрит за пределы картины с широкой улыбкой,
с грубоватым, но лукавым выражением лица; Ван Трамп, голландский адмирал, — с невозмутимым видом
выражение лица, как будто привычки моряка взяли верх над привычками офицера.
После того как вы увидите здесь еще несколько очень красивых картин, пройдите через несколько небольших комнат и изящных коридоров в красную гостиную — самую красивую в доме. Она обставлена малиновым дамастом с золотой каймой, с такими же шторами и стульями, а пол покрыт роскошным красно-черным ковром.
Потолок с изящной лепниной и резными украшениями, большое эркерное окно с видом на лес в парке. В затененном углу, рядом с камином, — изысканный «Клод».
На картине изображен вечерний пейзаж, возможно, с видом на римскую Кампанью.
Картина дарила ощущение роскошного покоя и удовлетворения, которое мы испытываем, созерцая самые прекрасные уголки природы. Здесь был не только художник, но и поэт, который затрагивал воображение и заставлял видеть больше, чем изображено на картине. Вы увидели настоящий солнечный свет,
вдохнули деревенский воздух, ощутили все прелести роскошного климата на фоне самого безмятежного и прекрасного пейзажа.
И, расслабившись душой, вам почти показалось, что вы слышите в воздухе итальянскую музыку — музыку Паизиелло.
Такими, несомненно, были эти сцены
Это его вдохновляло. Прошли в комнаты поменьше и по тем же элегантным
коридорам в летнюю гостиную, где из окна с полукруглым верхом открывается
вид на величественный изгиб Темзы и поросшие лесом пологие холмы Эссекса
вдалеке. Благородная простота этого длинного изгиба Темзы и всего
пейзажа поражает воображение. Взгляд резко скользит
между нависающими кронами деревьев на двух выступающих возвышенностях
парка к зеленой равнине внизу, которая образует перед домом идеальный
полукруг протяженностью в несколько миль. Леса вокруг дома высажены таким образом, чтобы скрывать
Вход и выход реки на равнину внизу не видны,
остается лишь эта линия, полная изящества и величия,
которая проходит между двумя зелеными берегами, а корабли словно
пробираются на сцену, появляясь и исчезая по обе стороны реки,
скрываясь за деревьями. Темная зелень этих деревьев, более светлая зелень равнины
под ними, серебристо-серая гладь реки, обрамляющей ее, белые паруса
и различные оттенки быстроходных судов, корабли с пучками
марселей, шлюпы с растянутыми и изящно надутыми парусами
Паруса у них на мачтах и над ними, а также скифы и другие лодки с их маленькими косыми парусами, которые слишком часто низко нависают над водой, — все это вместе с холмами Эссекса, уходящими в голубоватую даль, образует умиротворяющую гармонию оттенков и форм.Среди других картин, поразивших меня (особенно «Семья Снайдерсов» Рубенса), была одна работа Вовермана, на которой изображены темные ворота форта, у которых нетерпеливо ждут входа кавалеры на боевых конях. Их лошади встают на дыбы и гарцуют. На фоне высоких, окутанных тенью стен на светлом небе виднеются кустарники.
На картине видна высокая насыпь с пушкой, направленной вниз, и рядом с ней дерево, по которому торопливо спускается человек, словно он наблюдал за стычкой на равнине внизу (не в поле зрения), откуда, судя по всему, группа людей у ворот поспешно отступила. Возможно, они ждут, пока он доложит страже у ворот, кто эти люди — друзья или враги. Нетерпение тех, кто считает, что за ними могут гнаться,
осторожность тех, кто находится в форте, и неизвестность и сомнения
Битва, на которую намекает человек на дереве, делает эту картину очень интересной.


Парадная лестница, по которой мы поднялись в эту комнату,
отличается легкостью и изяществом.  Свет в нее проникает через
выступающую стеклянную раму, которая венчает богато украшенную лепниной
крышу, образующую широкую окантовку. Меня очень поразили
легкость, пропорциональность и элегантность этого холла с лестницей, а также
многочисленные длинные коридоры дома. В семейной столовой
все картины — портреты. Одна из них — портрет покойной леди Эрдли, когда
Юная девушка — воплощение изысканной нежности.

 «Нежность и сладчайшая невинность,
 и облик, подобный Природе в ее первом цветении».

 Строгое лицо наставника лорда Эрдли.  Из любой из этих комнат, кроме библиотеки, открывающейся через колонны из своего рода прихожей или вестибюля, не видно ничего, кроме парка. Перед конусом в верхней части расположен
благородный библиотечный стол из красного дерева с выдвижными ящиками. Между окнами стоят
полукруглые инкрустированные столы с глубокими ящиками для карт; на них лежат несколько ценных
современных книг, но нет старых. Искусство создания эффекта
Здесь эта идея доведена до крайности: виды открываются только из окон, откуда их можно наблюдать в их совершенстве, не отвлекаясь ни на что другое.
По мере того как вы приближаетесь к дому, вашему взору предстает лес,
и лишь однажды вы можете мельком увидеть открывающуюся за его
широкими кронами перспективу, достаточную для того, чтобы поразить
воображение и вызвать предвкушение сцены, величие и простота
которой, когда она наконец предстает перед вами, полностью
удовлетворяют нетерпение любопытства. Мы не заметили, чтобы лесистая местность простиралась так далеко.
ни на холм над Темзой, ни на башню Бельведера, расположенную почти на
самом их краю и на самой высокой точке. Отсюда открывается
внезапный вид на новый участок реки, где она впадает в широкую
бухту, восточная оконечность которой обращена к обрывистым склонам
Перфлита и включает в себя Эрит с его увитой плющом церковью и
окружающие его холмы, поросшие лесом и застроенные виллами, а
западная оконечность находится у подножия этого возвышения,
скрытого лесом. Но
из окна этой высокой башни, я не сомневаюсь, открывается прекрасный вид
Грейвсенд на востоке и, возможно, дальше. Его южное окно должно
выходить на заднюю часть Шутерс-Хилл, на буковые деревья в Нокхолте,
на хребте возле Севен-Окс, а северное — на Эппингский лес и большую
часть графства Эссекс. Куда бы ни вели лесные тропы, оттуда
должна быть видна река и белые паруса, скользящие по волнам.

Осенью 1807 года мистер и миссис Рэдклифф во второй раз посетили Ноул-Хаус.
Ниже приводится небольшая часть воспоминаний миссис Рэдклифф об этом доме и особенно о его картинах.

«Мы были поражены размерами этого особняка и его обширной коллекцией портретов. В Уорикском замке хранится самое большое количество картин Ван Дейка, в Бленхеймском — Рубенса, в Нольском — Гольбейна, а также много картин Ван Дейка. Старый привратник у первых ворот жил здесь уже пятьдесят лет.
Он застал еще деда покойного герцога.
Это были великие времена.
Покойные герцоги были очень добры, но с тех пор все стало еще дороже». Когда мы уходили, он попросил мистера Р. записать наши имена в книгу, чтобы милорд мог _удостовериться_, кто там был.

 * * * * *

 В верхней части величественного и благородного зала, где стоял высокий стол,
теперь находится очень большая статуя Демосфена в мантии, с
забинтованными ногами и книгой или свитком в руке. Поза
выдержанная, но на лице не видно ни энергии, ни пыла,
которые характеризуют его красноречие. Статуя была
куплена покойным герцогом в Италии за семьсот фунтов.
Коричневая галерея почти полностью увешана портретами
Гольбейн — величайшее собрание портретов знаменитых людей, которое я когда-либо видел. В
В маленькой прихожей лицо композитора Джардини
наводит на мысль, что он прислушивается к протяжным звукам собственной скрипки.
Портрет Эразма Роттердамского работы Гольбейна в галерее, должно быть, сама правда:
проницательный и быстрый взгляд маленьких глаз, веселая, но серьезная улыбка, тонкий,
остроконечный, но при этом вздернутый нос, тонкие губы и подбородок — все
изысканно. На картине, где изображены три портрета, средний — Лютера. Его грубоватая, прямолинейная манера выражаться; его бесстрашный и упорный ум; его стремление к истине и
Важность его дела и решимость отстаивать его хорошо
переданы: сила и решительность в подбородке. Справа от него
Меланктон, рассудительный, проницательный, приятный. Слева от него
Помераниус, с несколько лукавым и монашеским выражением лица. Королева Елизавета и несколько ее
При дворе: Солсбери, учтивый, проницательный и привередливый; женоподобный; очень красивый; Берли, с пристальным, проницательным взглядом, высоким лбом и черными волосами; с чувством юмора; Лестер, крепкий и хитрый.

 «Лорд Суррей, поэт, молодой, худощавый и меланхоличный.  Не слишком хорош»
картины в так называемой комнате леди Бетти Джермейн, из которой открывается восхитительный вид на зеленые и величественные аллеи сада. Высокая
парадная кровать; на столбиках кровати — грязные белые перья. В гардеробной
находятся три портрета графов Дорсетских и рисунки Тициана и Микеланджело. В
другой комнате — парадная кровать, подаренная Яковом I. В гардеробной, среди множества прекрасных картин, есть портрет сэра Теодора Майерна, врача Якова I и двух его преемников, кисти Ван Дейка:
 он сидит в кресле, положив правую руку на человеческий череп;
Его собственная голова седа, и он смотрит на вас мягким и рассудительным взглядом, слегка повернув голову к левому плечу.
В его лице читается угасание, но нет настоящей слабости.

 «В большой столовой внизу висит копия портрета мистера
 Питта работы Хоппнера, сильное и, на мой взгляд, не слишком лестное сходство.  Флетчер,
умный, задумчивый и нежный; смуглая кожа, проницательные черные глаза.
»Бомонт, пышнотелая, со светло-голубыми глазами, с открытым, веселым, красивым лицом.
Возле окон стоит группа портретов, написанных сэром
Джошуа Рейнольдсом, среди которых есть и его собственный портрет.
Друзья, которых уже нет в живых. Справа от него — доктор Джонсон, нарисованный с непокрытой головой.
Это серьёзное нарушение гармонии любого портрета: почти профиль; напряжённая мысль и тревога проступают на благожелательном челе. Слева — Голдсмит, написанный в том же стиле, с сильным
выражением лица, но совсем другим: грубоватым; брови не
наклонены, как у Джонсона, ровно и плотно над глазами, а
только к носу; другая бровь высоко поднята, как будто
капризно; неприятное лицо; ничего общего с добротой
Джонсона. Гаррик с самым
Приятный и живой взгляд, пронзительные глаза, устремленные на вас,
с совершенной непринужденностью и добротой. Он опирается обеими руками на
стол. Он старше, чем на портретах, которые я видел. Берк,
вульгаризированный Опи. Актер Беттертон, мужественное,
проницательное лицо. Поуп, старый, морщинистый, похожий на
призрака. Свифт, по сравнению с Поупом — сама мягкость. Отуэй, грузный, неопрятный, несчастный; но с добрым лицом.
Не такой неопрятный, как тот, кого мы видели раньше; с полными, выразительными,
черными глазами; кажется, что распущенные привычки подавили в нем все
лучшие чувства и оставили от него лишь чувство печали. Драйден,
в бархатной шапочке, помолодевший. Аддисон, спокойный. Уоллер, похудевший
и постаревший, от былого задора почти ничего не осталось, но все еще похожий на придворного джентльмена.

«В маленькой уютной гостиной, ведущей в библиотеку, висит прекрасная картина Ван Дейка с изображением лорда Гоури и Ван Дейка. Это лучший портрет, который я когда-либо видел, за исключением портрета самого Рубенса в Букингемском дворце и еще одного в Уорике, в кабинете, который завершает длинную анфиладу парадных комнат.

 В голубой комнате, уютной гостиной, лорд Уитворт, проницательный и
Привлекательный светский мужчина с энергичными и проницательными серыми глазами;
выразительный, но слегка нахмуренный лоб. Герцогиня в черном бархатном
платье для верховой езды, в шляпе с пером, автор — Опи; приятная картина:
на этом портрете она предстает не как герцогиня, которой восхищаются в
гостиной, а как счастливая жена, добродушная и рассудительная женщина;
в ее позе слишком много внимания к деталям.

«В одной из комнат — голова Людовика Четырнадцатого, вся в движении и облаках дыма.

 Комнат так много, а анфилады такие длинные, что, хотя...»
Я видел их дважды, но сейчас не смог бы найти дорогу и даже не могу вспомнить их все. Все главные комнаты выходят в сад с его лужайками и тенистыми аллеями. Едва ли найдется хоть один клочок бурой земли: столько разных оттенков зеленого. Деревья иногда склоняют ветви к кустарникам и цветам.

«В парке, изобилующем благородными буковыми рощами, есть одна, слева от дороги, ведущей к дому.
Своей пышностью и великолепием она превосходит даже те, что растут в Виндзорском парке, если смотреть на них, спускаясь с холма».
Парковые ворота, над которыми возвышается тень, поражают своим удивительным и величественным великолепием.
В этом массиве деревьев есть один бук, который простирает свои
серые ветви среди светлой перистой листвы на высоту, поражающую своим
великолепием.  Над скамейкой, расположенной вокруг лунки, он раскинул
легкий, но тенистый веер, изящный и прекрасный. При всем своем величии и пышности, в этом буке нет ничего тяжеловесного или
официального; он легкий, хоть и огромный, и внушает мысль о силе и
страстности героя! Я бы назвал бук — и
Этот бук выше всех остальных — герой леса, как дуб — король».

 Осенью 1811 года миссис Рэдклифф снова отправилась в Портсмут и на
остров Уайт. Приведенные ниже отрывки составляют лишь малую часть ее дневника об этом небольшом путешествии. «Проехали через Бер-Форест, справа от нас, мимо множества усадеб, лесов и шпилей.  Уже почти стемнело». Справа, за лесом, где зашло солнце, виднелся горизонт, окрашенный в
ярко-красный цвет. Приятно было ловить взглядом различные оттенки
шафранового, малинового или огненного цветов среди пурпурных полос.
Вся перспектива была мрачной
Когда мы добрались до Портсдаун-Хилл, уже сгущались сумерки, а когда мы подошли к Портсмуту, было совсем темно.
Мы едва различали высокие крепостные валы с деревьями,
прежде чем пройти под глубокими укрепленными воротами Портси.
Зашли в гостиницу «Джордж» — очень большой красивый дом с множеством
галерей и лестниц. Красивая мебель и отличные условия, вот только
ничего нельзя было получить, когда тебе это было нужно. Нам принесли
рыбу без тарелок, а потом тарелки без хлеба. Все это из-за огромного скопления судов.
Дваста с лишним кораблей задержались из-за ветра, к тому же
много военных кораблей. Ничего, кроме звона колоколов и беготни официантов.
Если вы зададите официанту вопрос, он начнет вежливо отвечать, но
закроет дверь, не дав вам договорить. Было очень забавно
слушать разные тона и ритмы колокольного звона, особенно во время
ужина, а на следующий день около пяти часов, когда все собирались
обедать в одно и то же время, — слышать, как все колокола звонят
вместе или один за другим, в разных тональностях и ритмах, в
зависимости от того, насколько устал звонарь или, лучше сказать,
насколько он терпелив. Эти разные тональности
Это позволило мне понять, как часто нужно звонить в каждый из колоколов, чтобы на звонок ответили.
Я также заметил, что звонарь все больше раздражался, пока на третий или четвертый звонок колокол не зазвонил в полную силу. В этом было что-то озорное, особенно после того, как мы сами тянули время и получали желаемое. Такая жизнь и суета на какое-то время бодрит. Перед ужином мы спустились на платформу у моря. Все было размытым и огромным; комета высоко в небе, но луны не было;
спокойствие. Слышал, как спадает прилив — монотонно, не
Грандиозно — пушки по всему периметру и часовые; несколько старых моряков.

 «11 октября. Пасмурно, с серебристыми проблесками. Во второй половине дня отплыли на пакетботе в Райд. Ветер был встречный, но умеренный, и мы шли два с половиной часа.
Было приятно плыть, лавируя между кораблями в Спитхеде. Один из пассажиров спросил: «Что это за бриг?» — когда мы проходили мимо военного корабля. Мичман, перегнувшийся через борт, ничего не ответил. «Что это за бриг, сэр?» — «Ровер». Все восхищались этим судном. Два корабля по 100 орудий, один — на 74, и множество судов поменьше.
сила. Это было грандиозное и великолепное зрелище, этот стоящий на якоре флот, на
различном расстоянии от сверкающих волн, одни в тени, другие на
длинных линиях далекого света, цвета холодного серебра. Среди других пассажиров
были два миссионера, направлявшихся в Сьерра-Леоне на бриге "Минерва",
принадлежащем мистеру Маколею: старший Вильгельм, немец, младший
Персы; скромные, степенные, добропорядочные люди; немного знали греческий.
Один из них взял с собой жену. Капитан их корабля, находившийся на борту,
похоже, был добропорядочным немцем. Другой капитан
На торговом судне был пассажир, капитан Рейнольдс, направлявшийся на свой корабль «Кресент», идущий в Средиземное море.
Это был простой, уравновешенный, степенный моряк старой закалки, здравомыслящий, с благочестивым и добрым сердцем. По его словам, он вез или собирался везти несколько сотен экземпляров Нового Завета на современном греческом языке для распространения под руководством агентов Британского и зарубежного библейского общества. Капитан ——, корнуоллец, направлялся на свой корабль «Коммерс». Эти два капитана
познакомились «на далёких берегах», а теперь случайно оказались на борту этого
пакет. Один из них обратился к другому с извинениями за то, что на Мальте, где они в последний раз виделись, он, по всей видимости, не уделил ему должного внимания.
Его корабль был «слишком далеко с подветренной стороны». Они
говорили о Смирне, Константинополе и других портах за проливом так же
непринужденно, как о Лондоне или Бристоле. Мистер У——, лондонский
купец, владеющий поместьем где-то на западе, высокий худощавый
мужчина лет шестидесяти, с румяным лицом и седыми волосами;
скромный, хорошо воспитанный мужчина. Капитан пакетбота, бывший
лоцман, обладал проницательным, спокойным взглядом темных глаз и нависшими бровями.
внимание к удаленным объектам, а также решительный и твердый взгляд, который, казалось, говорил о том, что он мастер своего дела и гордится этим.

 «Прибыли в Райд после отличного плавания по величественному и интересному маршруту.

 15 октября. После туманной ночи — ясный и безоблачный день,
теплое июньское солнце. В Стипхилле я увидел, как туман, словно занавес, поднимается над крутыми склонами Бонифаса, а море внизу из туманно-серого становится нежно-голубым.
Постепенно прояснился весь горизонт, и около десяти часов утра все вокруг наполнилось радостным теплом и солнцем.
Около двенадцати мы отправились пешком к сигнальной башне на самой высокой
крутой скале Бонифация, которую не видно ни из дома, ни с того места, где мы
начали подъем, — она находится на восточной стороне холма. Мы шли по
крутой Ньюпортской дороге милю или две, смотрели вниз на бескрайнюю
морскую гладь, огромные мысы и скалистые утесы Андерклиффа. Затем,
свернув с дороги, мы выехали на поле справа, с крутыми склонами и холмами,
которые были бы затянуты облаками, будь они там.
 Воздух был свежим, а климат значительно отличался от того, что был внизу.
Виды были поразительные и величественные. С этих хребтов мы
смотрели вниз, с одной стороны, на всю внутреннюю часть острова, но
самый величественный вид открывался на юг, где мы, казалось,
находились на краю света и смотрели на холмы и скалы разной высоты
и формы, нагроможденные друг на друга, словно после землетрясения,
и уходящие в море, которое простирается во все стороны, переливаясь
разными оттенками синего. Эта нежно-голубая
полоса, простиравшаяся под нами, в целом была темнее, чем
Небо было безоблачным, и у горизонта оно казалось бледнее, чем высоко над головой.
Оно было похоже на предрассветный свет и темнело по мере того, как поднималась дуга.
Возможно, это из-за тумана, поднимающегося с моря.
 Наконец мы добрались по почти непроходимым зарослям вереска и пустошам до сигнальной
вышки, с которой открывается вид на крутые склоны Бонифаса, скалы Бончерча и залив Сэндаун, а затем и на все окрестности.
Брейдинг-Харбор и протяженное побережье Сассекса, которое в ясную погоду видно вплоть до Бичи-Хед.


На обратном пути мы попытались спуститься по крутому склону.
Бончерч, и найти несколько ступеней, вырубленных в скале, по которым можно спуститься. Вид на берега и море потрясающий — крутые склоны под крутыми склонами, внизу бьются и пенятся волны. Какое-то время мы шли, не испытывая головокружения, пока не потеряли нашу узкую тропинку и не увидели вокруг и под собой лишь бескрайние спуски — это было потрясающе. Из-за страха, что мы доберемся до какого-нибудь труднопроходимого
крутого склона во время этого дикого спуска и не сможем найти вырубленные в скале ступени, мы
поднялись обратно к сигнальной будке и так вернулись домой. Море
пустыня, если не считать того, что вдалеке величественно плыл прекрасный фрегат,
и еще один бриг был виден на горизонте.

 «Как сладка каденция далекого прибоя! Когда мы сидели в
нашей гостинице, нам казалось, что к звукам на берегу примешивается
слабый звон далеких колоколов, то слышимый, то пропадающий из
слуха: первая нота начала и последняя нота затихающего звона всегда
звучали особенно отчетливо». Возможно, этот
отдаленный шум прибоя, разбивающегося о скалистый берег, натолкнул
Шекспира на мысль о том, что Фердинанд в «Буре» слышит посреди бури
колокола, звонящие в память об отце, — музыку, которую Ариэль
а также в память о морской волне:

 «Морские нимфы ежечасно звонят в его погребальный колокол,
 Динь-дон, колокол!»

 «Этот звон прибоя слышен, когда приливная волна разбивается о скалы, а ветер, дующий с моря, разносит и смягчает все
различные звуки волн, сливая их в одну гармоничную мелодию. Как на концерте,
когда вы находитесь далеко от оркестра, звуки разных инструментов сливаются в
более богатую и мягкую гармонию».

 Из нескольких прогулок по окрестностям Стипхилла мы выбрали следующие:

«Проехали мимо прекрасного коттеджа лорда Дайзарта. Он стоит на некотором расстоянии от берега.
У него несколько отдельных крыш, хорошо покрытых соломой.
Большая оранжерея расположена на извилистой лужайке, рядом с которой
идет красивая буковая роща и длинная, пышная роща, спускающаяся вниз,
к подножию скал». Алые ягоды боярышника придавали
изысканные оттенки этой роще среди коричневых и разнообразных
оттенков осеннего леса и в изобилии росли среди деревьев и
дикорастущих кустарников по всему Андерклиффу. Маленькая церковь Святого
Лоуренс, возможно, самый маленький город в Англии, стоит на холме и
завершает собой возделанную долину. Сразу за ним начинается
крайняя дикость, величие и безлюдье. Многие из
разрушенных обрывов на верхних скалах имеют горизонтальные
выступы, но при этом и вертикальные трещины. Некоторые из расколотых глыб дают наиболее отчетливое эхо.
Мы стояли перед одной из них, и она повторяла каждый слог нескольких
фраз на самых звучных языках с поистине поразительной точностью.
Казалось, будто в ней обитает живой дух.
Скала, такая близкая, такая громкая и такая точная! «Говори с ней, Горацио!» Я мог бы
слушать ее часами. Как торжественен голос скал и морей! Как величественна
природа! Как выразительна! «Говори со скалой!» — и она снова повторила каждое слово, словно в шутку или подражая, но с самой что ни на есть искренностью. Как долго она спала в тишине? Мы возвращались тем же путем,
что и шли сюда. Желтое солнце освещало моря и берега майским теплом,
а повсюду пели птицы.

 «19 октября. Покинули Стипхилл. Отплыли из Кауса на пакетботе в Саутгемптон,
Около половины шестого; фрегат «Наяда» стоит на якоре перед городом.
Что меня особенно поразило в этом отрывке, так это не только то, что
солнце действительно садится в море, но и великолепный янтарный свет,
освещающий длинную водную гладь и корабли на ней, стоящие на разном
расстоянии друг от друга. С этой стороны они кажутся темными, но
отмечают границы обзора. Благородство и величие стоящего на якоре корабля, обращенного кормой к зрителю, хотя и на меньшем расстоянии, неописуемы.
Все его ванты и реи уменьшаются по мере того, как они поднимаются вверх, напоминая пирамиду.
свет. Как безмятежна и величественна была эта картина в постепенно сгущающихся сумерках!
Темные берега и величественные корабли сохраняли свое достоинство на фоне меркнущего света.
Как впечатляюща была тишина, а затем — торжественная мелодия, доносившаяся до нас с невидимых и далеких горнов, словно песнь мира уходящему дню! Еще одна из тех отмеренных частей, из которых состоит наша жизнь, прошла.
Каждый, кто взирал на эту картину, гордый или смиренный, становился на шаг ближе к могиле, но никто, казалось, этого не осознавал. Сама картина была величественной.
Благожелательная, возвышенная, могущественная, но безмолвная в своей мощи, прогрессивная и уверенная в своем конце, непоколебимая и исполненная величественного покоя, — сама эта сцена говорила о своем СОЗДАТЕЛЕ».

 В этом году миссис Рэдклифф посетила Пенсхерст.  Из ее обширных заметок об этом старинном поместье Сиднеев мы приводим следующие выдержки:

По мере приближения лес начал редеть, и мы увидели старые деревянные ворота с решеткой.
Они вели в парк, ныне лежащий в руинах, где высокая трава
перемежается с папоротником. Ни оленей, ни других животных не было видно ни на ржавых лужайках, ни под редкими деревьями, ни в разрушенных рощах.
когда-то это было богатое поместье. Пенсхерст расположен в небольшой долине,
примыкающей к гряде холмов, образующих южную границу большой долины,
на которую открывается вид с Риверхилла. Все возвышенности
покрыты лесом, из-за которого из дома не видно ничего, кроме башен.
Даже с них, по крайней мере с той, на которую я забрался, вид не очень
обширный, но все равно приятный. То тут, то там мелькают шпили и
старинные особняки. После того как я
провел немало времени, бродя по этому обширному парку,
Пожилая женщина впустила нас через главные ворота, и перед нами предстал старинный особняк, возвышающийся над неровной лужайкой, окруженной рощами.

Дом во многом похож на Ноул, но более асимметричный и не в два раза меньше.  Он построен из кирпича и необработанного камня, с башней и башенкой, высокими дымоходами в форме ромба, зубчатой стеной и, самое главное, с высокой остроконечной крышей большого зала. Во дворе, над арочным порталом, расположен ряд из пяти каменных щитов с фамильным гербом. Большой зал находится с противоположной стороны: он величественный, но мрачный, с темными
Стропила крыши; высокие стрельчатые окна внизу бросают лишь приглушенный свет на кирпичный пол. Стропила почернели от копоти двухвековых пожаров, которые разводили в центре мостовой, где кирпичи, приподнятые на полфута, образуют небольшой восьмиугольник.
Возможно, сэр Филип Сидни и рыцари, его соратники, часто стояли вокруг пылающих поленьев, сложенных на тех самых огромных железных «собаках», которые сохранились до наших дней. Мне кажется, я вижу, как отблески пламени отражаются на их лицах. Доспехи сэра
Сам Филипп в шлеме (забрало опущено) стоит в глубине полутемной галереи,
вплотную к высокому окну, через маленькие оконные рамы которого
проникает приглушенный меланхоличный свет. Он похож на вооруженного
призрака, наблюдающего за местом, которое когда-то было его домом.
Он расположен так, что трогает воображение, но не удовлетворяет
любопытство, поскольку находится на значительном расстоянии.
Если бы на голову падал более яркий свет, это произвело бы
незабываемое впечатление. Лучше всего его видно из-за одной из дверей, которые
открываются с возвышения в верхней части зала, где стоял высокий
стол.

«Зал настолько высок, что кажется короче, чем должен быть и чем он есть на самом деле.
Чтобы исправить этот недостаток, один из прежних владельцев распорядился
нарисовать перспективу в одном из углов — весьма неуместное решение для
столь величественной и простой сцены. Но рисунки рыцарей в доспехах,
изображенных крупнее, чем в жизни, между окнами, выполнены хорошо». Несколько грубо вырезанных деревянных изображений, теперь побеленных и, вероятно, перенесенных из какой-то другой части дома, стоят перед галереей, словно выглядывая из-за перил.

 «Миссис  Перри, бабушка нынешнего мистера Сидни, который сменил его
Леди Перри, урожденная Шелли, была племянницей Сидни, графа Лестера, и
наследницей Пенсхерстских поместий вместе со своей сестрой, леди Говард.
Старая экономка, которая прислуживала нам, очень сокрушалась, что мистера
Сидни больше нет в живых, но надеялась, что он вернется. Она прожила в
Пенсхерсте всю свою жизнь и рассказывала нам, какие прекрасные времена
она застала, когда леди Перри подъезжала к воротам в карете, запряженной
шестеркой лошадей, и спускалась с таким «сопровождением». Все жильцы приходили к ней, и «_мы, девочки_» (так говорила бабушка) выстраивались в ряд, чтобы
Познакомьтесь с ней. Какие благородные ливреи! А потом бедная женщина покачала головой и принялась взволнованно суетиться. Колокола звонили весь день, и там царило такое оживление. — Она была _леди_ Перри? — Да, сэр, — довольно резко, словно удивляясь, что мы могли в этом усомниться. — Она была _леди_ по рождению? — Да, сэр, — еще резче, — она действительно была леди. Она провела нас
вниз по современной винтовой лестнице в небольшой холл в центральной части
особняка, выходящий в сад. Мы прошли мимо красивого готического окна,
которое освещает холл и украшено гербами, среди которых герб королевы
Элизабет. Из большой столовой-гостиной лестница ведет мимо множества
комнат, обшитых дубовыми панелями, изъязвленными червями. Среди них — детская, на которую
экономка указала с явным сожалением о «старых временах» — не о временах сэра Филипа Сидни,
а о временах леди Перри. А вот и детские игрушки; все они здесь — со вздохом добавила она. Пока я
уговаривала ее, она, сокрушаясь о случившемся, начала извиняться за свое платье и сетовать, что у нее не было времени переодеться. «Лестница рядом с детской ведет на крышу башни?» — «Не знаю».
Не знаю, мэм, но я посмотрю.  Я поднялся на небольшую площадку и посмотрел через зубцы на лес и долину.  Вид был приятный, но не впечатляющий и не обширный.

 Она провела нас через большой зал в кухню, которая вполне подходила для такого зала: с высокой крышей, обшитыми стропилами, огромным камином и длинными старыми дубовыми столами, не такими толстыми, как в зале в Ковентри.
Здесь добрая женщина дала волю своим сожалениям, качая головой и часто вздыхая. «Теперь это мрачное место, и что я там помню?»
Во времена _леди_ Перри! Я помню, когда все эти крюки, — она указала на ряды крюков, которые тянулись на большой высоте над широким и высоким дымоходом и огибали крышу, — были увешаны беконом. Да, я видела, что все они были увешаны беконом. И повсюду бегали слуги, кто куда. Затем она снова превратилась в леди П.
с каретой и шестеркой лошадей, и все радовались, когда она спускалась с
горки, а «_мы, девочки_», стояли в ряд». Одним словом, можно было
подумать, что в этом особняке никогда не жил никто, кроме леди
Перри. Что касается сэра Филипа и остальных Сидни, о них она никогда не вспоминала, когда говорила о _старых временах_ — такое пренебрежение поначалу меня смущало, ведь я считал их неразрывно связанными со старыми временами. Она провела нас в маленькую кухню, чтобы показать печи и железные противни, на которых в былые времена пекли лепешки и оладьи, и с гордостью рассказала, что сама помогала их переворачивать.

В октябре 1812 года миссис Рэдклифф посетила Малверн. Ниже приводится ее
заметка о прогулке на вершину холма:

«21 октября 1812 года. Переночевав в отеле Foley Arms, превосходной гостинице с чудесным расположением, мы вышли из нее около одиннадцати, надеясь добраться до самой высокой точки Малвернских холмов. По извилистой тропе, проложенной по дёрну, мы добрались до маленького колодца, а затем вышли на дикую тропу и начали подниматься по крутым склонам горы». Седые скалы, нагроможденные друг на друга,
выглядывали из-за коричневых и красных зарослей осеннего папоротника и
зеленой земли, но скалы заканчивались у вершин, которые были гладкими и
все еще зелеными. Отсюда открывался вид на бескрайние просторы.
на восток, которую мы видели из гостиницы; но теперь мы смотрели на нее с вершины широкого
Бриддонского холма, который ограничивал горизонт с одной стороны; за ним виднелось множество
линий. Этот вид великолепен и всеобъемлющ,
но не возвышен; высота, на которой он расположен, принижает значимость других возвышенностей,
так что ни один объект не выделяется ни формой, ни характером,
чтобы привлечь внимание и нарушить единообразие этой богатой лесистой местности, долины реки Северн, воды которой видны лишь кое-где в виде мерцающих проблесков света. В
С вершины мы едва могли разглядеть их у Бристоля, раскинувшиеся на большей площади. От Колодца мы вскоре добрались до хорошей извилистой тропинки, проложенной в дёрне.
Она вела нас вокруг одной горы, открывая вид на другие скалистые или зелёные склоны Малверна, пока мы не увидели вдалеке Херефордшир и холмы Южного Уэльса за хребтом на западе. Они были дальше, чем я ожидал, и не такие изрезанные и обособленные, но всё равно величественные. В конце концов он превратился в своего рода
траншею, которая тянется до самой вершины и разделяет Вустершир на две части
и Херефордшир, мы шли по этой безопасной тропе, укрываясь от ветра, пока не добрались до самой высокой точки Малверна.
Перед нами раскинулся бескрайний горизонт. Говорят, с этой вершины,
с которой открывается вид на другие возвышенности Малверна, можно
увидеть тринадцать графств. Недостаток этой местности в том, что здесь
нет других выдающихся высот, кроме тех, что находятся слишком далеко,
чтобы производить должное впечатление. Даже холм Бридон, возвышающийся над долиной Северна, здесь был слишком низким. Города и деревни часто
Их можно было различить в основном по клубам дыма, поднимавшимся над ними
и стелившимся по долине, а иногда по широкой церковной башне. При более
пристальном рассмотрении часто можно было увидеть белые особняки и
лесистые парки, а долину заполняли богатые луга, живые изгороди и рощи,
поднимавшиеся на холмы других графств и часто простиравшиеся до их вершин.
На таком расстоянии лишь немногие горы Южного Уэльса были крутыми или
высокими.
С этой стороны виднелась квадратная башня Херефордского собора, а гораздо южнее — высокие пологие холмы.
Отсюда иногда виден Клифтон. Отсюда же иногда виден сам Бристоль. В ближней долине раскинулись обширные Глостерские холмы — Котсуолдс — и город Глостер с его величественным собором. С этого места, просто обернувшись, можно увидеть три больших города с их соборами — Глостер, Вустер и Херефорд, не говоря уже о прекрасном аббатстве Тьюксбери. Башня Малвернской церкви, некогда бывшей монастырской, также является
старинной достопримечательностью. Одним из самых
поразительных моментов было огромное количество теней и света, отбрасываемых
из-за туч, нависших над этим величественным видом. Пятнистое
пространство движущихся огней над широкой долиной иногда напоминало
волны моря, на которые смотришь с высокого утеса. Огни удивительным
образом высвечивали деревни и особняки на холмах Херефордшира, и многие
из них располагались в самых очаровательных местах».

 Миссис Рэдклифф особенно интересовал замок Кенилворт, и после посещения его руин она
уделила много времени изучению его истории. Эта тема поразила ее воображение, и зимой 1802 года она написала:
Она написала роман о Гастоне де Блондевиле, который впервые был представлен миру.
После этого она не бралась за масштабные произведения, но иногда в свободное время сочиняла стихи, из которых были отобраны те, что вошли в эти тома.
Вероятно, она считала, что в жанре романа сделала достаточно, и, понимая, что превзойти «Удольфские тайны» и «Итальянца» невозможно, снова отказалась от публикации. Она испытывала удовлетворение от осознания того,
что доставила радость множеству людей, и по праву гордилась этим.
Она редко упоминала о своих романах, хотя и писала их честными и безупречными средствами.
Поначалу она радовалась тем суммам, которые получала, хотя они и не были для нее необходимостью.
Но по мере того, как ее финансовые ресурсы становились все более значительными, она уже не испытывала такого воодушевления, чтобы браться за масштабный роман, хотя, если бы она сделала первый шаг, это занятие, должно быть, доставило бы ей удовольствие.
Даже «Гастон де Блондевиль» не предназначался для публикации и был отложен в сторону после того, как автор развлеклась им сама и развлекла им своего мужа.
Она настолько не хотела, чтобы ее произведение было опубликовано, что отложила его в сторону.

 Любопытно, что через несколько лет после написания этой повести миссис
Рэдклифф, забыв о многих описанных в книге событиях, прочла ее почти с тем же интересом, как если бы это было произведение какого-то незнакомца.
 Она отложила книгу в сторону, а в конце жизни повторила эксперимент, но книга уже не так поглощала ее внимание, как раньше, — первое прочтение запечатлелось в ее памяти.

Несмотря на то, что миссис Рэдклифф была изолирована от мира, она с трепетом относилась к любому обстоятельству, которое могло бы, пусть даже с малой долей вероятности, привести к выводам, наносящим ущерб ее репутации, которую она ценила превыше всего.
литературная слава; и, поскольку ничто не могло заставить ее предстать перед публикой в качестве спорщицы, все, что имело к этому отношение, долго не давало ей покоя. Ее сильно задел отрывок из переписки мисс Сьюард, который, по ее опасениям, мог свидетельствовать о том, что она позволила приписать себе авторство пьес, которые впоследствии были опубликованы под именем мисс Бэйли. Мисс Сьюард в одном из своих писем
от 21 мая 1799 года, упомянув пьесы, привела следующую цитату из письма «своей литературной подруги и корреспондентки миссис
«Джексон» — «Еще до того, как стало известно имя автора, я заметил в этих пьесах столько достоинств и недостатков, присущих сочинениям миссис Рэдклифф, что
посчитал их ее авторскими, и, как я слышал, она ими владеет. Миссис Рэдклифф, что бы она ни писала, сосредоточена исключительно на цели, а не на средствах, которые она использует для ее достижения. Она меняет свой план — или, если он не меняется, ломает его, доводя до катастрофы,
выводя ее из предшествующих событий. Тем не менее она всегда завладевает чувствами читателя и смело, если не сказать решительно,
добивается своей цели.
регулярно. Ее талант к описанию, который она вдоволь использовала в своих романах,
здесь применяется более сдержанно и, следовательно, с большей пользой».

Это обвинение, возможно, было косвенно опровергнуто двумя письмами,
написанными несколькими месяцами позже. В одном из них мисс Сьюард,
говоря о «Пьесах о страстях», пишет: «Мои литературные друзья теперь
утверждают, что это не произведения миссис Рэдклифф». А в другом: «Литературный мир теперь утверждает, что «Пьесы о страстях» не принадлежат миссис
Рэдклифф». Ведь если бы они действительно принадлежали миссис Рэдклифф, то...
Едва ли литературный мир мог так быстро дискредитировать ее.
Признание, пока настоящий автор оставался неизвестным,  подразумевало
оправдание от обвинений, на которые, возможно, никто и не обращал внимания, но этого было недостаточно для тонкой натуры миссис Рэдклифф, которая ценила приличия и честь.
 Она навела справки о миссис Джексон, упомянутой как информатор мисс  Сьюард, чтобы выяснить, откуда пошел слух. Узнав, что миссис Джексон, проживавшая в Бате,
переехала в Эдинбург, она обратилась к мистеру Дэвису из фирмы Cadell
и Дэвис, у которых было достаточно возможностей для сбора информации о литературном сообществе Эдинбурга, выяснили, находится ли миссис
Джексон в этом городе.  В результате этих расспросов выяснилось, что дама, которой приписывали авторство, покинула Эдинбург, место ее жительства неизвестно и предполагается, что она даже не жива. В сложившихся обстоятельствах миссис Рэдклифф была
вынуждена оставить свое оправдание (что, по правде говоря, она вполне могла бы сделать) в рамках всего своего литературного курса, поскольку никто никогда не чувствовал и не выражал
Она испытывала еще большее отвращение к притворной похвале и еще упорнее отказывалась
пользоваться теплом дружеских отношений, чтобы смягчить суровость критики.
Молитва поэта «О, даруй мне честную славу или не даруй мне ничего!» была лейтмотивом всех ее поступков. Она даже старалась помешать тем, кто, как она знала, хотел выразить свое восхищение ее талантом, писать хвалебные отзывы о ее произведениях, поскольку не могла вынести унизительного осознания того, что ее превозносят даже из дружеских побуждений. Вряд ли сейчас нужно доказывать, что
Предположение о том, что она претендовала на авторство «Пьес о Страстях Христовых» или добровольно смирилась с тем, что эти мощные произведения приписывают ей, было совершенно безосновательным. Какими бы страстными и причудливыми ни были эти произведения, они не могли бы прельстить автора «Удольфских тайн», даже если бы она не была связана никакими высшими чувствами, кроме гордости, и не претендовала бы на их авторство — не потому, что они были бы недостойны ее, если бы она их написала, а потому, что тайное чувство, что она заслужила признание, должно было вызвать у нее отвращение к панегирикам.
чего она не заслуживала. Как бы миссис Рэдклифф ни хотелось опровергнуть это предположение, она чувствовала, что, поскольку она не может вычислить его автора, ей не пристало навязывать мисс Бейли опровержение слухов, которые она не одобряла.
И та же ранимая чувствительность, из-за которой она так остро переживала случившееся, заставляла ее хранить молчание. Эта тема, которая всегда была для нее болезненной, теперь скорее упоминается как
пример исключительной чувствительности ее нравственного чувства, а не как
доказательство ее добродетели.

Другое обстоятельство, более тривиального характера, вызывало у нее беспокойство, хотя и в меньшей степени. В одном из опубликованных писем покойной миссис Картер был хвалебный пассаж, в котором она упоминала свои произведения.
К нему редактор приложил примечание, в котором говорилось, что «миссис
Картер не была лично знакома с миссис Рэдклифф». Это утверждение было правдой в буквальном смысле, но ее чувствительной натуре оно показалось намеком на то, что упомянутая благородная дама избегала ее знакомства. На самом деле все было с точностью до наоборот:
Весной 1799 года миссис Картер отправила миссис Рэдклифф рекомендательное письмо от весьма уважаемой дамы из Бата и в записке предложила нанести ей визит на следующий день. Но миссис Рэдклифф, которая утром собиралась уехать из города вместе с мужем, чье здоровье требовало свежего воздуха, была вынуждена с уважением отклонить эту честь. Переписка была опубликована в «Ежегоднике биографии» за 1824 год
вместе с краткими мемуарами о миссис Рэдклифф.
Доктор Пеннингтон, автор заметки, написал очень красивое письмо, в котором искренне
Он отверг даже малейшее предположение о неуважении к миссис Рэдклифф, заявив, что не знал о переписке, иначе с удовольствием упомянул бы о ней. Доктор Пеннингтон также не просто откровенно, но и с теплотой признается, что восхищался миссис Рэдклифф и относился к ней с большим уважением.

Миссис Рэдклифф была не без оснований поражена абсурдным предположением о том, что,
преследуемая образами страха, которыми она пугала своих читателей,
она впала в состояние психического отчуждения. Более нефилософское высказывание
Оснований для небылиц не было и в помине, ибо очевидно, что
во всех своих произведениях она полностью властвует над ужасами,
которые использует, и даже тщательно подготавливает почву для того,
чтобы объяснить их естественными причинами. Однако, судя по всему,
автор «Путешествия по Англии», описывая почтенное и романтичное
поместье герцога Ратленда под названием Хэддон-Хаус, утверждала,
что именно там жила миссис
Рэдклифф прониклась любовью к замкам и старинным зданиям и
принялась сокрушаться, что на долгие годы впала в уныние.
безумие и находилась под надзором в Дербишире. Дело в том, что не только основное утверждение было ложным, но и все сопутствующие факты не имели под собой оснований.
Миссис Рэдклифф после замужества лишь дважды бывала в Дербишире, по нескольку дней в каждом из этих случаев, и ни разу не видела Хэддон-Хаус. Этот отчет, ложность которого могла бы быть
установлена самой писательницей по запросу ее издателя, был
скопирован в более объемное произведение, вышедшее позднее.
В довершение ко всему, в книге есть иллюстрация и описание
Хэддон-Хауса как места действия романа миссис
Ранние впечатления Рэдклифф были приложены в качестве иллюстрации.
Они также послужили материалом для поэзии: в «Оде ужасу» и других
произведениях, опубликованных священником в 1810 году, миссис Рэдклифф
оплакивается как жертва психического расстройства, называемого «ужасами». До нее доходили некоторые из этих слухов, но она не могла вынести мысли о том, чтобы написать в газетах, что она не сумасшедшая.
В конце концов она научилась улыбаться в ответ на жалость тех, кто считал ее заключенной, и на милосердие других, кто любезно позволял ей
найти в смерти избавление от своих мнимых интеллектуальных страданий.


В то время как судьба автора «Удольфских тайн» считалась предрешенной,
она с удовольствием предавалась своим привычным развлечениям и
учебе.  Однако, когда любопытство было удовлетворено исследованием
всех живописных мест в радиусе 100 миль от Лондона, и она стала
больше ценить домашний уют, она сократила количество своих
путешествий. Вместо того чтобы совершать длительные поездки, мистер и миссис Рэдклифф на летние месяцы нанимали экипаж, в котором привыкли передвигаться.
Они часто ездили в живописные места в окрестностях Лондона,
где обедали и проводили день в какой-нибудь хорошей гостинице, а вечером возвращались домой. Эшер, Стэнмор, Ричмонд, Саутгейт и Харроу были их
любимыми местами отдыха, особенно Харроу, где они выбирали не самый большой номер, но с самым лучшим видом, откуда часто можно было разглядеть Кроули-Вуд, расположенный недалеко от Эшриджа. Миссис
Рэдклифф также очень любила Сент- Альбанские древности, которые она изучала с неутомимым рвением, и историческое величие
о чем она написала в своем самом длинном стихотворении. С 1812 по 1815 год включительно
она много времени проводила в Виндзоре и его окрестностях и
досконально изучила все уголки его лесов.

 «Она знала каждую тропинку, каждую зеленую аллею,
 каждую заросшую лощину в этих старых лесах,
 каждую лесную беседку».

 Она часто живо описывала прекрасные уголки этих королевских владений.
 Здесь почти не было деревьев, с необычной формой которых она не была бы знакома и которые не меняли бы свой облик в зависимости от освещения.
оттенок, который она не могла описать словами. Сопоставляя их возраст с
династиями монархов, с которыми они могли бы быть ровесниками, она
называла деревья то дубами Плантагенетов, то буками Тюдоров, то вязами
Стюартов. В то время она выражала свои чувства скорее в стихах, чем в
прозе, и читатель найдет их отражение в нескольких ее стихотворениях. Однако одна ночная сцена на террасе заслуживает того, чтобы о ней упомянуть.
Ее можно сравнить с описаниями крепостных стен, которыми изобилуют романы писательницы.

«Мы стояли в тени на северной террасе, где над обрывом возвышается площадка.
Перед нами открывалась совершенная в своем роде картина. Массивная
башня в конце восточной террасы стояла в тени, но из-за нее
проникал лунный свет, освещая ровную линию стены в конце этой
террасы, на фоне которой виднелась фигура часового, а также
профиль темного обрыва внизу». За ним простирался парк, и в тусклом свете,
который разливался по газону, касался аллей и создавал прекрасный контраст, виднелась огромная территория.
на фоне густых зарослей на лесистом уступе, на котором мы стояли, и
на фоне всей линии зданий, возвышающихся на северной террасе. Над этой
высокой темной линией с потрясающим эффектом сияли звезды. Не было слышно
никаких звуков, кроме тихого звона амуниции солдата, ходившего в дозоре,
и отдаленных голосов людей, которые поворачивали в конце восточной
террасы, на мгновение появляясь в свете и исчезая. В высоком окне башни
горел свет. Почему так приятно стоять у подножия темной башни и смотреть на небо и звезды?

«Что особенно поражает в Виндзоре, так это протяженность террасы на
востоке, освещенной лунным светом; массивные башни, четыре в перспективе;
свет и тени в парке внизу, неясная даль за ними, низкий и широкий горизонт,
на который, кажется, смотришь, величие небесной арки, которая,
кажется, вырастает из него, и множество звезд, видимых на таком
огромном и непрерывном пространстве». Затем
северная терраса, протянувшаяся и, наконец, повернувшаяся от них на
запад, где ее венчают высокие темные башни. Наверняка это было на этой террасе.
что Шекспир получил первый намек на время появления
своего призрака.—

 ‘Последней ночью всего",
 Когда та же самая звезда, что к западу от полюса
 Направился, чтобы осветить ту часть небес
 Где сейчас горит огонь, Марцелл и я.,
 Колокол тогда бил один...”

По своей натуре миссис Рэдклифф была очень внимательна к домашним делам.
Вероятно, она разделяла мнение Шиллера о том, что одно из самых больших удовольствий в жизни — это точное выполнение какого-либо
механическая работа. Хотя она отнюдь не была склонна к бережливости, она вела
точный учет ежедневных расходов вплоть до самого последнего времени перед
смертью. Большую часть свободного времени она посвящала чтению современных
литературных произведений, особенно поэзии и романов. О последних она всегда
говорила с полной свободой от зависти и зачитывалась ими.
Она читала шотландские романы со всей страстью юности, хотя и глубоко переживала из-за пренебрежительного отношения автора к ней в «Уэверли».
Однако сэр Вальтер Скотт во многом искупил свою вину.
Она снискала себе репутацию благодаря тщательно продуманной критике, с которой она выступила в предисловии к изданию своих романов, выпущенному Баллантайном.  Она страстно любила музыку и сама пела с изысканным вкусом, хотя ее голос, удивительно нежный, был не слишком сильным.  Она часто бывала в Опере, а по возвращении домой допоздна напевала услышанные арии, которые благодаря острому слуху запоминала на лету. Она испытывала особое
уважение к духовной музыке и время от времени ходила на оратории, когда у нее была возможность послушать
сочинения Генделя. Иногда, хотя и реже, она сопровождала мистера Рэдклиффа в театр.
Она была страстной поклонницей миссис Сиддонс, которую помнила еще в Бате, когда сама была молода. Она с большим удовольствием рассказывала,
как видела эту великую актрису до того, как та начала свою блистательную карьеру в Лондоне.
Она приходила в церковь со своим маленьким сыном Генри и поражала своим величием и грацией.
Когда миссис Рэдклифф приходила в театр, она обычно сидела в партере.
Отчасти это было связано с тем, что по состоянию здоровья ей приходилось носить теплую одежду, а отчасти с тем, что в
В такой ситуации она чувствовала себя еще более отстраненной от того, что ей не нравилось.
Она любила слушать хорошую речь и часто просила читать отрывки из латинских и греческих классиков,
время от времени требуя максимально дословного перевода, даже если из-за этого терялась элегантность.

В последние двенадцать лет своей жизни миссис Рэдклифф периодически страдала от спазматической астмы, которая приводила к общему ухудшению здоровья и требовала неусыпного внимания со стороны ее любящих близких.
мужа. В надежде на выздоровление она осенью 1822 года посетила Рамсгейт и, наслаждаясь свежим воздухом, вернулась к своей старой привычке — записывать впечатления от пейзажей. Это ее последняя запись.

«Рамсгейт, субботнее утро, 19 октября 1822 года. — Штормовой день, дождь без солнца.
Лишь на горизонте виднеется узкая серебристая полоска,
показывающая то тут, то там плывущие по своим делам корабли.
Корабли, идущие по проливу Даунс, прямо по линии моря, над входом в
гавань, напротив наших окон, едва различимы и почти бесформенны».
намеки на то, чем они были. Множество судов с поднятыми парусами направлялись в порт; лоцманские лодки выходили из гавани им навстречу; приливная волна
накатывала, оставляя за собой пенящиеся барашки у входа в гавань, где
один за другим, с короткими интервалами, появлялись самые разные суда, от
кораблей до рыбацких лодок, которые мчались сквозь пену и устремлялись в гавань.
 Маленькие черные лодочки вокруг них часто так низко погружались в приливную волну, что на мгновение становились невидимыми. Эту обширную гавань, окруженную величественными пирсами, можно сравнить с огромным театром, в котором
Вход в гавань и море за ним были сценой, два мола — порталами,
равнина гавани — зрительным залом, а дома в ее конце — ложами.
Эта гавань не была, как несколько часов назад, залита серебристым
светом, а была серой и тусклой, что резко контрастировало с пенящимися
волнами у входа в нее. Горизонт потемнел, и окружающее пространство, казалось, сузилось.
Но по мере приближения корабли, хоть и стали темнее,
становились все более различимыми, паруса были приспущены, а на некоторых
почти полностью убраны. Все они держались немного западнее
западный пирс, ветер юго-западный, затем сменили направление и помчались
вокруг маяка, вздымая вокруг себя пену. Некоторые из них ныряли
головой вперед, словно стремясь опуститься на дно, а затем беспомощно
выныривали и снова погружались в спокойную воду. Мощный прилив.


Хотя эта прогулка пошла на пользу здоровью миссис Рэдклифф, в начале
следующей зимы она сильно простудилась. Девятого января 1823 года начался очередной приступ ее болезни, который в итоге привел к летальному исходу. Поначалу казалось, что все не так плохо.
Это было серьезнее, чем некоторые из ее предыдущих приступов, но вскоре ситуация стала тревожной.

Одиннадцатого января был вызван доктор Скадамор, которому она была обязана своим выздоровлением.
Он сделал все, что могли посоветовать его опыт и забота, но все было напрасно. За несколько дней до смерти
она случайно прочла отчет о шокирующем убийстве, которое произошло совсем недавно.
Эта история врезалась ей в память и в сочетании с естественным течением болезни вызвала временный бред. Однако она полностью пришла в себя и до последнего момента сохраняла ясность ума. На
Шестого февраля казалось, что непосредственной угрозы для нее нет,
хотя она была очень слаба. В двенадцать часов ночи мистер Рэдклифф помог ей подкрепиться.
Она приняла угощение с явным удовольствием и сказала на прощание:
«В этом что-то есть».
Затем она уснула, но, когда мистер Рэдклифф, который сидел в соседней комнате, через час или два вернулся к ней, она тяжело дышала, и ни он, ни сиделка не смогли ее разбудить. Немедленно послали за доктором Скадамором, но
до его приезда она спокойно скончалась, между двумя и тремя часами ночи
седьмого февраля 1823 года, будучи на
59-м году жизни. Ее лицо после смерти было восхитительно
безмятежным, и оставалось таким в течение нескольких дней. Ее останки были погребены в
склепе в часовне непринужденности в Бейсуотере, принадлежащем церкви Святого Георгия,
Ганновер-сквер.

Поскольку после смерти миссис Рэдклифф история о ее психическом расстройстве
вновь всплыла в связи с ее последними днями, было сочтено правильным
обратиться к доктору Скадамору за официальным заявлением, которое он и сделал.
любезно предоставленная и призванная полностью опровергнуть подобные досужие домыслы.
Вот что в ней говорится:

 «Миссис Рэдклифф в течение нескольких лет страдала от сильного катарального
кашля, а также периодически болела астмой.

 В марте 1822 года она перенесла воспаление легких и долгое время чувствовала себя плохо.
С наступлением лета и сменой климата она пришла в относительное
состояние здоровья».

«В начале января 1823 года из-за переохлаждения у нее снова началось воспаление легких, и на этот раз все было гораздо серьезнее».
серьезнее, чем раньше. Немедленно было применено активное лечение, но
без желаемого облегчения; и симптомы вскоре приняли самый
опасный характер. Однако по прошествии трех недель, вопреки
всем ожиданиям, воспаление легких было преодолено; и решение о
поправке было принято таким образом, чтобы обеспечить небольшую перспективу выздоровления.

“Увы! наши надежды вскоре были обмануты. Внезапно, в самый момент кажущегося затишья после приступа болезни,
началось новое воспаление мозговых оболочек. Ослабленный организм не смог ему противостоять
Это было новое нападение: симптомы были настолько стремительными, что лечение оказалось совершенно бесполезным.


«Через три дня смерть положила конец этой печальной истории.


Таким образом, в возрасте пятидесяти девяти лет общество лишилось одного из самых милых и ценных своих членов, а литература — одного из самых ярких своих украшений».

«Вышеизложенное, надеюсь, исчерпывающе объясняет характер болезни миссис Рэдклифф.
На протяжении всего периода воспаления легких ее разум был в полном порядке».
Ее рассудок был в полном порядке и помутился только в последние два-три дня, что стало естественным следствием воспаления, затронувшего мозговые оболочки.


До последней болезни миссис Рэдклифф всегда пребывала в удивительно
бодром расположении духа, и никто не был так далек от «душевного
опустошения», как ее несправедливо называли в последние годы жизни.

«Она обладала тонкой чувствительностью, которая была необходимым союзником ее прекрасного
гения, но это качество лишь усиливало ее теплоту»
социальные чувства и эффективно препятствуют изоляции разума,
как в отношении темперамента, так и в отношении понимания».

 В юности миссис Рэдклифф была изящной девушкой, хотя и
походила на своего отца, его брата и сестру невысоким ростом.  У нее была красивая кожа, как и все лицо,
особенно глаза, брови и губы. Она получила образование в духе
англиканской церкви и на протяжении всей жизни, если только ей не мешала серьезная болезнь, регулярно посещала ее службы. Ее благочестие,
Несмотря на жизнерадостность, она была глубокой и искренней натурой. Несмотря на безупречные манеры и
способности и вкусы, которые делали ее приятной собеседницей, ей не хватало той уверенности, которая необходима для общения в смешанном обществе и которую она едва ли могла обрести, не утратив при этом деликатности чувств, отличавшей ее характер. Если в уединении она порой подвергалась влиянию обстоятельств, которые
остались бы незамеченными в суете мирской, то сполна вознаграждалась
удовольствиями, которые дарила ей жизнь в тени.
Ни одна выдающаяся писательница не прожила столь безупречной и счастливой жизни.

 Миссис Рэдклифф по праву можно считать создательницей нового стиля в жанре любовного романа, столь же отличного от старых рыцарских и волшебных сказок, как и от современных произведений, основанных на правдоподобных событиях и реальных нравах.  В ее произведениях в той или иной степени присутствуют черты каждого из этих жанров: она сплетает чудесное с правдоподобным в последовательном повествовании, наполненном нежностью и красотой, присущими только ей. Поэтические чудеса первого из них поражают воображение, но
не вызывают сочувствия, к которому они стали чужды:
превратности последних пробуждают наше любопытство, но не уводят нас
за пределы обыденной жизни. Но только миссис
Рэдклифф удалось соединить невероятное с правдоподобным, оживить
богатое описание захватывающими приключениями и привнести в романтическую
прозу толику человеческого интереса. Она занимала срединное положение между великими мечтами героических эпох и реалиями нашего времени, которыми еще предстояло овладеть. Она наполняла их прекрасным смыслом.джерри;
и наполнил его ужасными голосами. Ее работы, чтобы произвести
наибольшее впечатление, следует читать в первую очередь, не в детстве, для
которого они слишком содержательны; и не в зрелом возрасте, для которого они могут
кажутся слишком мечтательными; но в тот восхитительный период юности, когда
мягкие сумерки воображения гармонируют с роскошью и
неуверенный свет бросает на их чудеса. Те, кто приходит в таком возрасте
к их прочтению, они никогда не будут забыты.

Основные средства, которые использовала миссис Рэдклифф, чтобы воспитать своих детей
Очарование на грани правдоподобия — это, во-первых, ее способность пробуждать эмоции, связанные с суеверным страхом, и, во-вторых, ее умение подбирать и описывать сцены и образы, точно соответствующие чувствам, которые она стремилась вызвать. Мы рассмотрим каждую из этих ее способностей, а затем вкратце расскажем об их развитии в ее последующих романах.

I. Искусство, с помощью которого внушается мысль о сверхъестественном вмешательстве, черпает свою силу в том, что оно по-особенному воздействует на человеческую природу в ее крайних проявлениях — слабости и силе. Если говорить просто, страх — это самое низменное из
Чувства, наименее подходящие для романтической поэзии, — это
чувства, о которых порой шепчет самое героическое сердце. С другой
стороны, все, что возвышает и облагораживает наши чувства, придает
нашим впечатлениям постоянство и наполняет тихую природу языком,
относится к невидимым вещам. Трепет духа, который ничтожен, когда вызван чем-то земным, становится возвышенным, когда вдохновлен ощущением чего-то
неземного и бессмертного. Они — тайные свидетели нашего союза
с силой, которая не от мира сего. Мы ощущаем и свою телесную немощь, и свое высокое предназначение, балансируя на грани духовного существования. Пока мы прислушиваемся к отголоскам из загробного мира и с трепетом ищем признаки неземного, наше любопытство и страх достигают масштабов страстей. Мы вполне могли бы усомниться в собственном бессмертии, если бы не испытывали неутолимого желания узнать великую тайну о нем и не задавались бы упорными вопросами у гробницы.
 Мы не небесного происхождения, если не стремимся к единению
с невидимым; и с человеческой плотью, если бы мы не содрогались от собственной дерзости;
и именно в сочетании этой дерзкой смелости и благоговейного ужаса
мы испытываем странный трепет и благоговение. Таким образом, нет необходимости
оправдывать использование сверхъестественного в художественной литературе, поскольку оно как нельзя лучше
подходит для работы воображения — той силы, чья высшая
задача — служить посредником между внешним и внутренним миром; с одной стороны, придавать чувства и страсти внешней вселенной, наполняя ее благородными ассоциациями, а с другой —
облекать сердечные порывы и возвышенные идеи разума в
цвет и форму и представлять их разуму в живых и осязаемых образах.


Существуют различные способы использования сверхъестественного,
требующие большей или меньшей эмпатии, в зависимости от глубины и
серьезности чувства, которое автор хочет пробудить. В тех случаях, когда мы обращаемся только к воображению, достаточно, чтобы картины были гармоничны сами по себе, без оглядки на предрассудки или страсти тех, перед кем они предстают.
Представлены. К этому классу относятся мифы греческой мифологии,
несмотря на их бесконечное разнообразие, величие и красоту. Они
слишком ярки и осязаемы, чтобы вызывать благоговейный трепет даже у
тех, кто утверждал, что верит в них. Скорее, они стремились очертить
более четкими границами сферу смертного восприятия, которую они
украшали и радовали, чем приблизить нас к непостижимому и вечному. Вместо того чтобы сохранять торжественный вид старины, они и по сей день, кажется,
сияют вечной молодостью. Великолепный Восток
Художественная литература и современные сказочные истории тоже просто фантастичны и не претендуют ни на веру, ни на чувства. Их авторы
выходят за рамки законов материи, не черпая силы в функциях духа;
они скорее вне природы, чем над ней, и ищут оправдания для своих изящных причуд в сверхъестественном. По сути, к ним
примыкают простые истории ужасов, в которых один ужас наслаивается на другой. За пределами питомника они представляют собой
не что иное, как череду живописных картин — ярких и красочных
Фантасмагория, которая может поразить воображение, но не заставит кровь стынуть в жилах,
скоро утомляет зрителя. Только «детское око»
«боится нарисованного черта». В некоторых диких немецких сказках
действительно иногда встречается грубое преувеличение, которое на
мгновение поражает и словно возвращает воспоминание о забытом сне. Но ни одно из этих произведений, какими бы поэтическими достоинствами они ни обладали, не способно
очаровывать и устрашать, затрагивая те тайные струны смертного восприятия,
которые соединяют наше земное и духовное бытие.

В наше время, несомненно, требуется глубокое знание человеческой души, чтобы использовать сверхъестественные силы для того, чтобы вызвать ужас. Из всех суеверий самые трогательные — те, что связаны с появлением мертвых среди живых.
И дело не только в том, что они кажутся реальными из-за того, что переплетаются с повседневной жизнью, но и в том, что мы испытываем холодную дрожь сочувствия к существу, которым сами можем стать через несколько лет. Воплотить такое видение на сцене — всегда смелый эксперимент.
требует долгой подготовки и череды обстоятельств, которые
могут постепенно и незаметно склонить разум к безоговорочной вере.
Однако Шекспир был способен обойтись без всех этих ухищрений и вызвать самого величественного духа, когда-либо восстававшего из могилы. Несколько коротких предложений лишь подготавливают почву для появления призрака убитого короля Дании. Дух входит, и мы сразу чувствуем, что он не из нашего времени. Он говорит, и его речь — «из Тартара, где души в смятении».
Однако такая могущественная магия подвластна только
Первый из поэтов. Писатели, которым в наше время удалось внушить читателям мысли о неземном страхе, обычно шли одним из двух путей: либо связывали свои суеверия с величественными явлениями природы и умудрялись вплести их в саму ткань жизни, не неся ответственности за чувства, которые они вызывают, либо с помощью таинственных намеков и искусных уловок разжигали любопытство и ужас своих читателей, пока не подготавливали их к вере во что угодно.
Они могут удивляться тому, что видят, или представлять себе в темноте
страшные образы и ощущать присутствие невидимых ужасов.

 Те, кто стремится создать нечто сверхъестественное с помощью
первого из этих процессов, найдут множество подходящих материалов
в самых благородных частях нашей интеллектуальной истории. В опыте любого мыслящего человека есть сомнительные
феномены, которые едва ли можно объяснить его смертной природой и которые порой заставляют даже самого убежденного скептика признать, что он «страшно» как
а также «чудесно сотворён». Золотые грёзы витают над нашей колыбелью, а
тени сгущаются вокруг естественного ухода стариков в мир иной.

Мало кто в детстве не испытывал странных приступов серьёзного раздумья,
мягко волнующих душу, как ветер, «который дует, куда хочет», навевая
благочестивые фантазии и пробуждая первое сочувствие к миру печали и слёз. Кто
не испытывал или не верил, что испытывает, явное предчувствие
приближающегося зла? Кто не вздрагивал при каком-нибудь пустяковом
происшествии, «поражающем воображение»?
Электрический аккорд, которым мы связаны, не пугает нас.
Внезапное пробуждение старых образов и чувств, давно погребенных в глубине
лет, предстает перед нами, как призраки ушедших друзей. Кто не
избегал очарования мыслей о вине, как «сверхъестественного
соблазна»? Где тот человек, который был так низко сложен,
что не помнит о мгновениях вдохновения, когда его разум мог породить величественные образы,
надежды и убеждения, которые были ярче, чем его конституционный темперамент, и пробуждали в нем высшие способности?
Кто из нас не видел, как перед ним, словно горные вершины, досягаемые лишь взором, озаренные лучами утреннего солнца,
вырисовываются возможности, которыми он никогда не сможет воспользоваться?
И кто в меланхолическом спокойствии духа, с грустью вглядываясь в его глубины, не
видел гигантских обломков более благородной природы, подобно тому, как
счастливчик, плывущий по какому-нибудь кристально чистому озеру,
различает или ему кажется, что он различает, изъеденные волнами башни
забытого города, затерянного в глубине вод? В паутине жизни есть волшебные нити,
которые писателю-романисту остается только нащупать и коснуться
соответствующие оттенки фантазии. Из тайников души доносятся голоса,
более торжественные, чем голоса древних суеверий, к которым он может призвать нас прислушаться.
 В его произведениях могут сбываться пророчества, оправдываться предчувствия,
история взросления может соответствовать детским мечтам, и он может предоставить своим читателям самим убедиться в том, что «у всего есть причины, и все это естественно». Пусть он лишь должным образом подготовит почву для решения проблемы, и он может смело положиться на то, что их сердца подскажут ответ!

 Другой способ внушить ужас требует, пожалуй, большей деликатности.
и мастерством, как автор целей, чтобы повлиять на мозг напрямую от
не, не оставляя его, получив определенные понятия, его
собственные разработки. В этом стиле, вплоть до того момента, когда миссис Рэдклифф
решает сделать паузу и объяснить, у нее нет соперницы. Она знает струну
чувств, которую должна затронуть, и точно соразмеряет свои средства с замыслом.
Она неизменно добивается успеха не количеством, а качеством ее
ужасы. Вместо того чтобы изображать череду мрачных сцен, которые лишь
навевают уныние, она шепчет какие-то таинственные слова.
Она проникает в душу и показывает ровно столько, сколько нужно, чтобы продлить
волнение, которое она вызвала. Ничто так ясно не демонстрирует ее превосходство,
как мудрая и смелая экономия, с которой она использует инструменты страха. Низкий стон, доносящийся из далеких сводов;
голос, услышанный в толпе, но не принадлежащий никому из присутствующих;
тонкая струйка крови, видимая в неверном свете лампы на замковой лестнице;
дикая мелодия, доносящаяся из залитого лунным светом леса; все это,
представленное ею, воздействует на разум сильнее, чем страшные заклинания, или
накопившиеся злодеяния. «Вырви сердце из ее тайны!» —
расскажите сразу всю правду, даже самый легкий намек на которую ужасает, —
подтвердите худшие опасения читателя. А что было бы, если бы дело попало в
обычные руки? Вы можете подозревать что угодно, кроме жестокого убийства,
совершенного много лет назад беспринципным монахом или отъявленным разбойником!
Зачем нам мучиться от любопытства по такому поводу? Человеческая жизнь не так уж ценна, а убийство — не такое уж редкое и странное явление, чтобы мы так переживали из-за вопроса о том, что произошло два столетия назад.
Не так давно один бандит убил одного из своих пленников, но мастерство
писателя, умело передающее дрожь ужаса в нашем сознании, придает расследованию
трагический интерес, делает ржавый кинжал устрашающим, а пятно крови —
возвышенным. Эта способность тем более примечательна, что она используется для того,
чтобы придать значимость одному-единственному преступлению, в то время как о других,
столь же кровавых, упоминается вскользь, как о малозначительных деяниях, не
производящих впечатления на читателя. Наемные убийцы обычно не вызывают никаких чувств.
Романтика — это всего лишь инструмент, как и оружие, которым они пользуются.
Но когда миссис Рэдклифф решает выделить одного из них из общей массы,
пусть и не обладающего какими-то особыми чертами, она приковывает наше
внимание к Спалатро, словно непреодолимым заклинанием; заставляет нас
следить за каждым движением его изможденного лица, а тихий звук его
крадущихся шагов проникает в самую душу. Таким образом, ее талант, который
представляли как мелодраматический, сродни самой сути трагической силы, которая проявляется не только в масштабности действий, но и в
или горестей, которые она описывает, но в том, как изящно она обращается к самым сокровенным источникам ужаса и жалости.

 Удивительно, что столь одаренная писательница во всех своих произведениях, предназначенных для публикации, старательно сводит обстоятельства, вызывающие суеверные опасения, к чисто физическим причинам.
Похоже, она действовала исходя из убеждения, что некий устоявшийся канон
романтики обязывает ее отвергать реальное сверхъестественное вмешательство.
Невозможно поверить, что она прибегла бы к этому изматывающему приему,
если бы могла следовать велению своего гения. Так
Она с таким почтением относилась ко всем авторитетам, что, вероятно, скорее пожертвовала бы всеми своими произведениями, чем нарушила бы какой-нибудь произвольный закон вкуса или критики.
Столь же очевидно, что нет никаких веских оснований возражать против использования сверхъестественного в художественных произведениях и что это абсолютно необходимо для создания того жанра романа, который она изобрела. Для воображения это не только возможно, но и естественно, если оно
связано с искусством и используется в высоких и торжественных целях.
В его правдоподобности есть доля истины, в которую «прекрасные и невинные»
полуготовы поверить, и во всей этой машинерии нет ничего экстравагантного.
Но если полностью отбросить эту идею и представить вместо нее множество поразительных явлений, которые в конце концов оказываются мелкими обманами и вопиющей неправдоподобностью, то вы сразу разочаруете воображение и шокируете разум читателя. В первом случае причина не затрагивается, потому что о ней не упоминают; во втором — к ней прямо апеллируют с полной уверенностью в том, что...
неблагоприятное решение. Кроме того, очевидно, что все чувства,
возникшие до момента объяснения и которые автор стремилась пробудить,
поддались влиянию тех самых принципов, от которых она в конце концов
решает отказаться. Если бы умы, которым адресовано это произведение, были устроены таким образом, что отвергали бы идею сверхъестественного вмешательства, их бы совершенно не тронули обстоятельства, призванные создать впечатление его существования. И «Удольфские тайны» так и не вышли бы из печати! Так почему же
Неужели автор предала свое «столь могущественное искусство»? Почему, воздействуя на страхи своих читателей, пока они не подчинились ее воле, она должна
развернуть сюжет и сказать им, что они были напуганы и возбуждены чередой
насмешек? Такие неубедительные выводы вредят романам как произведениям
искусства и раздражают читателя, который настроен на великие чудеса, а не на
ничтожные открытия. Однако именно эта ошибка, которая портит впечатление от произведений миссис Рэдклифф, особенно при повторном прочтении,
подчеркивает волшебную силу ее гения. Даже
Когда она разгадывает одну тайну за другой и снимает одно заклятие за другим, впечатление остается, и читателю все еще хочется вернуться к книге и снова обмануться. После того как выяснилось, что голоса, слышимые в покоях Удольфо, были всего лишь невинной шалостью узника, мы с тревожным любопытством возвращаемся к оставшимся чудесам и готовы безоговорочно поверить в новые диковинки Шато-ле-Блан.
В романе «Гастон де Блондевиль» миссис Рэдклифф, не собираясь его публиковать, позволила себе ввести в сюжет настоящего призрака;
И, не предвосхищая мнения публики об этой работе, мы можем
позволить себе высказать предположение, что манера, в которой
использовано сверхъестественное вмешательство, усилит всеобщее
сожаление о том, что автор не применила его в своих более длинных и
продуманных произведениях.

II. Способность миссис Рэдклифф описывать и
изображать сцены и соответствующие им образы была высочайшего
уровня. Ее пристальное внимание к неживой природе, вызванное глубокой любовью ко всем ее проявлениям,
послужило материалом для этих ярких картин, которые
в этом и заключается ее гениальность. Без этого восприятия истины самая живая
фантазия породит лишь хаос прекрасных образов, подобных запомнившимся
фрагментам великолепного сна. О том, насколько миссис Рэдклифф была
способна запечатлеть внешний мир во всем его неприкрытом величии,
свидетельствует ее опубликованное путешествие по английским озерам и,
возможно, еще в большей степени заметки, сделанные во время поездок для
собственного удовольствия. В первом случае
смелость и простота ее мазков передают четкие образы,
которые предстают перед мысленным взором, почти без налета сентиментальности, или
Сбивающая с толку причудливость воображения отличает ее почти от всех других
описателей-путешественников. Тем не менее очарование простоты едва ли было столь
полным, как в ее безыскусных описаниях пейзажей, потому что, когда пишешь для
прессы, трудно полностью избежать соблазна использовать высокопарные и
многозначные выражения, которые всегда мешают уловить суть. Об этой
трудности она упоминает в своем рассказе об Улсуотере. «Трудно представить себе разнообразие картин,
вызывающих в воображении такие сцены. Повторение одних и тех же образов
скала, дерево и вода, а также эпитеты «грандиозный», «огромный» и «возвышенный», которые неизбежно возникают в тексте, могут показаться тавтологией, хотя их архетипы в природе, постоянно меняясь в очертаниях и расположении, открывают взору новые видения и производят на разум новые впечатления».
 В дневниках, где нет авторского замысла, сдерживающего стиль, царит полная достоверность и правдивость. Она кажется самой
летописцем и летописцем-секретарем природы; она заставляет нас
ощущать свежесть воздуха и вслушиваться в самые нежные звуки. Она не только сохраняет каждое
Сцена, отличная от всех остальных, сколь бы схожей с ними ни была по общему характеру;
но при этом с тончайшей точностью передающая все ее изменчивые аспекты.
 Ни один воздушный оттенок пушистого облака не ускользает от ее
прозрачного пера.  Пожалуй, ни один прозаик или поэт не был так
удачен в описании разнообразных световых эффектов с помощью крылатых слов.
Правда, в описаниях природы, которые она представляет в своих романах, нет такой же точности. В них она пишет о
местах, в которых не бывала, и, как настоящая влюбленная, вкладывает в них душу.
Она изображает отсутствующую природу с воображаемой прелестью. Она смотрит на величие и красоту мироздания сквозь призму мягкой и нежной среды, в которой его
прелести усиливаются, но некоторые утонченные черты теряются.
 И все же мы видим природу, пусть и окрашенную в романтические тона,
и изобразить ее так мог только тот, кто знал и изучал ее простые очарования.

Оценивая изобразительные способности миссис Рэдклифф, мы должны учитывать не только ее сюжеты, но и персонажей.
Следует признать, что, за редким исключением, это скорее фигуры, чем характеры. Нет
Ни один писатель не производил такого сильного впечатления без помощи сочувствия.
 Ее приемы воздействуют непосредственно на читателей, заставляя их трепетать и плакать — не за других, а за себя. Аделина, Эмили, Вивальди и
Эллена, вы для нас всего лишь фон, но именно мы,
сами, находим рукопись в заброшенном аббатстве; мы,
сами, оказываемся пленниками в замке Удольфо; мы,
сами, становимся обитателями хижины Спалатро; мы,
сами, предстаем перед тайным трибуналом
инквизиции, и даже там нас пугает таинственный голос.
усиливая его ужас. Вся картина — это грандиозное полотно, настолько цельное, что
окружает нас иллюзией; настолько искусно выстроенное, что терзает душу;
и присутствие реального человека нарушило бы его целостность. Все фигуры
с особым мастерством вписаны в сцены, в которых они появляются, — тем
более что они являются частью единого замысла. Шедони — самый загадочный и пугающий персонаж.
На протяжении всех ранних частей романа он действует как существо не от мира сего.
Он преследует свои цели, используя то, что, по крайней мере на данный момент,
мы ощущаем в нем сверхчеловеческую силу. Но когда он, до тех пор
наводивший на нас ужас, словно демон, или, когда его не было видно,
управлявший всем своей ужасной энергией, врывается в мир человеческих
эмоций, узнав о своей предполагаемой дочери и беспокоясь о ее
безопасности и замужестве, чары рассеиваются. Мы чувствуем
несообразность происходящего, как если бы призрак заплакал. Развитие характера персонажа не входило в планы миссис Рэдклифф и не соответствовало ее стилю.
Стоило добавить немного человеческого пафоса, и чары рассеялись бы, как дым.
сломленный святым словом, или как призрак Протесилая исчез перед
земной страстью своей влюбленной вдовы.

 Поскольку для полноты эффекта, которого стремилась добиться миссис Рэдклифф,
необходимо было отсутствие дифференцированного подхода к чувствам и характерам, ей скорее помогали манеры, отличавшиеся чопорностью и робостью. Глубокая эмоциональность могла бы натолкнуть на мысли и чувства,
не соответствующие этой «мудрой пассивности», при которой разум должен
внимать тихому шепоту ее «самых музыкальных, самых меланхоличных» заклинаний.
Нравственный парадокс не мог ужиться в сознании читателей с образом башни с привидениями.
 Чрезмерная холодность и рассудительность ее героинь не
мешают им переживать сцены, полные очарования и ужаса, за которыми мы
готовы следовать. Если бы ее щепетильное чувство приличия не
сдерживало ее комический талант, миссис Рэдклифф, вероятно,
проявила бы себя как незаурядная юмористка. Но ее болтливые слуги очень сдержанны в своих речах, и даже Аннет,
изображенная причудливо и мило, вполне вписывается в эту сцену. Ее
Старомодная чопорность, которая была для нее частью
совести, со всеми ее громоздкими атрибутами, одновременно
придает четкость и подчеркивает ее причудливые творения. Романтика,
которую она воплощает, «замаскированная под старинные
воротнички и шляпки», все еще смотрит юными глазами, и красота ее
не меркнет от складок парчи или жесткости дамаста.

В полной мере эти замечания применимы только к романам «_Удольфские тайны_» и «_Итальянец_», в которых наиболее ярко проявились основные черты таланта миссис Рэдклифф. В своем первом произведении
«Замки Атлин и Данбейн» едва ли можно назвать
удачными. Действие происходит «в самой романтичной части
Шотландского нагорья», но в романе нет ни местного колорита, ни ярких
картин. Он одновременно экстравагантен и холоден. За исключением одной
сцены, где граф Атлин преследует двух незнакомцев в подвалах своего
замка и один из них наносит ему удар ножом в темноте, в романе нет
ничего примечательного;
Но невероятные события следуют одно за другим в быстрой последовательности, без каких-либо попыток их осмыслить. Те, кто жалуется на мелочность миссис
Тем, кто критикует описания Рэдклифф, стоит прочитать эту книгу, где все
происходит с головокружительной быстротой, и убедиться в их неправоте.
Возможно, в некоторых эпизодах «Удольфских тайн» описания внешнего
пейзажа встречаются слишком часто, но ее лучший стиль по сути своей
живописен, и поэтому для ее успеха было необходимо медленное развитие
событий.

«Сицилийский роман» — произведение гораздо более «выразительное и правдоподобное».
Вскоре после своего выхода оно привлекло значительное внимание публики.
Здесь наш автор прибегает к более мягким увещеваниям.
Стиль, едва заметный в ее первом произведении, раскрылся в полной мере, чтобы пленить воображение. Перенесенная на «сладкий юг»,
ее гениальная натура, угасавшая в мрачной атмосфере Шотландии,
вдохнула в себя роскошный дух более счастливых широт. Никогда еще
это название не было столь уместно, как в данном случае: оно напоминает читателю о «сицилийской плодовитости». Ни одно из произведений миссис Рэдклифф не может сравниться с ним по нежности и роскоши описания природы. Полет ее героини подобен затянувшейся «удлиненной сладости».
— по мере того, как перед нами одна за другой открываются восхитительные долины; и
все вокруг озаряется пурпурным светом любви. Но она еще не овладела
искусством представлять воображению потрясающие события и сцены,
вызывая трепетное ожидание с помощью таинственных намеков. Свет, проникающий сквозь закрытые окна
пустых комнат, исповедь Винсента, прерванная смертью, стоны,
доносящиеся из-под тюрьмы Фердинанда, и фигура, крадущаяся
среди сводов, — все это описано недостаточно серьезно.
Они теряют всякую правдоподобность из-за полной невероятности событий, которыми они окружены. Побеги, поимка, встречи с
отцами и бандитами, неожиданные расставания и еще более неожиданные встречи сменяют друг друга так же быстро, как сцены в пантомиме, и почти так же мало связаны между собой. Достаточно одного примера.Ипполит заходит в руины, освещенные лунным светом, в поисках укрытия; слышит
крик, похожий на предсмертный стон; через разбитое окно видит, как
бандиты грабят человека, который оказывается Фердинандом, его
предполагаемый зять; сам не знает, как оказался в хранилище;
слышит крик из внутренних покоев; распахивает дверь и
обнаруживает лежащую без чувств женщину, в которой узнает свою любовницу; подслушивает
Ссора и драка из-за дамы между двумя бандитами, которая заканчивается смертью одного из них.
Схватка с выжившим, в которой он погибает.
Попытка сбежать с Джулией.
Попадает в «темную бездну», которая оказывается не чем иным, как местом захоронения жертв бандитов, отмеченным могилами и усеянным непогребенными телами.
Он спускается в подземелье и становится свидетелем схватки между разбойниками и стражниками.
Вместе с дамой он убегает через потайную дверь в лес, где их
преследует отряд ее отца. Но пока он сражается у входа в
пещеру, она заблуждается в ее глубинах, пока они не приводят ее
в темницу, где заключена ее мать, считавшаяся мертвой уже
пятнадцать лет. И все это на нескольких страницах! В этом рассказе событий хватило бы на два таких произведения, как «Удольфские тайны», где, как и в этом великом романе,
Их нужно не просто описывать, а изображать, придавая их ужасам реалистичность и величие.

 В «Лесном романе» миссис Рэдклифф, которая с самого начала своего творческого пути «бродила по нереализованным мирам», впервые продемонстрировала способность контролировать и закреплять в сознании дикие образы, которые возникали у нее перед глазами, придавая им последовательность и правдоподобие. В целом эта работа — самая безупречная из всех ее произведений,
но она уступает «Мистериям Уdolpho» и «Итальянке» и может быть предпочтительна только для тех, кто
Я считаю, что отсутствие ошибок важнее, чем оригинальность и совершенство.
 Все части книги находятся в гармоничном соотношении друг с другом; все тайны
достаточно объяснены; она пробуждает и удовлетворяет любопытство в
очень приятной степени, но не будоражит воображение и не заставляет
кровь стынуть в жилах. Его начало после предложения, в котором говорится о чудесном
обыденном явлении, поражает воображение; полуночное путешествие Ла Мотта и его
семьи, неизвестно куда направляющихся, и появление героини, которую они
берут под свою опеку при необычных обстоятельствах, приковывают внимание ко всему происходящему.
Далее следует. Сцены в лесу, где они обосновались, очаровательны.
Это, пожалуй, самое подходящее убежище для преследуемого преступника.
Его лесные тропинки и поляны блестят утренней росой. В самой мысли о том,
чтобы найти дом в заброшенном аббатстве, есть что-то от самых смелых
детских фантазий, и это невинное стремление к запретному удовольствию или
покою так естественно для сердца. Вся эта история с Ла Моттом и маркизом довольно правдоподобна и интересна.
Власть, которую более решительный злодей в конечном итоге получает над более слабым, используется с особым мастерством и приносит большую пользу по ходу повествования. Здесь почти нет намеков на сверхъестественное, но скелет в сундуке в сводчатой комнате,
кинжал, покрытый ржавчиной, рукопись узника, которую Аделина читает при мерцающем свете лампы и которая оказывается написанной ее собственным отцом, наводит на мысль о каком-то тайном преступлении,
которое приобретает особую значимость из-за обстоятельств и своей загадочности.
Есть несколько тщательно проработанных сцен, например та, где Аделина в своей уединенной комнате не осмеливается поднять глаза на зеркало, чтобы не увидеть в нем чужое лицо.
Или сцена, где она убегает с мужчиной, которого принимает за слугу, которому доверяла, и который пугает ее странным голосом.
Роскошный павильон маркиза, в который мы попадаем после
ужасающего путешествия в грозу; и, самое главное, разговор,
в котором маркиз после ряда мрачных намеков, которые Ла Мотт
понимает как намеки на бесчестье Аделины, предлагает ей умереть.
Последняя сцена по своему драматическому эффекту, пожалуй, не уступает ни одному отрывку в произведениях автора.  Заключительные главы романа уступают по качеству его началу, но они радуют тем, что дают достойное разрешение запутанному сюжету, который вызвал такой глубокий интерес.

  «Удольфские тайны» — самое популярное произведение миссис
 Рэдклифф. Мы считаем, что это произведение по праву занимает первое место;
хотя «_Итальянец_» и демонстрирует большую интеллектуальную мощь, он гораздо менее увлекателен. Из всех романов в мире этот
Пожалуй, это самая романтичная из них. Благородный замысел, величественные и прекрасные образы, пронизанные
мечтательной мягкостью, которая гармонизирует все сцены и делает их
неотразимо притягательными. От нежнейшей красоты она плавно
переходит к ужасающему и возвышенному. Ничто не может быть
более успокаивающим для разума, измученного суетой мира, чем картина
домашнего уюта, с которой она начинается. Мы живем в доме доброго святого Обера, который удалился в прекрасное место, где когда-то
Любимая сцена его юношеских прогулок, разделенная с ним
элегантными и спокойными радостями. Далее следует изысканное путешествие
отца и дочери по Пиренеям, где мы видим все разнообразие горных пейзажей;
яркую сцену веселья в лесах вокруг замка; и смерть святого.
Обер в окрестностях места, которое, как мы понимаем, связано с его судьбой,
где слышны звуки неземной музыки, печально вторящие людскому горю. Когда тетя Эмили, к которой
Мы чувствуем, что тучи сгущаются вокруг ее судьбы, и содрогаемся от предчувствия надвигающейся опасности.
После небольшого перерыва, во время которого мы наслаждаемся роскошью Венеции, изображенной с изысканной утонченностью и легкостью, начинается череда ужасов. Ничто не может быть более живописным, чем восхождение на Апеннины.
Кажется, что гора за горой мрачно возвышаются перед нами, пока мы не минуем самую
глубокую долину, отрезанную от всего мира, и не увидим Монтони, вздымающийся на
В тишине звучат зачарованные слова: «Вот Удольф!»
Идеи масштабности, массивности и сурового величия, переданные в
описании замка, обладают несравненной силой и выразительностью и
готовят читателя к преступлениям и чудесам, немым свидетелями которых
они являются. Все, что находится за «этими темными зубчатыми стенами», внушает ужас;
даже самые незначительные события приобретают мрачный оттенок, и кажется, что «судьба в угрюмом эхе»
«рассказывает о каком-то безымянном деянии». Нас пугают не только таинственные видения и звуки, но и
порывистый ветер, шелестящие занавеси, одинокий
Слово, произнесенное на террасе, способно напугать и пробудить любопытство.
Все преследования и смерть мадам Монтони кажутся чем-то невероятным,
невероятным в своей противоестественности, но вся эта значимость
обусловлена обстоятельствами, в которые они вплетены. Ведь нет ничего
необычного в судьбе презренной женщины, которую муж довел до
смерти, потому что она не хотела отказываться от своего поместья. Тайны Шато-ле-Блан не столь величественны, как тайны Удольфо, но, возможно, еще более трогательны.
По крайней мере, визит Эмили в комнату, где двадцать лет назад умерла маркиза, не без подозрений на отравление, и где с тех пор никто не бывал, производит самое сильное и пугающее впечатление.
Увядшее великолепие огромной комнаты; черная простыня, лежащая на кровати, как будто она укрывала труп; халат и другие предметы одежды, разбросанные так же небрежно, как при жизни их владелицы; вуаль, к которой с тех пор никто не прикасался, теперь разорванная в клочья;
ее лютня на столе, как и в вечер ее смерти;
Эта сцена была бы мрачной и призрачной, даже если бы покрывало не шевелилось и из-под него не выглядывало лицо.
Эта сцена вызывает еще больший трепет из-за странного сходства,
которое, как кажется, есть между Эмили и покойной дамой и которое
искусно подчеркивается тем, что старая экономка накрывает ее черной
вуалью и прикасается к давно забытой лютне. Таковы некоторые из
многих ярких особенностей этого романа;  его недостатки велики и очевидны. Его тайны не только находят объяснение в естественных причинах, но и провоцируют на размышления.
тривиально. Какой читатель вынес бы, если бы ему сказали, что черная вуаль, от
которой его воображению едва позволялось отворачиваться на протяжении трех томов
, скрывает восковой образ; что дикая музыка, прозвучавшая случайно
парить в воздухе, во всех ужасных паузах действия, исходило от
безумной монахини, которой разрешили бродить по лесу; и что слова:
которые поразили Монтони и его друзей во время их преступных кутежей, были
произнесены человеком, бредущим по потайному ходу почти без всякой причины
; если только сила и сладость заклинания не остались после этого
был ли он таким образом грубо сломан?

В «Итальянце» больше единства замысла, чем в «Тайнах Удольфо»;
и образы в нем более индивидуальны и выразительны, но в нем гораздо меньше
нежности и красоты. Уже само вступление, в отличие от мягкого начала
предыдущего романа, внушает читателю благоговейный трепет. Главный герой,
Скедони, изображен очень живо, но при этом автор умудряется наделить его
некой таинственностью, что заставляет нас поверить, что даже его образ не
соответствует действительности. До того момента, когда он
неестественным образом превращается из демона в человека, он всегда является главной фигурой.
Он присутствует там, где мы его не видим, и его дух, кажется, влияет на все вокруг нас. Важнейшие сцены этого романа резко выделяются на общем
фоне, как отдельные отсеки. К ним относятся приключения в
подвалах Паллоцци, козни Шедони и маркизы, направленные на
уничтожение героини, ее заточение в монастыре Сан-Стефано и
побег с Вивальди, ее ужасное пребывание в хижине Спалатро на
берегу моря, а также все сцены, связанные с инквизицией, которые
приходят на ум, когда Шедони говорит:
превосходство сходит на нет. Пожалуй, самая лучшая из них — сцена в церкви, где исповедник дает маркизе понять, что в глубине души она желает смерти Эллены.
Ситуация по сути своей пугающая, и все обстоятельства подобраны с поразительным
эффектом, чтобы усилить, разнообразить и продлить чувство любопытства и ужаса. Мрачные ужасы, царящие в рыбацкой хижине, прекрасно переданы, но
стремление к грандиозному театральному эффекту не слишком удачно
спрятано, и мы не можем не испытывать некоторого недовольства.
процесс доставки беспомощной сироты на такое расстояние только для того,
чтобы ее эффектно убили; столь же необъяснимая задержка с
совершением преступления; странные уступки со стороны бандита; и
долгая подготовка, предшествующая попытке Шедони нанести смертельный
удар. В этой сцене, к которой все вышесказанное является лишь вступлением,
есть великое искусство, а обнаружение портрета — самый поразительный
театральный трюк; но искусство слишком очевидно, а контраст между
убийцей и его отцом слишком разителен — по крайней мере, для второго
прочтения. Не
Итак, графическое описание огромных тюрем инквизиции.
Они мрачные, огромные, кажущиеся вечными, а стиль повествования — торжественный и
тяжёлый, как и сама тема. Только миссис Рэдклифф могла бы усилить
ужас этого мрака, нашептывая о ещё более страшных вещах, и
навеять страх перед невидимым, который должен был бы пересилить
нынешние опасения по поводу физических пыток.

Нам едва ли пристало говорить о повести и стихах, впервые представленных миру. Стихи, разбросанные по всем романам,
введены настолько естественно, что...
Нетерпеливый читатель вряд ли оценит их по достоинству, но при внимательном прочтении вы обнаружите, что они изобилуют удачными выражениями и богатыми, хотя и не всегда четкими образами.

 Миссис Рэдклифф никогда не было равных в ее своеобразном стиле.
Ее успех, естественно, породил целую плеяду подражателей, которые
создавали лишь громоздкие карикатуры, в которых ужасы были непристойными, а объяснения — абсолютно нелепыми. Ни один успешный писатель не последовал ее примеру, не прибегнув к другим средствам, которые она не сочла бы достойными. Автор «Монаха» смешал в своем произведении болезненность и
Сомерсет Моэм, автор «Любовных писем», сочетал чувственность с ужасами; а Мэтьюрин, полный «изобретательности»,
приближался к границам запретного в своих размышлениях и
парадоксального в вопросах морали. Из всех авторов любовных романов,
которые внушали благоговейный трепет и воздействовали на общественное
мнение намеками на нечто невидимое, только она использовала
совершенно невинные чары, не вызывая ни сомнений, ни мимолетного
покраснения. Это великое испытание не только нравственных чувств, но и интеллектуальных способностей; и в этом
заключается ее высшая похвала.

 * * * * *

Редактор настоящего издания, не являющийся автором предыдущих мемуаров,
понимает, что с его стороны было бы неуместно говорить о произведениях,
написанных столь дорогим ему человеком, больше, чем необходимо, чтобы
заранее заверить публику в их подлинности. По его мнению, этот факт
будет достаточно доказан распределением, которое он решил произвести,
всех средств, вырученных от продажи авторских прав.
Вся эта продукция будет передана, по мере поступления, в какое-либо государственное благотворительное учреждение в Англии. Лорд-епископ Батский
и Уэллс, и сэр Уолтер Стирлинг, баронет. Принимая во внимание
полезность этой цели, позвольте ему оказать вам честь и сказать, что они проверят его отчет о распределении средств.




 ГАСТОН ДЕ БЛОНДЕВИЛЬ;

 ИЛИ

 ПРИ Дворе ГЕНРИХА ТРЕТЬЕГО

 ПРАЗДНИК В АРДЕНЕ.




 ГАСТОН ДЕ БЛОНДЕВИЛЬ.


 ВСТУПЛЕНИЕ.

«Ну вот! Мы в Арденне», — сказал английский путешественник своему спутнику.
когда они проезжали между Ковентри и Уориком по земле, которую его дорогой Шекспир сделал классикой. Произнося эти слова, обращенные к Розалинде, он с некоторым удивлением и любопытством, которые, как можно предположить, испытывала она, и с присущим ему энтузиазмом смотрел на ту самую сцену, в которую его так часто переносило воображение поэта. Он, по-видимому, не был одним из тех критиков, которые считают, что Арденны Шекспира находились во Франции. Но он тщетно искал густые заросли
Мрачные леса, которые в былые времена служили пристанищем для сомнительных
беглецов и наводили такой ужас на путников, что на этой самой дороге
посчитали необходимым расчистить землю на ширину шести акров с каждой
стороны, чтобы обезопасить путешествующих подданных его Величества.

Теперь, несмотря на то, что пейзаж по-прежнему был диким и лесистым, он нигде не мог
увидеть столь величественного лесного пейзажа, чтобы в воображении
представить себе изгнанного герцога и его двор за охотничьим пиром в
сумерках под сенью ветвей, ни единого бука, под сенью которого
В тени меланхоличный Жак мог бы «забыть о ползущих часах времени» и предаться печальным размышлениям о бедном олене, который, спасаясь от человека, пришел, чтобы пролить слезы в бегущий ручей и умереть в тишине. Не было даже рощи, в глубине которой
путешественнику могло бы показаться, что он мельком видит в лучах
солнца странствующую Розалинду и ее спутников, усталую принцессу и
пестрого шута, или фигуру Орландо, прислонившегося к дубу и
слушающего ее песню. Он не мог уловить даже слабого отголоска.
этой песни в обстановке, столь отличной от той, которую его воображение
рисовало ему в Арденнском лесу.

 «Увы! — сказал он, — это чарующее видение можно увидеть только в самом сердце многолюдного города, и то не при мерцающем свете зари или вечернем сиянии, а при тусклом свете театральных ламп». И все же там, в окружении шумной толпы, чьи крики
часто заглушали пение черной птицы, я словно переносился
в самый дикий край поэзии и уединения, в то время как здесь, на самом деле
На том месте, которое нарисовал Шекспир, я внезапно возвращаюсь из мира, полного праздничных чувств, в суровую реальность этого мира, где каждый день — работа».


Далее последовал разговор об иллюзиях воображения и о различных способах их создания, которые демонстрируют английские поэты, особенно Шекспир и Мильтон, о чем нет нужды здесь упоминать.
Оно было таким длинным, что участие мистера Симпсона постепенно становилось все менее и менее активным, в то время как Уиллаутон, увлекаясь все больше,
все меньше обращал внимание на отсутствие ответов. В
Наконец, когда он довольно безапелляционно спросил, не помнит ли его друг, какое впечатление на воображение производят башни Виндзорского замка, мистер Симпсон, к счастью, скрыв, что едва не задремал, ответил: «Нет, нет, я не помню ничего из того, что вы мне рассказываете.
Но недавно вы говорили о Гамлете и башнях. Если вам нужны башни, которые бы украсили Гамлета, отправляйтесь в
Замок Уорик, и если мы доберемся до него, как надеемся, сегодня вечером, вы сможете прогуляться от постоялого двора, пока готовится ужин.
На пути вы увидите
Терраса или площадка перед воротами, хмурые и величественные башни.
 Если будет светить луна, вы сможете рассмотреть их во всех подробностях, а поскольку вы так любите привидения, то вряд ли у вас не получится договориться с одним из них о встрече.  — Я буду рад такому преимуществу, — со смехом ответил Уиллоутон. — Хотя в целом я не так люблю привидения, как вы, похоже, думаете. Я испытываю дружеские чувства лишь к немногим выдающимся людям.
К ним я готов испытывать даже привязанность».

 Уиллаутон, не получив ответа, заметил, что его друг
Он снова задремал и вернулся к своим беспокойным мыслям, к которым его подтолкнуло первое знакомство с Арденским лесом, родиной Шекспира. Погрузившись в раздумья, он уже не следил за происходящим вокруг, а
витал в своих собственных мирах, пока толчок кареты не разбудил его
соседа. Тот встряхнул головой и выглянул в окно с внезапной
осведомленностью человека, который, как ему показалось, потерял
время, и решил привести мысли в порядок и поговорить с другом.


Уиллоутон вполне мог бы обойтись без этого вмешательства, но его
вывело из себя замечание:
произнесенное с видом самодовольства, затронуло струнку, которая
заставила его с готовностью вернуться к происходящему.

 «Здесь растет дуб, — сказал Симпсон, — который, судя по пустоте его огромного ствола и состоянию ветвей, мог расти еще во времена Елизаветы».

 «Да, задолго до ее правления, — сказал его спутник, — и, возможно,  Шекспир любовался им; возможно, он отдыхал в его тени. О! Сейчас мы приближаемся к чему-то вроде Арденнского леса: посмотрите, как изящно возвышаются вдалеке деревья и как ярко они переливаются.
Западное солнце освещает землю за низко нависшими ветвями слева от нас.


 По мере того как путешественники приближались к Кенилворт-Чейз, местность становилась все более похожей на лес, и в их головах начали рождаться новые мысли.
Уиллаутон, при приближении к почтенным руинам некогда величественного
замка, который в одно время был тюрьмой, а в другое — резиденцией
королевской семьи, где Эдуард II страдал под гнётом предательства
Мортимера и своей брошенной королевы, и где коварный Лестер
принимал Елизавету с королевским великолепием. Владения этого
Замок с его парками и охотничьими угодьями занимал территорию почти в двадцать миль в окружности.
Во времена правления Якова I, когда замок был конфискован из-за добровольного изгнания и неуважения к королю со стороны сэра Роберта Дадли, сына Лестера и его первой жены, леди
Шеффилд — одни только леса оценивались в двадцать тысяч фунтов.
По словам Дагдейла, который писал о замке и его территории, что
«подобного ему по силе, величию и красоте не было во всей
Англии».

 Воспоминания о долгой и разнообразной истории этого замка переполняют
Уиллаутон с нетерпением выглянул из окна, чтобы увидеть вдалеке его величественные башни, а затем и полуразрушенные ворота, освещенные солнцем, под сенью леса, который теперь возвышался вокруг него величественной тенью. По крайней мере, здесь была пышная листва, достойная благородных руин, к которым он приближался, и воспоминаний о них.
Арден; и когда он впервые увидел серые стены и башенки, возвышающиеся над лесом, освещенные вечерним солнцем, чьи длинные лучи,
проникая сквозь ветви, окрасили их в золотистые тона, он почувствовал, как у него сжалось сердце.
Стоя в тени у ствола старого бука, он издал возглас восхищения и любопытства, чем смутил мистера Симпсона, который тут же велел кучеру ехать к ближайшим воротам.

 Вскоре они оказались в долине, чьи лесистые склоны не позволяли видеть, что происходит вдалеке, и все их внимание было приковано к почтенной реликвии, которая своим тихим мраком словно подчеркивала окружающий пейзаж. Они увидели несколько изящных и обособленных башен замка, возвышающихся на одинокой скале в центре
Они ехали по этой уединенной долине, и по мере того, как они приближались к единственному входу в эти пустынные дворы, к воротам с квадратными башенками, которые Лестер построил для парадного въезда в замок, нетерпение Уиллоутона сменилось нежной и роскошной меланхолией, и он забыл даже о Шекспире, поддавшись влиянию поэта.

Но даже в этой торжественной и величественной сцене его настигло ощущение реальности.
Ему потребовалось философское терпение, чтобы, охваченный всеобъемлющим энтузиазмом, выстоять под градом насмешек.
порывистость праздных детей, которые при первом же звуке колес
бросались на незнакомцев из каждого дома на окрестных берегах. Видения тихого уединения и почтенной старины в одно мгновение развеялись.
Карета была окружена, и путешественники, сойдя на землю, с трудом пробрались к
маленьким воротам, которые вели через сад рядом с разрушенной башней Лестера
на территорию, которая когда-то была нижним двором замка. За ними следовала
шумная толпа, которую не могли разогнать ни деньги, ни приказы.

Башня — ворота, которые теперь были заперты, — больше не привлекала
любопытных и не могла удовлетворить их интерес к обычаям былых времен.
Во мраке не маячила скамья надзирателя, и в арке не висела решетка.
Комната надзирателя, в которой в определенные ночи года несли караул
военные, была превращена в светлую гостиную, а все здание стало современным жилым домом. С
зеленой и разбитой вдребезги площади, которая когда-то была нижним двором,
путешественники смотрели на величественные руины, которые до сих пор гордо возвышаются
Они возвышаются на скалистом холме и образуют три неровные стороны того, что когда-то было внутренним и главным двором.

 От четвертой стороны, которая отделяла верхний двор от нижнего, не осталось и следа, кроме неровностей на земле в тех местах, где стояли фундаменты и где стены, обрушившиеся сверху, могут быть погребены под дерном и зарослями ежевики, которые сейчас покрывают это место.

Слева — разрушенные стены величественного здания, построенного Лестером
и до сих пор носящего его имя. Они гордо возвышаются над краем
возвышенности, с которой открывается вид на нижний двор, украшенный богатейшими драпировками.
Справа возвышается мощная квадратная башня, называемая башней Цезаря.
Несмотря на то, что это самая древняя часть замка, она выглядит более
свежей и менее пострадавшей от времени, чем те части, которые были
построены несколькими веками позже. Это была главная башня, или
цитадель замка. Поразительная толщина стен видна через три арки,
расположенные перед башней. По пропорциям и форме они напоминают
арки акведуков близ Рима. Толщина стен здесь достигает пятнадцати-
шестнадцати футов. Камень, из которого построена эта величественная башня, имеет более плотную текстуру и более серый оттенок, чем
Этот оттенок прекрасно гармонирует с увитыми плющом башнями, которые возвышаются над арками и дверными проемами, а также с печными трубами и кустами бузины, венчающими крышу, которая возвышается над всеми остатками некогда величественной резиденции принцев.

«Казалось бы, — сказал Уиллаутон, — никакая человеческая сила не смогла бы разрушить такие мощные стены.
Однако, поскольку одна сторона башни разрушена, а три другие почти целы,
должно быть, на нее воздействовала какая-то сила, более внезапная и
неравномерная, чем время».

— Да, сэр, да, — сказал мужчина, который стоял рядом и с любопытством наблюдал за незнакомцами.
— Эту часть разрушили солдаты Кромвеля, и, будь у них больше времени, они бы разрушили все.
А так они только навредили.

Уиллаутон повернулся, чтобы посмотреть на своего осведомителя, и увидел высокого худощавого мужчину,
похожего на деревенского жителя, который, не дожидаясь
поощрения, продолжил: «Я слышал, что они разрушили все, что
стояло между башнями Цезаря и Джона О’Гантса в конце
Большой зал и сделка на другой стороне двора, между
зданиями Уайтхолла и лорда Лестера».

 «Эти стены перед нами — остатки большого зала?» — спросил мистер
Симпсон, указывая на живописные руины, возвышающиеся на третьей стороне верхнего двора и видимые в перспективе между двумя другими.

 «Да, сэр, — ответил слуга, — там был большой банкетный зал, где...»

«Лестер развлекал королеву Елизавету», — заметил Уиллаутон. «Как красиво плющ оплетает эти легкие готические оконные перемычки и
Этот арочный дверной проем, так изящно и уместно украшенный виноградными листьями!
Солнце теперь освещает арку своими лучами, словно специально для того,
чтобы подчеркнуть красоту ее пропорций и изящество обвивающей ее виноградной лозы.
— Да, — сказал мистер Симпсон, — под этой аркой королевские йомены проносили не один кувшин вина и не один бочонок говядины, когда Генрих Третий держал здесь свой двор.

«Сомневаюсь, что это были йомены, — ответил Уиллоутон, — потому что, хотя в то время упоминаются йомены из свиты короля, йомены из стражи — это...»
До правления Генриха Седьмого не было слуг, в обязанности которых входило бы подавать определенные блюда на королевский стол. Однако вполне вероятно, что до назначения последнего слуги из числа йоменов выполняли эту работу в торжественных случаях и в этом самом зале могли стоять в два ряда перед длинными столами с кувшинами вина в руках.

  «В те времена стоило жить», — заметил мистер Симпсон.

— Да, славные были времена! Сэр, — сказал незнакомец, — сейчас в том старом зале одиноко и грустно.
Там ничего нет, кроме шиповника и плюща.
Вон там, у той старой стены, растет плющ, которому, должно быть, столько же лет, сколько и самой стене.
Смотрите, сэр, он такой же серый и почти безжизненный, как камень, по которому ползет, хотя ствол у него огромный, и на нем почти не видно ни одного зеленого листика ни весной, ни летом.

 
Путешественники пробрались сквозь заросли ежевики, чтобы рассмотреть его поближе.
И если бы их не очаровали зеленые гирлянды молодых побегов,
Уиллоутона, по крайней мере, не меньше поразили иссохшие ветви и
седые локоны этого самого печального и старого дерева, которое само превратилось в руины, украшая собой другое. Он перелез через заросли ежевики и
сорняки, которые теперь покрывали руины стен, упали на этот двор.
Он посмотрел на место, где когда-то располагался большой зал, через
дверь, которая когда-то вела из него через вестибюль в белый зал, от
которого почти ничего не осталось, и в покои короля Генриха. Здесь он различил верхнюю часть этого великолепного банкетного зала,
то самое место, где стоял _deis_, или высокий стол, за которым пировали
короли и принцы, лорды и гости замка; где сидел Генрих III, где пировал
Джон Гонт и где Елизавета приняла присягу от Лестера.

В одном конце этой площадки сохранились остатки большого эркера, выходящего во внутренний двор, где стоял шкаф и была сложена золотая посуда.
В другом конце была ниша с окном, обращенная к тому месту, где раньше было озеро, и к лесу, который все еще зеленел. Здесь же, вероятно, во время торжественных мероприятий стоял
буфет или сервант, а в другое время это было уютное место, откуда открывался прекрасный вид на парк.

 Лишь четыре стены этого благородного зала напоминали о его былом величии.
Остался фрагмент то ли крыши, то ли пола; земля, на которую
сразу же обратил внимание Уиллатон, была фундаментом
помещения или зала для домочадцев и гостей попроще, расположенного под большим залом, который был восемьдесят шесть футов в длину и сорок пять в ширину.

На стенах, где когда-то висели роскошные гобелены, остались лишь
следы дверных проемов и прекрасных готических окон, через которые
проникал свет того самого солнца, которое в этот момент посылало
Уиллоутону последний луч уходящего дня, предупреждая его о том, что
еще одна часть его жизни подходит к концу.

Меланхоличная картина вокруг него с простотой и правдивостью говорила о
быстротечности и ничтожности этой жизни. Казалось, эти стены
произносили: «Поколения видели нас и уходили, как вы сейчас видите нас
и тоже уйдете. Они думали о поколениях, живших до них, как вы
сейчас думаете о них, и как будущие поколения будут думать о вас».
Голоса, ликовавшие под нами, пышность власти,
великолепие богатства, грация красоты, радость надежды,
интересы высоких страстей и низменных помыслов — все это осталось в прошлом.
Сцена навеки застыла в неподвижности; но мы остаемся, призраки минувших лет, и останемся такими же слабыми, как и прежде, когда вас, тех, кто сейчас смотрит на нас, уже не будет в этом мире!

 — А вот и каменная скамья в этом старинном окне, — сказал мистер Симпсон.  — И окно по-прежнему красивое.  Эта простая скамья пережила все убранство замка, хотя, осмелюсь сказать, в те времена она мало кого интересовала!

— Видите ли, сэр, — сказал старик, — это часть самой стены, иначе ее бы давно унесли.


 Уиллаутон обернулся на голос незнакомца, который повторил свои слова.
Его вторжение пришлось ему не совсем по душе, хотя его знания о замке могли бы оказаться полезными, а намерения — не такими уж дурными. На вопрос, живет ли он поблизости, он ответил: «Неподалеку, сэр, в Кенилворте. Я увидел, что вы чужестранец, сэр, и подумал, что вам, возможно, будет интересно узнать кое-что о здешнем замке. И если вам не попадется такой человек, как я, вы уйдете ни с чем, потому что ничего не узнаете». Надеюсь, вы не обидитесь, сэр.

“ Нет, нет, вовсе не обидитесь, ” ответил Уиллоутон. “ и поскольку вы так
Я хорошо знаком с этим местом, так что давайте я расскажу вам о том, что мне о нем известно.
— Да, давайте послушаем, что вы хотите сказать, — сказал мистер Симпсон.

 Уиллаутон, обернувшись на эти слова, увидел своего друга, сидящего в нише, которую он заметил ранее.  От красивого каменного эркера почти ничего не осталось, и теперь он виднелся на фоне заходящего солнца, освещавшего темные леса долины. Он вошел в нее и, окинув взглядом открывшийся вид,
заинтересовался царившими вокруг тишиной и торжественностью.
В некотором отдалении, ниже по крутому склону, на котором стоит замок,
можно было различить фрагменты стен, некогда окружавших его, а
кое-где — остатки башни или пиршественного зала.
Земля внизу казалась болотистой, но на противоположных склонах
раскинулись пастбища, поросшие более сочной травой, которые
переплетались с лесами, со всех сторон закрывавшими замок от
внешнего мира! Эта долина казалась обителью безмятежной
меланхолии.

— Но где же, — спросил Уиллаутон, — то благородное озеро, которое во времена Лестера окружало этот замок и на котором, как вы, возможно, слышали, королева
Елизавету встречали театрализованными представлениями и лестью?

 — Эй, а где же она? — эхом отозвался мистер Симпсон, глядя на старика с таким видом, будто хотел сказать: «Теперь ты нам пригодишься, и мы тебя испытаем».

 Но Уиллаутон, не дав ему ответить, продолжил:

 — Я обречен на разочарование в Ардене. На протяжении многих миль я не мог найти ничего похожего на лесную чащу, которая могла бы укрыть изгнанный двор или его приближенных.
И вот передо мной не волна на озере, которая радовала бы праздного гуляку и могла бы стать для меня источником вдохновения.
парящий остров, плывущий под звуки невидимой музыки или под аккомпанемент раковин окружающих его тритонов и морских нимф. Нет, я даже не могу разглядеть
отблески факелов, которые в таком случае могли бы осветить леса и башни замка и задрожать на волнах, по которым они плыли.

 — Нет, сэр, — сказал старик, — теперь это вряд ли удастся найти. Если бы там были такие вещи, люди Кромвеля выбили бы их из головы, когда спустили бы воду.
— Если бы там были такие вещи, люди Кромвеля выбили бы их из головы, когда спустили бы воду.

«Опять люди Кромвеля! Впрочем, о них тоже стоит вспомнить.
Какое отношение почтенные пейзажи Кенилворта имеют к политике или свободе?

Но так уж повелось: даже если сами лидеры политических движений не
склонны разрушать ради разрушения, они позволяют зависти и злобе своих последователей обрушиваться на все прекрасное и величественное».

Так сказал Уиллаутон своему другу, который улыбнулся, заметив, что
возмущенный поклонник античности позволил себе говорить о
военной операции так, будто это было народное восстание.

— Куда делась гладь озера, мой друг из Кенилворта? — спросил Симпсон.

 — Ну, сэр, как я слышал, оно огибало замок с двух сторон.
 Оно тянулось от тренировочного поля вдоль долины на полмили
и разливалось у подножия этих берегов — до самого леса
вон там, на склоне холма.

«Какой величественный водоём, — воскликнул Уиллаутон, — с лужайками и лесами, спускающимися к его берегам и отражающимися в его глади!»


«Да, сэр, на противоположной стороне тогда был олений парк, как я узнал из одной книги, за исключением низины чуть дальше,
и это было пастбище для крупного рогатого скота”.

“Для крупного рогатого скота! — воскликнул мистер Симпсон. - Как они могли браконьерствовать на такой земле!
вот так!”

“Но какую прекрасную картину они помогли создать из окон замка"
” сказал Уиллоутон, - “когда в летний полдень они лежали
под этими тенями или стоял в прохладных водах озера.

“Да, ” сказал мистер Симпсон, - для тех, кто не ценил землю”.

“ Это было как раз напротив "Приятного”, вон там, - сказал пожилой историк.

- “Приятного”!

“Да, сэр; если вы посмотрите сюда, я скажу вам, где он стоял: это был
банкетный зал на берегу озера”.

“O! "прелестница”!"

— Она стояла на стенах там, внизу, в долине, справа от башни Джона О’Ганта, недалеко от Лебединой башни. Но сейчас так темно, что вы вряд ли разглядите, где я имею в виду.

 Уиллаутон спросил, где находилась Лебединая башня.

 — Дальше, сэр, гораздо дальше, но сейчас от нее ничего не осталось. Он стоял в углу садовой ограды, там, где начиналось озеро.
Но от того сада тоже ничего не осталось, сэр, хотя мы знаем, где он был.
Королева Елизавета, как я слышал, очень любила банкетный зал.

— Она была очень мило устроена, — заметил Уиллаутон.

 — Да, сэр, но, по-моему, там редко устраивали застолья и не играли музыку.  Она любила сидеть вот в этом самом окне!

 — Откуда ты всё это знаешь, друг мой?

— Видите ли, сэр, это место до сих пор называют башней королевы Елизаветы, потому что она так его полюбила.
И оно и впрямь было довольно милым, потому что с него открывался вид на самую широкую часть озера.
Эта скамья тогда была отделана бархатом, ручаюсь.

 — Я не испытываю удовольствия от воспоминаний об Елизавете, — сказал Уиллаутон, оборачиваясь в поисках своего друга.

— Нет! — не в память о мудрейшей из всех правивших принцесс? — сказал мистер
Симпсон.

— Нет: в ее мудрости было слишком много коварства, а в ее политике — предательства.
А ее жестокость по отношению к бедной Марии — кровавая метка на ее гербе,
которая навсегда останется в памяти о ней.

— Вы слишком горячи, — заметил мистер Симпсон. — О ее поведении в этом вопросе можно сказать многое.

— Она внушает мне только отвращение и ужас, — ответил Уиллоутон.

 — И другим тоже внушает ужас, — сказал крестьянин.

 — Что ты имеешь в виду, друг?

 — Ходят странные слухи, сэр, если бы в них можно было поверить.
В приходе есть старики, которые говорят, что видели ее здесь, в замке, с большим воротником-стойкой, совсем как на ее портрете. Они узнали ее по этому признаку.

Тут мистер Симпсон, лукаво подмигнув Уиллаутону в знак того, что тот
познакомился с человеком, чьи вкусы, судя по всему, так же близки его
собственным, разразился смехом, или, скорее, криком, от которого
зазвенело в ушах у всех, кто находился в руинах. Его друг улыбнулся,
а старик уставился на него. Мистер Симпсон, несколько посерьезнев,
продолжил:

 «Говорят, ее видели сидящей там, в этом самом окне,
когда света было ровно столько, чтобы ее разглядеть».

 «Призрак в оборках и кринолине! — в восторге воскликнул мистер Симпсон. —
Это, безусловно, само совершенство в костюме призрака!» И снова по всем башням замка прокатился хохот.

 «Почему это кажется вам таким нелепым? — спросил Уиллаутон. —
Это всего лишь призрак, олицетворяющий привычный облик человека при жизни».
Что может быть нелепее шотландского пледа для сверхъестественного существа, которого мы называем ведьмой? И все же, когда мы с тобой обсуждали
Вам нравились призрачные наряды, и вы не возражали против такого образа, но оправдывали его тем, что он знаком народным суевериям.

 «Да, — ответил Симпсон, — но хотя оборки и кринолин сопровождают наше представление о королеве Елизавете, это представление о ней как о живом человеке, а не о ее призраке».

— И все же, — возразил Уиллаутон, — если вы пробудете в этих руинах еще полчаса, пока не перестанете различать стены, вам уже не будет так смешно над призраком королевы Елизаветы в пышном платье с кринолином.

 — Возможно, и не было бы, — сказал мистер Симпсон, — если бы вы не втянули меня в это.
В таких случаях секрет успеха в том, чтобы... И все же я сомневаюсь, что портрет Елизаветы в этом нелепом придворном наряде, если бы он действительно существовал, вызвал бы у меня что-то, кроме смеха.

 — Говорят, сэр, — сказал пожилой мужчина, — что она выглядела довольно серьезной и суровой, когда сидела у того окна, где сейчас сидите вы, подперев голову рукой, или чем-то похожим на руку. Некоторое время она сидела неподвижно, и старый Тейлор тоже сидел неподвижно, глядя на нее, потому что не мог пошевелиться.
Но когда она встала, повернулась и сделала
Она махнула рукой — вот так — словно говоря: «Занимайся своим делом!»
 Он подумал, что должен был упасть, и убежал бы со всех ног, если бы мог.


— Да, — сказал мистер Симпсон, — в его манере, как и в одежде, было что-то характерное. Должно быть, это правдивая история!

 — Ну, друг, — сказал Уиллаутон, — и что же было дальше?

— Ну, сэр, тогда она спустилась по этому крутому склону, на котором вы сейчас стоите, в тот зал, куда он не смог бы пройти при свете дня, не рискуя свернуть себе шею. Она как будто провалилась, и он потерял ее из виду.
Какое-то время было очень темно, но вдруг он увидел ее, стоящую в дверном проеме, — и я почти уверен, что вижу ее там и сейчас.


— Глупый старик, — сказал мистер Симпсон и тут же посмотрел на дверь.

— Вам бы не хотелось, — сказал Уиллаутон, улыбаясь, — подробно разбираться в том,
в чем разница между намеренным избеганием взгляда и намеренным
взглядом в этой истории? — но, повернувшись к старику, добавил:— И что же дальше?


— Ну, сэр, она какое-то время стояла в арке с очень суровым видом, но я так и не понял, что с ней стало. Старина Тейлор сказал, что она исчезла, как облако, но потом он уже не был уверен, но через минуту или две снова увидел ее в этом самом окне.


— А вам, — спросил мистер Симпсон, — никогда не посчастливилось увидеть что-нибудь из этого?

— Нет, сэр, нет. Надеюсь, они мне не понадобятся. Хотя, будь я таким же, как вы,
мне бы тоже иногда казалось, что я что-то вижу. Однажды у башни Мортимера, на тренировочном поле, мне показалось, что я вижу
Мужчина в маске, стоящий в лунную ночь с обнаженным мечом в руке.


«Эта башня, — заметил Уиллаутон, — несомненно, была названа в честь Мортимера,
любовника печально известной Изабеллы?»

«Говорят, сэр, что когда-то там был заточен король».

«Да, Эдуард Второй, но ненадолго».

«И они расскажут вам множество историй о том, что происходило у этой башни до того, как ее снесли, и после. Но я не верю ни единому их слову.  Люди вечно сочиняют небылицы, когда им нечем заняться.  У меня дома есть старая книга, полная
Их было столько, что волосы вставали дыбом, если бы только можно было их все разобрать. Я показал его мистеру Тимоти, школьному учителю,
и он тоже с трудом мог его разобрать, но сказал, что это неважно,
потому что там одна чепуха. Он зачитал мне кое-что, и я целую неделю не мог выбросить это из головы.

— Да, она нашла благодатную почву, — сказал мистер Симпсон. — Хорошо, что ты вообще избавился от этой чепухи. Но как вышло, что ты купил книгу на языке, которого не знаешь?


— Я ее не покупал, сэр, а что касается языка, то я мог его понять.
достаточно хорошо, но я не мог прочесть буквы; а сам Тимоти
напортачил с правописанием ”.

Уиллоутон поинтересовался, где была найдена эта книга; и может ли он
взглянуть на нее?

“ Да ведь, сэр, его выкопали из земли, где когда-то стояла старая часовня,
принадлежавшая монастырю неподалеку.

“O! Я помню, ” сказал Уиллоутон, “ раньше в Кенилуорте был монастырь
Черных каноников, основанный Джеффри де Клинтоном, лордом
камергер первого короля Генриха и основатель этого самого замка
также: но продолжайте.”

“Это место до сих пор используется как кладбище”, - продолжал старый крестьянин;
«И случилось так, что однажды, когда наш пономарь Гай собирался выкопать там могилу, он наткнулся на гроб, или сундук, или что-то в этом роде, в котором, помимо этой странной книги, было много чего ещё».
«В самом деле! — с жаром воскликнул Уиллаутон. — Давайте послушаем».

«Сегодня мы не доберёмся до Уорика», — серьёзно сказал мистер Симпсон.

— Ну, сэр, это было прошлой осенью, в один из дней... нет, кажется, это было в конце ноября.
Помню, все утро шел сильный дождь, но не могу сказать, был ли это
октябрь или ноябрь.

 — Полагаю, это не имеет особого значения, — сказал мистер Симпсон.

— Ну же, — сказал Уиллаутон, — пусть он будет таким же дотошным, как ему
хочется.

 — Конечно, конечно, только помните, что мы не должны спать в
Кенилворте.

— Ну, сэр, я не могу точно сказать, когда это было, но день был
мрачный. Дождь уже закончился, когда ко мне прибежал перепуганный до
смерти старина Гай и сказал, что нашел что-то в земле. Он не мог
сказать, что именно, но никогда в жизни не чувствовал ничего такого
тяжелого. Он не мог сдвинуть это с места и попросил меня пойти с ним
и помочь поднять. Он смотрел на меня так, словно с ума сошел. Когда я услышал
Он был таким тяжёлым, что я подумал, не позвать ли нам на помощь моего сына, ведь он был крепким парнем.
Гаю это не очень понравилось, потому что он рассчитывал найти клад, а Гай всегда был жадным и стремился заполучить как можно больше.
Прошло всего два года, а он уже собрал деньги на дорожные сборы.
С тех пор в приходе его никто не любит. Тем не менее я уговорил сына пойти со мной, и мы принялись за работу,
никому ничего не говоря. Было уже совсем темно, и вряд ли кто-то мог увидеть нас в этом безлюдном месте».

— Ну что ж! Но если бы это было сокровище, оно принадлежало бы лорду поместья, — сказал мистер Симпсон.

 — Да, сэр, я прекрасно это понимаю, но вы сами всё услышите. В конце концов мы подняли его из земли, и что же это оказалось? Старый дубовый сундук. Он был таким большим, что в нем мог бы уместиться человек в полный рост.
Но тяжесть ему придавали железные скобы, скреплявшие его, и три больших
железных замка, которыми он был заперт. Поскольку место, где его
обнаружили, находилось в восточной части церкви, Гай решил, что это
Там хранилась церковная утварь, которую в смутные времена спрятали монахи из приората. Если бы вы только видели его! Он решил, что его
ждет богатство; он отбросил лопату и срезал каперс высотой со стену. Я подумал, что внутри должно быть что-то интересное, но к тому времени уже стемнело, и мы едва могли разглядеть, что делаем.
Поэтому я послал сына домой за фонарем, и мы продолжили поиски.
Гай пытается открыть крышку. Наконец-то мы ее сняли. И что же, по-вашему, мы нашли, сэр? Да ничего, кроме старых пергаментов, некоторые с печатями
К ним были привязаны какие-то старые книги, которые черви уже объели до основания, хотя страницы были довольно толстыми.
На дне сундука лежала огромная куча пыли».

 «Больше ничего не нашли?» — спросил мистер Симпсон, пристально глядя на него.

 «Нет, сэр, больше ничего», — ответил старик с некоторой запинкой.
«Больше ничего, кроме старого посоха с большой набалдашником.
На нем и на книге, которая у меня дома, было немного серебра».
Мистер Симпсон спросил, почему сундук такой тяжелый.

«Видите ли, сэр, он сделан из цельного дуба, толщиной в шесть дюймов, я уверен».
В ней было много железа. Эта книга мне приглянулась, хотя я не мог ее прочесть, потому что не разбирал букв.
Но на страницах были красивые картинки, и краски были такими свежими, словно их только что нарисовали.
Некоторые большие буквы были покрыты золотом, ярким, как солнце.

 «Рукопись, вероятно, иллюстрированная каким-нибудь монахом из монастыря, — сказал  Уиллаутон. — Можно взглянуть?»

— Да, сэр, — ответил старик, — он у меня дома. Но больше всего меня удивило, что он выглядит таким свежим, хотя пролежал там столько времени.
в земле; конечно, она была хорошо завернута в пергамент, да и
сундучок был достаточно толстым, но некоторые другие книги
рассыпались в прах, как только на них попадал воздух».

Уиллаутон спросил, что сделали с пергаментами, и добавил, обращаясь к своему спутнику:
«Вероятно, это была книга с описанием турниров и какие-то другие
сокровища приората, спрятанные, когда в монастырях царил ужас,
вызванный Генрихом VIII, а потом объявленные утерянными — сначала
в надежде, что они пригодятся в будущем, а потом из страха, что их
найдут».

«Когда Гай, — продолжил старик, — понял, какое сокровище ему досталось, он был готов забраться в старый сундук, чтобы его снова закопали в землю. Но я сказал, что в этом нет необходимости.
Мы достали несколько лучших книг, но ни в одной из остальных не было
картинок. Гай взял старый посох, и мы снова закопали сундук в землю».

Уиллаутон навел множество справок о пергаментах с печатями, о самих печатях и о том, сможет ли его информатор снова найти место, где они были спрятаны.

— Пойдемте, пойдемте, — сказал мистер Симпсон, — давайте покинем это место, уже почти стемнело.


 Старик сказал, что, кажется, может найти это место, но это бесполезно, потому что оно было так глубоко в земле, что над ним насыпали холм, и теперь оно под ними.

 Уиллаутон, потрясенный этим известием, больше ничего не сказал на эту тему.
Но старик продолжил свой рассказ.

«Среди прочего в книге, сэр, есть изображение этого старинного зала.
Я бы никогда не нашел его сам, потому что оно было похоже на то, что
есть сейчас, не больше, чем на пустое место. Но наш школьный учитель Тимоти Крэбб знал его».
Однажды он проходил мимо этого самого окна — и он тоже что-то читал об этом окне, — и мимо вон той двери в стене.

 — Как оно выглядит на рисунке? — спросил Уиллоутон.

 — Ну, сэр, — но вы сами увидите книгу, если захотите.  В зале была высокая крыша, как в церкви, и вдоль всего пола тянулась галерея, а какой там был камин!

 — Да! как и остатки того, что мы видим здесь сейчас, я полагаю”, - сказал мистер
Симпсон.

“Нет, сэр, настолько разные, насколько это возможно”.

“O! возможно, ” он повернулся к Уиллотону, - это был такой же, как мы видели в
Пенсхерсте: приподнятый очаг с решетками для дров, посреди
в зале».

 «Нет, этот стиль, — заметил Уиллаутон, — появился позже, чем дымоходы в английских залах.
Полагаю, он пришел вместе с замками с зубчатыми стенами, к которым относится Пенсхерст, по крайней мере его более древняя часть.
В зале старого замка дымоход отступал от линии стены и уходил вглубь, выпуская дым через отверстие над ним». Таким образом, приподнятый очаг, в котором горел огонь,
выступал в помещение и иногда был накрыт каменным навесом на
колоннах, что придавало ему сходство с готическим сводом.
крыльцо, подобное тем, что украшают некоторые из наших прекраснейших соборов».

 «Да, сэр, на этой картинке в книге изображено что-то вроде церковного крыльца без боковых стен, крыша нависает прямо над очагом.
Дальше по всему залу стоят ряды столов, за которыми сидят джентльмены и дамы, и…»

 «Я должен увидеть эту рукопись, — перебил Уиллоутон, — она кажется мне любопытной».

“Пойдемте, - сказал мистер Симпсон, - уже так темно, что мы едва можем разглядеть дорогу”
отсюда. На горизонте почти не осталось проблесков света.”

“ Нет, сэр, но вон там восходит луна, и некоторым джентльменам вздумалось
посмотри на это место при лунном свете.

“O! мы уже достаточно на это насмотрелись ”.

“Я рекомендую вам”, - сказал Willoughton, “чтобы не выглядеть, как раз в это
момент, к двери в нижней части зала, дабы вы должны увидеть
величественный форма Элизабет в арку; я успел заметить
что-то вроде ее только сейчас; нет, я не совсем уверен, что я не вижу
серьезные физиономии Лестера, под его маленькую черную бархатную шапочку и
перо”.

«Сегодня мы не доберемся до Уорика, — раздраженно сказал мистер Симпсон.
 — Говорят о терпении болезненного любителя старины. Подумайте, какое терпение должно быть у его друга».

«Я не имею чести заслужить первый титул, — сказал Уиллаутон.

 — Между нами говоря, мы оба близки к этому. Болезненная часть, согласитесь,
принадлежит мне».

«В старом значении этого слова, — сказал Уиллаутон, — вы его не заслуживаете.
А в новом — ваши шутки компенсируют вам ваши страдания. Я всеми силами стремлюсь
заслужить это звание в лучшем его смысле, по крайней мере,
увлекаясь теми исследованиями, которые позволяют нам лучше понять характеры и привычки наших сограждан в прошлые века, увидеть их в их залах, на их церемониях, турнирах и празднествах».
на пирах, в быту и даже в монашеском уединении.
 Эти живописные образы, которые так радуют воображение,
и каждое открытие, каким бы далеким оно ни было, пробуждают особый интерес и не менее приятные чувства, благодаря которым античность, в отличие от других наук, меньше всего заслуживает эпитета «сухая», хотя скучные и чопорные люди так щедро его используют. Античность — одна из излюбленных тем поэзии».

— Нет, — сказал мистер Симпсон, — ваши леса и луга — вот подходящее место для этого. Кому бы пришло в голову искать музу в старом замке? Но пойдемте,
давайте вспомним, что мы на пути в Уорик ”.

“Прежде чем мы отправимся, мой друг должен показать мне свою старую рукопись; и я
должен увидеть эти прекрасные руины при лунном свете ”.

“При лунном свете!” - воскликнул Симпсон. "Вы бы действительно остались ради такой
романтической цели? Мы уже видели это при солнечном свете и почти при
полном отсутствии света?”

— Луна уже восходит, сэр, — сказал старик, — и к тому времени, как джентльмен дочитает книгу, она поднимется достаточно высоко, чтобы осветить вам путь.


— А лошадки не будут возражать против немного зерна.
— заметил Уиллаутон, — и кучеру не помешает немного эля, если этот добрый человек подскажет, где его взять.

Мистер Симпсон добавил, что ему тоже не помешал бы немного уорикширского эля.
Старик ответил: «Элем, который они продают, особо не похвастаешься.
Но, если позволите, джентльмены, я покажу мальчику, где он и лошади могут отдохнуть.
А если вы пройдете со мной, то сможете попробовать мой домашний эль и заодно посмотреть на книгу».

Путешественники согласились, и их проводник, указав кучеру дорогу к дому, проводил их до своего коттеджа, где и представил
искомая рукопись. Она была написана на пергаменте, богато
иллюминирована и представляла собой описание того, что произошло в
Кенилворте, когда Генрих Третий праздновал там день святого Михаила,
а также какого-то чудесного происшествия, случившегося там.

 «Титульный лист написан почти в форме треугольника, — сказал
 Уиллаутон, — и так плотно, словно напечатан». Я не могу разобрать дату,
которая образует вершину перевернутого треугольника,
но это что-то вроде 1200-х годов».

 В начале глав, а иногда и на широких полях, были
сделал зарисовки некоторых частей замка Кенилворт, какими они, вероятно, были во времена Генриха, с изображением некоторых сцен, происходивших там, а иногда и отдельных портретов главных действующих лиц.
Эти зарисовки дают яркое представление об обычаях и нравах того периода и выполнены с большим знанием перспективы и вниманием к пропорциям, чем ожидал Уиллаутон. Среди них была процессия рыцарей и дам, которых сопровождали многочисленные арфисты.
Они возвращались с тир-площадки в большой зал с высокой покатой крышей.
Окна внизу, расположенные на значительной высоте от земли, имели
круглые арки вместо стрельчатых. Дверь, ведущая в зал, располагалась
там же, где и сейчас, но арка была устроена иначе, а выступающие
карнизы, по-видимому, были украшены шевронами или зигзагами, а не
изящными завитками, как сейчас. Последние он без колебаний относил ко
времени Лестера.

На другом рисунке был изображен зал изнутри, как и говорил старик.
Крыша была очень высокой, с открытыми стропилами и свесами.
Нижние балки, образующие арки, украшены перевернутыми пинаклями с изящной резьбой.
На другом рисунке изображена внутренняя часть часовни, от которой в Кенилворте не осталось и следа.

Первоначальный стиль здания был очень древним, но к нему добавились более легкие и изящные элементы, такие как стрельчатые арки окон.
Уиллоутон предположил, что эти изменения были внесены Генрихом III, который, как известно, отремонтировал часовню в замке для себя, когда время от времени там останавливался.

У алтаря была изображена торжественная церемония бракосочетания.
Перед алтарем в парадных одеждах стояло множество высокопоставленных лиц.
Король протягивал руку невесты молодому человеку, украшенному множеством
воинских знаков отличия, но тот был так далек от того, чтобы принять этот
дар с радостью, что, казалось, был охвачен ужасом, а девушка, судя по
ее позе, вот-вот упадет в обморок.

На полях был изображен король в мантии и с золотой короной.
Судя по всему, это был портрет Генриха III, статуя которого в
На медном барельефе в его памятнике в Вестминстерском аббатстве он был очень похож.

 В начале другой главы был изображен вид изнутри на башню, где у лампы в одиночестве сидел мужчина.  На заднем плане у решетки камина виднелось чье-то лицо.  Затем была изображена та же комната, где на низком тюфяке лежал человек, но было неясно, спит он или мертв. Лампа погасла, и вместо лица,
нарисованного на решетке, в окне появилась луна, отбрасывавшая
бледный свет на кушетку.

 На другом рисунке была изображена часовня или зал; Уиллаутон не был
Не могу сказать точно, но в дальнем конце зала было что-то вроде алтаря.
Рядом с ним стояла одинокая фигура, лицо которой было скрыто забралом.
Левая рука была поднята и держала щит, правая — копье, но ноги были
опущены, как будто человек отдыхал, хотя другая фигура у двери
уходила, словно спасаясь от погони, с вытянутыми руками и повернувшимся
через плечо лицом. Там тоже в окне показалась луна, и свет упал на поднятый щит.

 Пока Уиллаутон размышлял, что бы это могло значить, старик смотрел на
на листе, сказал: «Тимоти Крэбб, сэр, утверждает, что это изображение
Часовни приората, как она выглядела раньше. Я бы никогда не
нашел ее сам, от часовни почти ничего не осталось, но Тим
все прекрасно разглядел».

«Он не сказал вам, что означает эта фигура?»

«Не припомню, сэр, но, кажется, об этом говорится в книге».

Уиллаутон перевернул листы рядом с рисунком. Язык, орфография и символы были настолько древними, что он долго не мог решиться.  Однако то, что он все-таки разобрал, настолько привлекло его внимание, что
Его друг потерял остатки терпения и заявил, что уедет без него.
Тогда Уиллатон сказал своему скромному хозяину, что, если тот готов расстаться с рукописью, он готов заплатить за нее столько, сколько тот запросит.

— Ну, сэр, иногда мне нравится смотреть на картинки, а золото такое
яркое, что на него приятно смотреть; но книга по другим предметам для меня не представляет особой ценности, хотя для других людей она может быть и ценной, ведь я ничего в ней не понимаю.
И, если уж на то пошло, даже если бы я мог что-то понять, я не знаю, какая от этого была бы польза.
То, что Тим прочел, сделало меня почти таким же глупым, как старый Джон.
и некоторое время боялся приближаться к замку после наступления темноты, хотя меня
всегда считали немного более разумным, чем некоторых. Но я не вижу ничего хорошего
в таких вещах, не я.

“ Вы разумный человек, ” сказал мистер Симпсон, “ и я хотел бы, чтобы у моего друга
было немного меньше любопытства и немного больше такого остроумия, как у вас.
А теперь, Гарри, оставь книгу и уходи.

— Нет, сначала я утешу себя за то, что вы меня уязвили своими комплиментами. Что я дам вам за книгу, друг мой?

 — Право, сэр, не знаю. Я не знаю, сколько она стоит.
вещи. Тим Крэбб сказал, что это может быть на вес золота, - сказал он
знал; но я оставляю это, Сэр, за вашу щедрость.”

“ Хорошо, что вы не предоставляете это мне, ” сказал мистер Симпсон, “ потому что я
был бы невысокого мнения об этом.

Сумма, предложенная Уиллатоном, соответствовала его собственной оценке столь любопытного реликта, а не ожиданиям хозяина, который выслушал ее с благодарными возгласами.
Мистер Симпсон выразил не просто удивление, но и осуждение, и с его губ едва не сорвалась вульгарная поговорка: «Дураки и их деньги...»

— Какие ещё книги вы нашли в том же месте? — спросил Уиллоутон.

 — Ах, благослови вас Господь, сэр, — ответил пожилой крестьянин, — я бы хотел, чтобы у меня была дюжина таких.
 — Что ж, друг мой, так и будет, если за них дадут такую цену!
 — тут же отреагировал мистер Симпсон.

 — Это его честь так расщедрился, сэр, и, полагаю, он считает, что книга стоит денег, иначе он бы её не отдал.

“Ну же, Гарри, ” продолжал Симпсон, - на этот раз было достаточно глупостей“.;
давайте уйдем”.

“Вы уверены, что у вас нет другой подобной книги?” - спросил Уиллоутон.

«Есть еще один или два, которые, кажется, еще держатся, — сказал старик. — На них нет картин, но зато есть такие же непонятные письмена». Он пошел за ними.

 «Вы соблазните этого человека украсть приходскую метрическую книгу и преподнесете ее как диковинку, — сказал мистер Симпсон. — И она действительно будет стоить ваших денег больше, чем эта».

Старик вернулся с небольшим томиком в переплете из настоящего дерева, с черными буквами на обложке и медными уголками.
На нем остались следы застежек и ромб в центре.
каждой доски.

 «Хотя эта книга была издана позже, намного позже рукописи, — сказал Уиллаутон, — я вижу, что это одна из самых ранних книг, вышедших из-под печатного станка в Англии.  Судя по содержанию, она была призвана помочь монахам в ту мрачную эпоху».

«Книга о сфинксах!» — воскликнул Симпсон с ликующим возгласом. — «Книга о сфинксах, с описаниями их знаков и различными правилами, которые уберегут вас от бед.
Подобного еще не было!»

 «Превосходно! Превосходно!» — сказал Уиллаутон. — «А вот еще одна»
том с готическими буквами. Ну что ж, друг мой, не будем медлить, что я могу дать тебе за них?


— Это уже невыносимо! — воскликнул мистер Симпсон. — Мое терпение на исходе!


— О сэр! Я отдам вам их в придачу, — сказал старик, улыбаясь.
Уиллоутон не принял это предложение и заплатил старику столько, сколько, по его мнению, они стоили. Затем мистер Симпсон взял своего друга под руку и попросил хозяина проводить их к карете.

«Я должен увидеть руины при лунном свете, — сказал Уиллаутон, — но не буду задерживать вас надолго».

— Нет-нет, вы увидите башни Уорика при лунном свете, и это будет гораздо красивее.


— Мой добрый друг, — сказал Уиллаутон, — прикажет кучеру подъехать к воротам, у которых мы остановились.
К тому времени, как он подъедет, я уже увижу то, что хотел.

— Что ж, будь по-твоему, — смиренно сказал мистер Симпсон. — В тебе можно быть уверенным, когда нужно отправиться в путь, но не тогда, когда нужно его завершить или ускорить. Я не забыл наши ночные прогулки по Стоунхенджу!
 Несомненно, мы были первыми людьми, появившимися там.
Я не был там уже много веков, и что меня поразило больше всего, так это то, что я сам оказался там в столь неурочный час.
Я, чей мозг никогда не порождал ни одной из тех «возвышенных и невообразимых фантазий», как их называет ваш поэт Грей, «которые кружат головы некоторым его читателям».

 «Да! эти тени при полной луне, — со смехом сказал Уиллаутон, когда они шли к руинам.
Его друг упрекал его в неблагоразумии из-за страсти к древностям и доверчивости. — И
Неужели вы действительно считаете, — сказал он, — что эти книги были найдены именно так, как вы рассказываете, и что какая-либо из них, особенно «Книга духов», когда-либо принадлежала монастырской библиотеке?

 «Не похоже, — ответил Уиллотон, — чтобы старик выдумал историю о том, как они были найдены.  Но как бы то ни было, сами книги свидетельствуют о своей подлинной древности». Рукопись тщательно иллюстрирована, и хорошо известно, что подобные работы в основном выполняли жители
монастыри. «Книга духов» вполне могла служить монахам.
Мы знаем, что монастырские библиотеки представляли собой весьма
разнообразную коллекцию: на полках рядом с «Гомилиями» и другими
книгами можно было найти «Овидия», «Роман о Карле Великом»,
«Гай Мэннеринг» и «Сказания о Робин Гуде». И хотя все эти книги
могли быть испорчены влиянием папской школы, они не должны были
стоять рядом с такими произведениями. Возможно, вы помните, что Уортон в своих интересных очерках о древних нравах, которые он приводит в своей «Истории»
В «Английской поэзии» об этом говорится очень подробно.
Среди прочих книг в библиотеке Питерборо были «Эмис и Амдион», «Пророчества сэра Тристрама  Мерлина» и «Гибель Трои».
Подобные книги не только переписывались, но и часто сочинялись монахами — иногда для развлечения, а иногда и с более низменными целями».

 «По-моему, одна из ваших старинных книг связана с их замком», — сказал
Мистер Симпсон взглянул на темные силуэты, которые в тусклом свете восходящей луны казались еще более величественными, чем прежде.

 — Да, и я вижу, — продолжал Уиллаутон, — что даже вы чувствуете...
Любопытно узнать, что могло происходить здесь много веков назад, на том самом месте, где мы сейчас стоим.


 «Да, — согласился Симпсон, — когда смотришь на эти стены, которые сейчас
превращаются в руины, но когда-то были такими величественными и
в них жили существа с такими же страстями, как и у нас, — существа,
давно исчезнувшие с лица земли, — невольно хочется узнать хоть что-то
об их истории и о том, что они видели. Но я боюсь доверять вашей
легенде».

«Это говорит о временах Генриха Третьего, — сказал Уиллаутон, — о тех временах».
В те времена в стране царил беспредел, что позволяло совершать множество авантюр.
Если жителей Лондона грабили на улицах даже в полдень, чего же
могли ожидать путешественники в Арденнском лесу? Но, судя по
рукописи, в замке устраивались княжеские пиры и происходили
приключения в присутствии двора.

 — Да, если бы только в это
можно было поверить.

«Большая часть замка, — продолжал Уиллаутон, — которая существовала в те времена,
ныне разрушена; и многое из того, что мы видим, стоит на прежнем месте; но тот величественный зал, башня Цезаря и несколько других башен, таких как
Там, где падает лунный свет, можно увидеть самый настоящий двор Генриха Третьего, да-да, и Монфора, которому он пожаловал Кенилворт и который вдобавок к предательству проявил неблагодарность, выступив против своего благодетеля и сюзерена».

 Несколько минут они стояли молча, глядя на руины и слушая, как ветер колышет плющ, оплетающий их, — все его блестящие листья дрожат в лунном свете. Пауза торжественной тишины, наступившая после этих вздохов ветра
среди старых ветвей, была очень торжественной, а сам звук — таким тихим,
Уиллоутону могло показаться, что это был неуверенный и внезапный
предостерегающий шепот кого-то, кто в своем смертном обличье жил в этих
стенах, а теперь бродил по местам, где когда-то наслаждался жизнью или,
возможно, страдал. Казалось, будто этот голос невнятно произносит
какое-то мрачное пророчество, повествующее об иллюзорности жизни и
неизбежности смерти. По воспоминаниям Уиллоутона, это зрелище —
останки минувших веков, мерцающие в мягких лунных тенях, — навеяло на него
трогательные строки Битти:

 «Славься, ужаснейшая из сцен, что успокаивает встревоженную душу,
 И склоняет усталого к глубокому покою,
 Усыпляет самый бурный порыв страсти,
 Шепчет утешение страждущему.

Уиллаутон стоял, закутавшись в плащ, и не слышал вопроса своего друга о том,
не собирается ли он провести ночь в Кенилворте, как в прошлый раз в
Стоунхендже. Он не сразу заметил, что его пожилой проводник подошел
ближе и сказал слегка дрожащим голосом: «Сэр, вы стоите на том самом
месте, где стояла башня Мортимера. Это был главный вход в замок,
когда там было озеро, и он открывался со стороны
Рыцарский двор, который тянулся вдоль берега до нижнего двора:
как видите, сэр, он находился на противоположной стороне замка от главных ворот лорда Лестера.

 Уиллаутон осмотрел место, но от здания не осталось и следа.  «Здесь, — сказал он, — некоторое время находился в заточении несчастный Эдуард Второй, прежде чем его перевезли в замки Корф и Беркли,  его последние пристанища».

— Сэр, если позволите, — сказал мужчина, — карета у ворот.
Если вы примете мой совет, то не задержитесь здесь надолго, потому что я не могу сказать, что...
Мне и самому это не нравится; мне начинает казаться, что я снова вижу ту странную фигуру, а мне бы этого не хотелось.

 — Что ж, пойдемте, — сказал мистер Симпсон, — а то и мне начнет мерещиться что-то в этом роде.  Как вы сказали, у него была маска на лице?

 — Да, сэр, и обнаженный меч в руке. Но мне не нравится это место, сэр, пойдемте.

— Ай, ай, — сказал мистер Симпсон, — пойдемте; мы… мы… мы не попадем в Уорик сегодня вечером.


Смех его друга, который он слишком хорошо понимал, одновременно раздосадовал и пристыдил его.  — Я и подумать не мог, — сказал он, — что такое возможно.
Итак, вы поддались заразительному безумию. Однако помните, что я боюсь не Элизабет в ее пышных юбках и корсете, и не чего-то еще конкретного.

 Уиллаутон снова торжествующе рассмеялся.  «Все лучше и лучше. Ваши чувства подтверждают мои доводы, несмотря на ваши собственные.  Мне не нужны
дополнительные доказательства того, как время и обстоятельства —
одиночество и мрак — влияют на воображение».

Когда они проходили мимо башни Цезаря и спросили, где проходит линия крепостного рва, он заметил, что, вероятно, это и есть главный
Сначала вход в башню был через подъемный мост, но теперь от него не осталось и следа.


Когда путешественники снова сели в карету, мистер Симпсон
погрузился в сон, а Уиллаутон, пока они ехали четыре мили по
лесным тропинкам, залитым лунным светом, до самого Уорика, не
жаловался на молчание друга, которое давало ему возможность
спокойно поразмышлять и насладиться тишиной природы под
мягкой и красивой сенью деревьев. Воздух был таким неподвижным, что ни один лист не дрогнул.
Высокие ветви деревьев склонялись над дорогой; и когда форейтор останавливался, чтобы что-то подправить в упряжи, сквозь ночную тишину доносилось лишь дыхание лошадей.


В этом есть что-то умиротворяющее, в чем-то даже священное.
Такое спокойствие навевает вид летнего рассвета или лунного света, заливающего леса и зеленые равнины.
Такое спокойствие ощущал Уиллаутон во время этой короткой поездки, пока не подъехал к Уорику.
Справа показались прекрасные башни собора Святой Марии, а еще дальше —
Слева на горизонте виднелись величественные и далекие очертания замка, и это пробуждало еще больший интерес.

 Добравшись до постоялого двора, мистер Симпсон, несмотря на поздний час, заказал хороший ужин.
Они вышли, чтобы полюбоваться замком. Обнаружив,
что в этот час им не удастся попасть в замок через сторожку,
они пошли к мосту через Эйвон, расположенному за пределами города,
откуда открывался прекрасный вид на замок со всеми его башнями,
возвышающимися на высоком лесистом берегу этого мирного и величественного ручья.
Круглая башня, наводящая на мысли о войне, с видом на обрыв,
приводила Уиллаутона в восторг больше, чем что-либо другое. Часть здания,
отремонтированная и украшенная во времена Якова I, с парадными залами,
тянувшимися вдоль крутого склона, не гармонировала с этой башней и
давала совершенно иное представление о характере и нравах той эпохи, к которой они относились. Лунный свет
освещал эту башню с какой-то особой торжественностью и падал на верхушки
темных кедров и других деревьев, покрывающих обрыв.
Внизу, у Шекспира, журчал ручей, переливаясь всеми оттенками серебра, словно радуясь, что обрел свой дом.

 Уиллаутон перегнулся через перила моста и молча смотрел на эту картину. Яркость реки, темный, чистый оттенок леса,
отражающегося в ее водах и величественно поднимающегося по крутому
склону, серые башни, залитые мягким светом, венчающие все это,
образовывали гармонию красок и предметов, которую он нечасто видел и
которая напоминала ему о том состоянии священного покоя, которое он
недавно пережил.

 В тишине этой сцены раздалось какое-то
подвластная волшебному жезлу Шекспира, к которой можно было бы применить его слова. «О! она донеслась до моего слуха, словно сладкий южный ветерок,
обдувающий фиалки». Это была музыка французских рогов, смягченная
расстоянием и водой, над которой она разносилась, в сопровождении
нескольких голосов, обращавшихся к реке и воспевавших барда в
знаменитой песне Гаррика и Арна: «Ты, тихоструйный Эйвон!»

Ничто не могло сравниться по красоте с некоторыми каденциями,
продлеваемыми глубокими, мягкими звуками валторн, хора и заключительной
части, в которой звучат эти слова:

 «Феи при лунном свете танцуют вокруг зеленой кровати,
Ведь дерн, на котором покоится его голова, освящен».


Эти строки вызвали слезы на глазах Уиллоутона и заставили его глубоко вздохнуть, когда снова воцарилась тишина.


Мистер Симпсон огляделся, пытаясь понять, откуда донеслась эта очаровательная дань памяти любимому поэту, и заметил две маленькие лодочки, плывущие вдоль берега ручья в тени холма, на котором возвышается замок. Белый тент первого судна привлек его внимание еще до того, как оно показалось в лунном свете.
Теперь он слышал размеренный стук весел
Плыли они, пока снова не замер в воздухе этот хор, и тогда уже не было слышно стука весел.


Путешественники несколько мгновений стояли, словно завороженные, в задумчивом молчании, а затем покинули это чарующее место и вернулись в гостиницу, не проронив ни слова. Это было необычное настроение для мистера Симпсона.
Он заразился им от своего спутника, а не от окружающей обстановки.
И теперь, когда подали ужин, он был рад избавиться от этого настроения и вернуться к более приземленным радостям этого мира.

Уиллаутон, удалившись в свою комнату и, по своему обыкновению, выглянув в окно, увидел, что ночь затянута мрачными тучами.
Вместо того чтобы лечь спать, он сел за работу над рукописями.
Вместе с «Правдивой хроникой» была переплетена еще одна, под названием «Правдивая
история двух менестрелей, которые ночью пришли в монастырь Святого
Маргарет, и то, что они раскрыли, и то, что один из обитателей монастыря доказал с помощью своего искусства, — все это правда». Эту «Правдивую историю» было сложнее расшифровать, чем «Правдивую хронику», и Уиллаутон оставил ее на потом, а сам взялся за «Книгу духов».

Перелистывая страницы, он с любопытством наблюдал за тем, в какой рабской зависимости от суеверий пребывали люди в давние времена.
Он часто улыбался, обнаруживая бесхитростные нелепости и неуклюжие выдумки, которыми спекулировали на страхах невежественных людей продажные монахи.
И все же порой он, сам того не желая, ловил себя на том, что его внимание приковывают
чудесные истории, которые он читал, пока наконец не начинал чувствовать, что
он один, вспоминать, что уже за полночь, замечать, что вокруг него
стоит гробовая тишина, и постепенно приходить к мысли, что он мог бы
Он отложил «Книгу духов» до тех пор, пока не вернется дневной свет и мир снова не зашумит вокруг него.


Так он и поступил, а затем снова взял «Хронику Тру», желая завершить свой долгий день чтением о временах, столь далеких от его собственных, и о стиле, в котором они были описаны.
Само по себе правописание не представляло такой сложности, как почерк, которым была написана книга, с обилием сокращений и аббревиатур.

 Ниже приводится модернизированная копия, которую он впоследствии переписал для развлечения друга, увлекавшегося затронутыми в ней темами.
но ему не хватило усердия, чтобы преодолеть все препятствия,
препятствовавшие выходу оригинала. В этой копии Уиллаутон
постарался сохранить атмосферу старого стиля, избавив его от сухости,
но ему часто приходилось сожалеть о том, что из-за простоты,
краткости и своеобразия старинного стиля была утрачена значительная
часть выразительности повествования. Однако
он часто сохранял старые слова там, где они не слишком контрастировали с современным стилем, а иногда и некоторые
причудливые особенности оригинала, название которого звучало так:

 =Книга,=

 =содержащая достоверную хронику о том, что произошло в
 Киллингворте, в Арденнах, когда наш суверенный
 господин, король, устроил там праздник в честь
 Святого Михаила; с описанием удивительного
 происшествия, случившегося во время торжественного
 бракосочетания
 Гастона де Блондевиля.
 А также с другими любопытными
 сведениями, имеющими к этому отношение.
 С
 описанием
 большого Турни,
 состоявшегося
 в
 году
 1656.=

 = Переведено с нормандского языка
 Гримбальдом, монахом из Сен-Мари
 Приор в Киллингворте.=




 ПЕРВЫЙ ДЕНЬ.


 В начале этой главы был рисунок с изображением короля и королевы.
Их кортеж проезжал под башнями Кенилворта. Рядом с королем ехал
молодой рыцарь весьма воинственного вида. В одной руке он держал шляпу,
наклонившись к королю, который, казалось, что-то ему говорил, а другой
понукал своего скакуна. На некотором расстоянии от них сквозь толпу
пробирался мужчина с взволнованным лицом и горящими глазами. Он
энергично жестикулировал и рвался к королю. Королевское знамя на башне над головой было окрашено лучами заходящего солнца.
Руки и шлемы солдат на крепостной стене блестели в их свете. Шлем одного из них, который...
Казалось, что он вытянулся вперед, чтобы лучше видеть короля, и вот-вот упадет на толпу внизу. Некоторые смеялись.


 ПЕРВЫЙ ДЕНЬ.


На праздник в честь святого Михаила король Генрих, третий из своего рода,
вместе с королевой и многими знатными вельможами королевства, а также
множеством придворных и дворян прибыл в Арденны, в свой замок Кенилворт. День уже клонился к вечеру, когда они
прибыли, и было приятно видеть эту благородную компанию.
лес, доселе такой безлюдный; и последний луч заходящего солнца
мерцает на шлемах и копьях королевской стражи, а также на
пышных попонах их лошадей и на развернутых знаменах,
идущих впереди его величества, и на носилках королевы,
покрытых золотой тканью и богатыми гобеленами, привезенными
из ее страны за морем.

Этот благородный отряд со всеми копейщиками, сопровождавшими короля, был подобен небольшой армии, занимавшей дороги и тропы на многие мили вокруг.
Они извивались среди лесов Арденн, словно могучая река,
которая, протекая, то появляется в просветах между тенями, то исчезает в сумраке,
то вновь появляется на равнине, то снова исчезает в тени.
Но вы можете проследить их путь на всем протяжении. Подобно тому, как
вы можете проследить за прерывистыми линиями великого акведука, протянувшегося над
равнинами нашего дорогого родного Рима; и, глядя на его отдаленные
опоры, возвышающиеся над этими пустынными местами, мы мысленно
соединяем их в одно великое целое, более грандиозное, чем оно могло бы
выглядеть в законченном виде.

Впереди короля шли сто лучников, разделенных на пары, в роскошных доспехах, с оперенными стрелами, окрашенными в зеленый цвет.
 Перед ними по лесу звучали рога. Затем шли пятьдесят полукопейщиков, по двое в ряд, затем пятьдесят копейщиков, затем трубачи со знаменами, затем оруженосцы в сюрко, затем сержанты с булавами. В центре шестеро знаменосцев несли королевское знамя.
Серебряные трубы были прикреплены к древку знамени, которое держали за рог.
Пояс из белой кожи с вышивкой, который носил главный знаменосец короля.


Королевское высочество ехал верхом на благородном сером коне в окружении
пикинеров, а также различных дворян королевства, рыцарей и простолюдинов. В тот день на Его Высочестве был плащ из пурпурного бархата, отороченный желтым атласом и подбитый горностаем и куницей.
На голове у него была шапка из черного бархата с соболиным пером.
 Лицо его было красивым и приветливым, и он часто оборачивался и обращался к окружающим.

 Справа от него ехал юный принц Эдуард, держа в руках огненный
на коне, но с таким видом, словно готов был пришпорить его до предела.
Рядом с ним ехал архиепископ Йоркский. Слева от короля был его брат,
граф Корнуоллский. Епископ Ковентрийский тоже был бы там, но он
лежал больной в постели. Однако при короле были настоятель и
несколько монахов.

  Первым среди рыцарей, сопровождавших его
светлость, был Гастон де
Блондевиль, молодой провансалец, которого король Генрих взял с собой в свои заморские владения для совершения дерзких подвигов, стал рыцарем его свиты. Он был хорош собой, держался галантно и умело управлялся со своим
Он управлял гордым скакуном с такой непринужденной грацией, как могла бы управлять оленем дама в шелковом корсете. На нем был плащ бледно-оливкового цвета, отороченный и подбитый розовым.
На голове у него была такая же бархатная шляпа, и он носил перья на
французский манер, потому что был родом из страны королевы и
в его лице и поведении было столько же веселья, сколько и в ее
народе.

Однако при дворе были люди английского происхождения, которым он не нравился.
Возможно, это было связано с тем, что он был чужеземцем в нашей стране, или с тем, что в его глазах читалась гордая дерзость, или с тем, что они завидовали его благосклонности к королю.

Впереди королевы шли пятьдесят арденнских лесничих, одетых в зеленое, и трубили в рога.
Она сидела в паланкине, обитом золотой тканью, в окружении фрейлин,
дворян и оруженосцев. Паланкин несли два храбрых скакуна, богато
украшенные бархатом, которых вели пажи в роскошных ливреях. Другие
пажи в расшитых камзолах шли рядом с ней или позади нее. Затем появился ее конюший, ведя под уздцы ее верховую лошадь, богато украшенную, с уздечкой и нагрудником, усыпанными драгоценными камнями.
За ней следовал еще один ее жеребец, которого вел паж. Ее высочество была
одета в облегающее бархатное платье, расшитое жемчугом, и
на голове у нее был большой капюшон из черного бархата, богато расшитый
крупным жемчугом. За ее высочеством следовали ее фрейлины и камеристки,
верхом на прекрасных жеребятах, богато украшенных и одетых.

Затем появилась пустая колесница ее высочества, запряженная шестеркой лошадей, которую вели пажи в алых камзолах с вышитой на спине английской короной.
В шапках у них было белое перо, которое они отбрасывали в сторону, когда
на французский манер, из-за чего народ роптал, и не без оснований.
Такого наплыва чужеземцев из ее собственной страны еще никто не видел!
Но королева держалась с народом так любезно, улыбалась ему своим милым личиком,
что развеяла их недовольство. За ее каретой следовали другие придворные дамы верхом на
паланкинах.

Следом шла Элеонора, овдовевшая графиня Пембрук, сестра короля, ныне графиня Лестерская, в паланкине с пышным шлейфом.
Затем шла Синсия, графиня Корнуольская, сестра королевы, справа
Она была в роскошном наряде, в сопровождении знатных дам и джентльменов;
за ней следовала свита в разных ливреях, соответствующих
достоинству их хозяев.

 Впереди королевы шли ее менестрели, которые,
когда они приблизились к Кенилворту, заиграли на своих свирелях и
струнных инструментах, издавая нежнейший звук, так что звон деревенских
колоколов, возвещавший о празднике, не был слышен.

Среди фрейлин королевы не было никого прекраснее леди
Изабеллы, дочери графа Арундела, и леди Барбары, дочери
графа Хантингдона, который следовал за ее высочеством верхом на белом жеребце.

Все они были невероятно красивы: леди Изабелла держалась более величественно и у нее был более высокий лоб, но улыбка леди Барбары была
прекраснее утренней зари.

Как только на западе показались башни Кенилворта, которые, если бы не сверкающие копья на зубчатых стенах,
едва ли можно было бы отличить от темных верхушек деревьев, — как только они
показались, несколько лесничих с горнами поскакали вперед, чтобы
объявить о приближении короля. Но как только они протрубили в горны,
В ответ зазвучали трубы, и их звук наполнил лес, эхом разнесся до самых стен замка, прежде чем гордые трубачи замолчали.

 Затем его высочество учтиво распорядился, чтобы те, кто проделал столь долгий путь, чтобы поприветствовать его, были назначены глашатаями и встречали его у ворот.  Они не стали ждать второго приказа, а, настроив свои инструменты на чистую и нежную ноту, пришпорили коней и понеслись вперед, словно стрелы, выпущенные из их собственных луков.

 Весь путь до Кенилворта был запружен другими отрядами лесорубов
в зеленом; они на некотором расстоянии приветствовали короля, когда тот проходил мимо,
играя на своих горнах, несмотря на то, что трубы так громко и пронзительно
выдавали свои менуэты. Они следовали за свитой королевы.
 За ними шли королевские пикинеры и копейщики.

 При первых звуках горнов перед воротами можно было увидеть
огромное английское знамя, поднятое над донжоном Кенилворта. Затем на башне появился главный смотритель замка.
Он пробыл там недолго и спустился, чтобы присоединиться к своему господину на службе.
ворота. Лучники за зубчатыми стенами выстроились в ряд; другие лучники и копейщики заняли позиции за стенами башни.
В ответ на сигнал трубы издали звук, от которого содрогнулся лес и задрожали чистые воды долины, исказив очертания башен и лесов, которые, казалось, дремали на их поверхности, словно в хрустальном бокале.

Затем лорд-коннетабль, спустившись из донжона в сопровождении отряда
своих офицеров, сел на коня и выехал навстречу королю. На
выезде из ворот он встретил приора монастыря Святой Марии с
Двенадцать каноников и длинная процессия, одетые по всей форме, несли драгоценные реликвии, чтобы поприветствовать его высочество. За ними следовали священник и прихожане с пением.

 Толпа людей со всей округи была такой плотной, что монахи едва могли протиснуться сквозь нее. Кастелян, человек гордый и ревниво оберегавший свое высокое положение, был не в восторге от того, что они
пытаются предстать перед королем раньше него. Но вскоре они с радостью последовали за ним, потому что, как только он появился,
Толпа расступилась, и они без труда проехали таким образом целых три фарлонга.


Кастелян, подъехав к его высочеству, соскочил с коня и, преклонив колено,
вручил ему ключи от замка на богато украшенной подставке. Его высочество
с готовностью вернул их кастеляну, сказав, что они в надежных руках. Затем
приор и каноники церкви Святой Марии вышли процессией с
хоругвями и под звуки сладостных гимнов, и его высочество благосклонно
посмотрел на них, после чего они направились к королеве и, отдав
честь, удалились.
и проводил ее в замок. Но мой господин констебль, вскочив на коня,
поскакал с непокрытой головой впереди его величества до самых ворот.


Непосредственно перед королем шел лорд  Хьюберт де Лейси, несший его меч правосудия, на ножнах которого были выгравированы рубинами слова: «Правда и справедливость». Когда он проезжал мимо, народ кричал: «Король Генрих, король Генрих, да здравствует король Генрих!» и да пребудут с тобой благословения!


 Затем они в знак радости подняли в воздух, среди прочего, зерно и муку; так что многие дворяне королевства, а то и сам король,
Страже это не понравилось, потому что мучная пыль, попавшая на их одежду,
превратила их в мельников, но они сохраняли спокойствие, как и подобает,
и шествовали с торжественным видом.

 Перед воротами замка выстроился большой отряд королевских лучников,
чтобы встретить его, а внутренние дворы были заполнены солдатами, и на каждой
башне и зубце толпились его воины. Там тоже стояли у ворот
лесничие, которые при приближении короля изо всех сил трубили в свои
веселые горны, так что казалось, будто звучит один звук.
Все до единого. Но когда герольды прошли под башнями, их
трубы взяли реванш, издав множество звуков, от которых содрогнулся
весь двор, и это было больше похоже на триумфальное шествие, чем на
праздничный салют. На крепостных стенах, казалось, поняли намек
и присоединились к ним с такими воинственными звуками, полными
яростного презрения, что чистый звук горна показался под ними
пастушьей дудочкой и на какое-то время вовсе перестал быть слышен.

Конечно, шум труб и рожков, звон колоколов,
топот копыт на мосту, лязг мечей...
Щиты, то и дело мелькавшие на горизонте, и крики толпы, разносившиеся по округе, приводили в ужас скот и домашнюю птицу в лесах.
Старухи и те, кто не мог покинуть свои дома из-за болезни, слышали этот смешанный гул.
И они так же точно знали, когда король доберется до Кенилворта, как и те, кто отправился туда, чтобы увидеть его. И многие преступники в
лесу, которые боялись показаться на людях, лежали в своих берлогах и
прислушивались, или бродили под старыми дубами, считая минуты до
наступления сумерек и прикидывая, какую добычу они смогут унести.
беспечные путники, возвращающиеся ночью в далекие города.


Были и такие, кто в непроходимых чащах этого леса с горькой печалью
слышал далекий отголосок радости и общения, слишком поздно осознав,
что они не созданы для того одиночества, на которое их обрекли
бездумные пороки. Увы! Пусть такие покаются и, как кающиеся грешники,
уйдут в святую обитель.

Когда паланкин королевы подъехал к воротам замка, ее менестрели запели с величайшим воодушевлением, а горнисты приветствовали ее.
вошла в барбакан, или первую оборонительную башню; но как только она
появилась на подъемном мосту, с крепостных стен зазвучали фанфары,
и менестрели замолчали, хотя и не закончили свою партию. И
они поступили правильно, потому что едва ли можно было расслышать
топот копыт на мосту или отдаленную музыку во дворах перед
королевским дворцом. Стены и башенки, заполненные людьми,
казалось, ожили и в один голос закричали: «Королева Элеонора!
 Королева Элеонора! Да здравствует королева Элеонора!» — но некоторые из них были услышаны.
Они кричали: «Долой чужеземцев! Долой всех чужеземцев!» — но добрая королева, казалось, не слышала их, хотя в глубине души догадывалась, что они говорят.
Многие благородные рыцари и дамы рядом с ней прекрасно понимали, о чем идет речь. Она с неизменным выражением лица лишь мило улыбалась бесчисленным
парам глаз, устремленных со стен и зубчатых парапетов на ее паланкин,
который, сверкая в последних лучах заходящего солнца, проплыл по
мосту и скрылся под глубокой темной аркой большой башни, ведущей во
внутренний двор.

Впереди, в лучах солнца, можно было разглядеть королевское высочество, которому предшествовал лорд-констебль. Справа от него шел архиепископ, а слева — принц  Эдуард. Они направлялись в верхний двор, где на ступенях стояли маршалы, управляющие, эсквайры королевского двора и многие офицеры замка, ожидавшие его прибытия. У некоторых на шеях были золотые цепи, а над всеми развевалось королевское знамя. Они стояли так плотно, заглядывая друг другу через плечи, лицом к лицу, на этих ступенях, что казались сплошным валом.
головы; в то время как внизу, на том же дворе, стражники и йомены свиты
стояли в ожидании, чтобы поприветствовать королеву.

 И поистине, это было восхитительное зрелище — видеть, как свет
пробивается сквозь высокие ворота, по обе стороны от которых в нишах
стояли восемь стражников, таких тусклых, что они больше походили на
тени, чем на живых людей, хотя и не были лишены этого. И
еще более восхитительным зрелищем было появление королевы и всего ее кортежа,
пробирающихся сквозь темную арку к свету, к сиянию, к пышным украшениям
Кони и люди, их нагрудники, копья и стальные шлемы — все
сверкает в лучах заходящего солнца. Там же, сквозь
верхние решетки опускной решетки, можно увидеть окна большого зала,
завешанные шелковыми и золотыми гобеленами.

Но то, что вызвало некоторое удивление у тех, кто наблюдал за происходящим со стороны, было внезапной суматохой, возникшей вокруг короля во дворе, как раз в тот момент, когда из арки показался паланкин королевы.
Было видно, как какой-то человек пробирается сквозь толпу стражников к его величеству, который обернулся.
Он повернул голову на солнце, словно желая посмотреть, что происходит, и, казалось, придержал коня, протянув правую руку сэру Гастону де Блонделю, который, сняв шляпу, наклонился вперед на своем скакуне, словно
получая какой-то приказ. Тем временем головы и копья солдат,
собравшихся вокруг, двигались в беспорядочной спешке, то поднимаясь, то
опускаясь, словно грозовые белые гребни волн, набегающие на потемневшее
море.

Внезапно король исчез. Кто-то подумал, что он упал с коня, сраженный рукой незнакомца.
А потом толпа сомкнулась вокруг него.
Толпа людей за порталом стремилась протиснуться вперед, чтобы убедиться, что все в порядке.
Стража королевы едва сдерживала их натиск, пока его высочество не поднялся по ступеням главного двора.


Наконец в суматохе показался щит, который несли на скрещенных копьях шестеро солдат.
На щите лежал человек, словно мертвый.  Но у больших ворот солдаты остановились и расступились, чтобы пропустить королеву.
Тем временем Его Высочество со своими дворянами и юным рыцарем удалились в парадные покои.

Когда Ее Высочество уже не было, они вывели мужчину на щит в
воздух свободы, без стен, и снизили нагрузку на траве;
но смятение народа было так велико (они подозревали, что он
покушался на жизнь короля), что солдаты с их копьями сильно пострадали.
что нужно сделать, чтобы спасти его от их ярости или оставить немного свободного пространства вокруг
.

Это был человек приятной наружности, который лежал там, казалось, безжизненный.
Вскоре он зашевелился и через некоторое время открыл глаза.
 Увидев это, люди разъярились еще сильнее.
потребовали, чтобы его посадили в тюрьму, потому что «он покушался на жизнь нашего доброго короля!» При этом они подняли такой шум, что не было слышно криков солдат, которые пытались их утихомирить.
Женщины дрались громче всех вместе взятых.

 Так продолжалось некоторое время, а потом, когда шум утих, выяснилось, что мужчина невиновен в том, в чем его подозревали.

Немного придя в себя, незнакомец дико уставился на меня, а затем, приподнявшись, огляделся по сторонам, словно изучая местность.
каждого, кого любопытство или гнев заставили склониться над ним. И так он смотрел,
и так, пока его не спросили, не показалось ли ему, что он видит
лицо кого-то из знакомых. Тогда он глубоко вздохнул и сказал:
«Я видел его так же ясно, как сейчас дышу, но его здесь нет».

Присутствующие спросили его, о ком он говорит, но он лишь пробормотал себе под нос:
«Меня не обманешь, я никогда его не забуду».
Затем его затрясло, и он чуть не упал в обморок. Тем временем люди стали уговаривать солдат
Я понял, что все это значит; и любопытство и жалость начали вытеснять гнев.


Рассказывали, что, когда король Генрих приблизился ко входу во второй двор, этот человек, который, рискуя жизнью, пробрался сквозь толпу королевских лошадей, подошел к нему и, устремив пристальный взгляд на одного из королевских рыцарей, воскликнул: «Справедливость! Благородный Генрих!» Затем, словно не в силах вымолвить
то, что он хотел сказать, он упал в сильных судорогах и чуть не был затоптан насмерть. Его Высочество, видя его состояние,
Мужчина приказал вывести его из зала суда и оказать ему помощь.
Это все, что могли сказать солдаты.

 Некоторые из толпы думали, что видели его раньше,
и расспрашивали, как его зовут и почему он осмелился так
обратиться к королю. Но он ничего не отвечал.
но на душе у него было тяжело, и, казалось, сама печаль не давала ему говорить.
Он лишь раз или два произнес: «Это был он! Я должен был узнать его в Каире!»


Некоторые все же утверждали, что видели этого беднягу раньше; но он так и не признался.
в Кенилворте он был чужаком. Когда он смог идти, его отвели обратно в
маленькую гостиницу, где он остановился, и там он провел всю ночь,
скрываясь от посторонних глаз.


 ВТОРОЙ ДЕНЬ.

 В начале этой главы был изображен тир в конце
большого озера с башнями Кенилворта над ним.— На ристалище стояли
два пеших рыцаря, вооруженных копьями, и целились друг в друга. Они были полностью облачены в сталь, их забрала были закрыты, и каждый держал в руках
Шлем с плюмажем и гребнем. В осанке и во всем облике этих
воинственных фигур было что-то очень впечатляющее. Каждый из них
стоял, выставив вперед правую ногу; правая рука, державшая копье,
была высоко поднята, демонстрируя одновременно силу и грацию
опытного воина. В конце и вдоль одной из сторон ристалища
располагались галереи, обитые гобеленами, где сидели королева с
дамами, король с придворными и наблюдали за поединком. С противоположных сторон открывался вид на озеро, лес и замок.


 ВТОРОЙ ДЕНЬ.

На следующее утро после того, как король прибыл в Кенилворт, на большом дворе замка состоялся турнир.
На нем присутствовали его величество, королева и ее двор. Это был день Турни.
Хотя эта благородная компания выглядела весьма представительно, они не были одеты с тем великолепием, которое продемонстрировали в главный день турнира, о чем мы расскажем ниже.

 Среди придворных дам не было ни одной, кто превосходил бы красотой леди
Барбара, дочь графа Хантингдона и фаворитка королевы;
король намеревался выдать ее замуж во время своего
пребывание в Арденне. Она была невинна и грациозна, как оленята, которые
гуляли в нашем лесу, и преуспела во всех достижениях двора
. Ее сердце было приковано к сэру Гастону де Блондвилю, молодому
рыцарю королевского двора, который умолял ее отца в
тщеславный; ибо, хотя он и происходил из хорошей семьи, она была иностранной, поскольку происходила
из страны королевы, и у него мало на что было положиться, кроме благосклонности своего
хозяина. Юноша был хорош собой и держался с достоинством.
Он в совершенстве владел всеми воинскими искусствами.
Он уже успел отличиться в сражениях, а в последнее время так отличился в жестокой стычке с мятежными подданными короля Генриха за морем, что его высочество незамедлительно посвятил его в рыцари. Более того, король, прослышав о неудачном сватовстве, взял это дело под свой особый контроль.
Король так хорошо умел убеждать графа, что тот согласился отдать свою
дочь рыцарю, и его величество распорядился, чтобы бракосочетание состоялось
незамедлительно.

 Но в первый же день после приезда его настроение было испорчено.
по странной случайности. Когда его высочество возвращался с теннисного корта,
в сопровождении королевы и всего двора, его арфисты
играя перед ним, незнакомец вышел из толпы, и падение на
ноги, крикнул смело за справедливость. Многие из присутствующих знали его как человека, который накануне вечером демонстрировал явные признаки душевного расстройства.
Теперь, заметив его неуместную горячность, они остановились и спросили, за какое преступление он требует справедливости. Король тоже его вспомнил.
Он выслушал его и, заметив, что...
Он с жаром обратился к нему, глядя прямо в глаза, и воскликнул, что требует справедливости в отношении разбойников и убийц, которые заполонили дороги его королевства с невиданной жестокостью и частотой, так что ни один из его мирных подданных не может чувствовать себя в безопасности.

Король, заметив его безумный взгляд и странные жесты, догадался, что этот человек не в себе.
Тем не менее он приказал ему немедленно отправиться в замок и ждать там, пока он не поговорит с ним или не прикажет кому-нибудь другому это сделать.
Процессия двинулась дальше.

Тем временем король решил не оставлять это дело без внимания, пока не разберется в нем по своему усмотрению. Он
быстро прошел в Белый зал, где заседал суд, оставив при себе лишь
нескольких придворных и других слуг, и велел привести к нему
странника, чтобы тот рассказал, кто он такой и на что именно он
жалуется.

Мужчина ответил, что его зовут Хью Вудрив, он торговец из Бристоля.
И рассказал свою историю: три года назад он отправился в путешествие
Он вез с собой очень крупную сумму денег и ехал в компании с тремя другими путешественниками, двое из которых были известными купцами, а третий — его родственник.
На них напали в лесу Арденн, примерно в двух милях от Кенилворта, и отобрали почти все, что у них было. Они не собирались так просто с этим расставаться, ведь денег было очень много. Однако его
родственник был единственным из всей компании, у кого было хорошее оружие.
Он участвовал в войнах и теперь мужественно сопротивлялся бандитам, которые
направили всю свою ярость на него. Он был убит на месте.
Что касается остальных членов его отряда, то они отделались легкими ранениями. Никто из разбойников не был убит, но двое или трое получили ранения.


Здесь купец остановился и, казалось, был готов упасть в обморок. Его высочество,
выразив свое возмущение этим злодеянием, заверил купца, что виновные будут наказаны, если их удастся найти, и спросил, может ли он поклясться, что узнает их, если увидит снова. Незнакомец прямо ответил, что может поклясться, что видел убийцу в самом суде, более того, что он видел его там.
в одно мгновение оказался рядом с королевским креслом.

 Король Генрих был поражен Он с изумлением уставился на незнакомца, а затем обвел взглядом присутствующих. Справа от него стоял его сын, принц Эдуард, а слева — его юный фаворит Гастон де Блондевиль, на которого были устремлены все взоры, потому что ответ касался его, и обвинитель указал на него с таким ужасом, что это убедило всех присутствующих, кроме его высочества.
Он действительно верил, что видит перед собой убийцу своего друга, и не знал, обманывает его воображение или нет. Что касается самого короля, то он склонялся к
Полагаю, обвинитель либо не в себе, либо по какой-то неизвестной причине является врагом сэра Гастона.
Его высочество хорошо знал о неразумной и смертельной ненависти, которую многие его подданные в Британии испытывали к чужеземцам из Франции, добившимся расположения короля.

От столь дерзкого обвинения сэр Гастон сначала оцепенел, а затем, потянувшись к шпаге, сказал:
«Если бы не присутствие короля, мой господин, я бы отомстил за столь гнусную клевету».

На что купец, уже гораздо более спокойный, чем прежде, ответил:
«Та же причина должна сдерживать всех, но мне она не нужна: я не стану
ставить свою жизнь против жизни убийцы! Я требую справедливости от его
высочества».

 При этих словах сэр Гастон едва удержался, чтобы не наброситься на своего обвинителя. Король
Генрих приказал всем замолчать и, как только шум утих, с суровым видом повернулся к незнакомцу и сказал:
«Разве ты не знаешь, что тот, кого ты обвиняешь, — рыцарь из моего свиты, удостоенный почестей за свою доблесть?»


«Да, благородный король Генрих, — ответил купец, — я слышал об этом, но...»
Повторяю, это тот самый человек, который убил моего родственника! Я никогда не забуду это лицо.
Если бы я встретил его в далёкой стране, я бы схватил его как убийцу!


Король, окончательно убедившись в том, что его подданные не в себе, сказал:
«Страсть обманула тебя. Я готов простить тебя, но если ты пойдешь дальше,
тебя нужно будет научить, что значит бесчестить дворянина и рыцаря».

Услышав это, купец упал к ногам короля и, воздев руки, снова стал взывать к справедливости! Генрих был поражен не столько решимостью этого человека, сколько тем, что кто-то из его приближенных поступил подобным образом.
обвиняемый (хотя он мог бы подумать о законе, который имел сам)
счел целесообразным сделать это раньше в Кенилуорте, учитывая
ограбления, совершенные тогда весьма необычным образом на
хайвеи) —Король Генрих, хотя и был поражен, начал сомневаться. Он устремил
вопросительный взгляд на сэра Гастона, чье
лицо было бледным, хотя взгляд яростным; но кто может сказать,
страх или гнев заставляет некоторых людей бледнеть?

Король решил, что это последний раз; на мгновение его охватили сомнения;
но он тут же отбросил их. Его высочество приказал, чтобы
Незнакомец был отстранен от должности и на время заключен в
замок. Принц Эдуард, который, несмотря на юный возраст, внимательно
наблюдал за происходящим, смиренно попросил короля, своего отца,
позволить допросить купца еще раз. Король согласился.


Затем у мужчины спросили, может ли он назвать год и месяц, когда было
совершено ограбление, о котором он говорил. Он довольно быстро ответил, что это произошло восемнадцатого октября, в
1253 году, во время охоты, и он в этом уверен.
в то время, потому что прошло всего три дня с тех пор, как он должен был
отдать ювелиру большую часть денег, которых его лишили. Услышав это,
король, казалось, задумался, потому что знал, что примерно в то время
в окрестностях Уорика и на опушке леса стоял лагерь, в котором был
сэр Гастон, служивший тогда оруженосцем у сэра Пирса Мэллори.

Услышав последние слова торговца, сэр Гастон двинулся в сторону короля,
как будто хотел что-то сказать ему наедине, но его высочество
хмуро упрекнул его и спросил торговца, в какое время произошло ограбление.
что произошло и как выглядели грабители?

 Рыцарь прервал ответ и громко произнес: «Сир! Умоляю вас, вспомните о том позоре, в котором я окажусь, если вы поддержите это возмутительное обвинение. Не знаю, смогу ли я дышать, если ваше высочество хоть на минуту поверит, что я мог совершить столь гнусный поступок».

Король Генрих, благосклонно глядя на него, сказал: «Будет правильно, если ты оправдаешься перед теми, кто знает тебя не так хорошо, как я, и особенно перед
тех, кто не любит людей вашей страны, и поэтому я бы хотел досконально разобраться в этом нелепом обвинении». Затем его высочество повторил все свои вопросы.

 Купец немного поразмыслил, и, казалось, его хваленая смелость куда-то улетучилась.
Тогда он ответил: «Грабителей было трое;  все они были высокого роста, в плащах и масках».

— Маски? — спросил король.

 — Маски! — в один голос воскликнули придворные.

 Король, напугав обвинителя своим гневным видом, сказал:
«Ты мог бы поклясться, что этот рыцарь — один из разбойников, и все же говоришь, что на его лице была маска! Теперь я подозреваю, что ты самозванец, а не просто угрюмый человек. Если это так, трепещи! Клянусь своей шпагой, тебе не уйти. Я предупреждаю тебя в последний раз, остановись, пока не погубил себя окончательно».

При этих словах, произнесенных с жаром, бледность сошла с лица сэра Гастона.
Он низко поклонился, выражая свою благодарность королю. Обвинитель,
смущенный, не сразу обрел дар речи. Возможно, он не мог так быстро
вернуть свои мысли в прежнее русло.
остальную часть своей истории. Вскоре большинство собравшихся начали
смотреть друг другу в лицо.

 По словам торговца, во время схватки между его
спутниками и разбойниками у двоих слетели маски, так что он хорошо разглядел
лица грабителей и прекрасно запомнил лицо рыцаря. Его высочество, не высказывая своего мнения по этому поводу, которое
многие из присутствующих сочли выдумкой обвинителя, велел ему начать
рассказ сначала и по порядку изложить все подробности предполагаемого
происшествия, какие он только сможет припомнить.
Прежде чем начать, сэр Гастон, окинув его взглядом, спросил, не был ли он четыре года назад в Эмбруне, в Дофине.

 Обвиняемый отрицал, что был в том месте, и продолжил свой рассказ.
По его словам, он и его спутники ехали в конце дня через лес, или чащу, Кенилворта, когда на них напали разбойники. Ему велели повторить, сколько их было и сколько человек в его отряде, что он и сделал, не изменив своих слов.
Король спросил, через какое время после захода солнца начался штурм?
Он не мог с уверенностью сказать, но говорил, что было уже почти темно и он едва мог разглядеть фигуры разбойников в тени леса, из которого они выскочили. Купец на мгновение замолчал...

 — Продолжайте, — нетерпеливо сказал король.

 — Но потом я смог хорошо их разглядеть при свете факела, который взял у своих спутников, зажегших его у кузнеца в придорожной деревне. Это был кузнец-железодел.

Король спросил его, знает ли он название этой деревни, но тот не знал.
А узнает ли он снова кузнеца? И тот ответил, что узнает.
Я подумал, что так и надо. Затем ему приказали продолжить свой рассказ:

 «Мой родственник, — сказал он, — был единственным из нас, кто был хорошо вооружен.
Более храброго человека я в жизни не встречал. Он сражался своим мечом с тем, кто сейчас стоит рядом с вашим высочеством.
Это было надежное оружие, которое сослужило ему хорошую службу в Сирии, где он добыл его после стычки, как я слышал». Когда мой родственник приблизился к этому человеку, я последовал за ним с факелом и, как мог, помогал ему дубовым посохом, который был у меня в руке.
Но он ударил меня по руке, в которой я держал факел.
сбит на землю, и визор мужчины тоже упал, того самого
мужчина, который сейчас стоит за креслом вашего высочества. Факел не был потушен
и при его свете я ясно увидел то самое лицо,
которое сейчас так мстительно смотрит на меня. Я видел это, когда он наносил удар,
который пронзил голову моего несчастного родственника, Реджинальда де
Фольвиля.

Торговец замолчал, словно погрузившись в воспоминания об этом событии.
Сэр Гастон воскликнул: «Неужели это был Реджинальд де Фолвиль? Он был
оруженосцем рыцаря ордена Святого Иоанна и тогда находился в Лидде. Вот так-то!»
В главном вы не соврали».

 При первых словах сэра Гастона король и придворные повернулись к нему.
Но, несмотря на то, что его слова были столь убедительны и
убедительно произнесены, они заметили на его лице бледность и испуг.
 Но вскоре он пришел в себя и, попросив у его величества прощения за
эмоциональность, с которой он говорил, объяснил это тем, что  Реджинальд де Фольвиль был его самым первым другом.

 — Вы, должно быть, имеете в виду друга вашего отца, — сказал купец, — ведь он
был на войне в то время, когда это было возможно. Вы должны
Я был еще ребенком, когда он уехал туда.

 — Я и был ребенком, — сказал сэр Гастон, отводя взгляд от незнакомца. — Я навсегда запомнил доброту, которую он проявил ко мне после смерти отца. Я многим ему обязан. Он уехал из Прованса в Сирию; я слышал, что он погиб там в бою. Я уверен, что он так и не вернулся: он погиб в бою.

— Он погиб в Арденнском лесу, — торжественно произнес купец, — и похоронен здесь, в монастыре Святой Марии. Он погиб от твоей руки:
 вот его меч, который висит у тебя на боку; я его помню.

Дерзость этого утверждения поразила всех присутствующих, и больше всех — самого короля. Его величество захотел осмотреть меч и спросил торговца, почему тот не предъявил его раньше. Тот ничего не ответил. Сэр Гастон, передавая меч королю, сказал: «Если я знаю своего обвинителя, а я думаю, что знаю, то он не в первый раз видит это оружие. Он прекрасно знает, что я обычно ношу его, но оно никогда не принадлежало Реджинальду де Фольвиллю». Мой господин, это был меч моего отца; он завоевал его на равнинах Палестины.


Король внимательно осмотрел его.  Меч был восточной работы и прекрасно
искусно. В рукояти было несколько драгоценных камней. Принц Эдуард, склонившись над мечом, указал отцу на девиз на неизвестном языке, а затем, чуть ниже, на дату, обозначенную римскими буквами H. A.
Он предположил, что эти буквы, вероятно, указывают на какое-то достижение, совершённое в указанный год. Король обратился к сэру Гастону с вопросом о значении девиза и этих букв, но тот не знал, что они означают, и сказал, что они напоминают о том, как его отец отвоевал меч у врага.

 Тогда король обратился с тем же вопросом к торговцу, заметив:
Поскольку меч показался ему знакомым, ему, вероятно, объяснили значение букв на нем. С этими словами купец поспешил
взять его у того, кому его передал его высочество, но внезапно отпрянул, закрыл глаза рукой и застыл на месте.
Те, кто стоял рядом, почти ожидали, что он упадет, как это уже случалось во дворе замка прошлой ночью. Сэр
Гастон, в свою очередь, шагнул вперед, чтобы взять его и снова передать королю со словами: «Ваше Величество, не стоит...»
Подстрекните злодея, отдав ему меч, на который он ложно претендует.


Но купец не стал его забирать и даже не смог на него взглянуть.
Он тяжело вздохнул и, не отрывая рук от лица, сказал: «Это был меч, которым злодей убил его.
Как я могу взять его в руки и смотреть на лезвие, обагренное его кровью?» — и застонал еще жалобнее, чем прежде.

 В зале нашлись те, кто сразу решил, что горе купца — притворное, и спросил, как могло случиться, что его родственник
был убит своим же оружием. Как только он пришел в себя, то
ответил, что разбойник, вырвав меч у его друга, нанес ему смертельную
рану. Король вернул меч молодому рыцарю и велел держать его при себе,
пока он не потребует его обратно, а затем обратился к незнакомцу со
следующими словами:

«Ты, человек, незнакомый ни мне, ни моим слугам, не имеющий имени, кроме того, что ты сам себе присвоил, осмелился явиться ко мне и обвинить одного из моих слуг, дворянина и рыцаря, в
Преступление самое гнусное и невероятное. Вы рассказали свою историю, и я терпеливо ждал доказательств того, что убийцей вашего родственника, если он действительно погиб от рук наёмного убийцы, был сэр Гастон де Блонвиль. Я не нашёл ничего, кроме вашего рассказа. И в этом вы не постеснялись признаться, что схватили бы его как убийцу,
даже в далёкой стране, хотя и говорите, что узнали его по лицу только
благодаря внезапному (и, следовательно, неопределённому) свету
факела, лежавшего на земле, в тот момент, когда
Опасность, которой вы подвергались, могла, как нетрудно догадаться, помешать вам внимательно рассмотреть чье-либо лицо. Вы не заслуживаете доверия, и я заключаю вас под стражу до тех пор, пока не выяснится, кто вы такой и кто те люди, которые подтолкнули вас к этому подлому обвинению.

  Когда его высочество закончил, торговца собирались увести, но он попросил разрешения высказаться, и ему его дали.

«Мой господин, — сказал он, — в любой другой момент, кроме этого ужасного, я бы, возможно, увидел лицо этого незнакомца, но не запомнил бы его».
Но впечатление, произведенное в тот момент, останется со мной до тех пор, пока
сильные чувства, охватившие меня тогда, не вернутся вместе с
воспоминаниями о судьбе моего родственника. При виде того же лица
меня охватил тот же ужас; люди вашего высочества могут подтвердить,
что вчера вечером, когда я увидел того рыцаря, я впал в беспамятство и
был унесен из вашего присутствия без сознания.

Его Высочество, вспомнив, что произошло, и, наведя справки, узнал, что это был тот самый человек, который тогда потерял сознание.
что купец не говорил ничего подобного. Он снова спросил, был ли он знаком с кем-нибудь в Кенилворте, а также был ли кто-то из купцов, путешествовавших с ним, поблизости в момент предполагаемого убийства. Обвинитель некоторое время стоял в замешательстве, а затем, повторив, что он чужестранец и лишь несколько раз проезжал через это место по пути в Ковентри или обратно, сказал, что один из его спутников умер, а другой отправился за товаром в далекую страну.

 «Тогда, — сказал король, — похоже, вы не можете предоставить никаких доказательств».
Я верю в правдивость вашей истории, вплоть до того, что ограбление действительно имело место.
Следовательно, ваше обвинение в адрес этого рыцаря, скорее всего, продиктовано либо злобой, либо каким-то другим дурным мотивом. Если это так, то вас ждет суровое наказание.
 — Мой господин, — сказал сэр Гастон, — мне кажется, я знаю этого человека и его мотивы. Он причинил зло моему отцу в Эмбруне, и теперь его злоба... но эта история связана с семейными обстоятельствами, о которых следует рассказывать только Вашему Высочеству.
И если вы позволите мне рассказать их наедине, я докажу не только свою невиновность, но и...
Ваше высочество не сомневается в прежней и настоящей вине этого человека.

При этих словах незнакомец снова упал на колени и громко взмолился
правосудие над “негодяем”.

Король долго смотрел на него и на сэра Гастона и задумался
некоторое время. Затем он повернулся к торговцу и, велев ему встать, спросил
его во второй раз, не знает ли его кто-нибудь в
Кенилворте? и получил вместо ответа: “Только как путешественник”.

- О таком замечательном приключении, как то, о котором вы рассказали, - продолжал его высочество.
- должно быть, здесь знали в то время, когда оно произошло, и, должно быть,
теперь вспомнил. Странно, если там нет того, кто мог вспомнить вы
также.”

“Милорд”, - заметил принц Эдвард“, - сказал он его друг был похоронен здесь
в монастыре. Если так, то приор должен знать его и его странную историю.

“ Он так сказал? - сказал король и, повернувшись к незнакомцу, спросил
как случилось, что приор не знал его? и кто же распорядился похоронить его родственника?

 Купец сказал, что он сам отдал приказ и разговаривал с монахом и даже с самим приором.

 — Значит, по крайней мере, приор знает вас, — сказал король. — Он
Вы, конечно, помните свою историю: пусть его позовут. Странно, что вы сказали, что вас никто не знает.
Либо вы лжете, либо у вас не все в порядке с головой.


Незнакомец поднес руку к голове и вздохнул.  «Я помню приора, — сказал он, — но он может меня не помнить».
 «Посмотрим, — спокойно сказал король, вставая со стула. — Если вы невиновны, не бойтесь!» Если ты виновен, то лишишься жизни, пытаясь спасти невиновного.


Когда его высочество покидал зал, он бросил на него суровый взгляд.
обвинителя и приказал взять его под стражу до окончания расследования. Затем он велел сэру Гастону явиться к нему в личные покои и вышел из зала, оставив обвинителя безмолвным и растерянным.

Когда торговца вели через двор замка к башне, где находилась его темница,
леди Барбара, сидевшая в своем окне-беседке наверху, увидела
проходившую мимо толпу и спросила, что происходит, но никто не
ответил ей. С любопытством глядя по сторонам, она заметила,
что сэр Гастон направляется в личные покои короля. Он не
посмотрел в ее сторону.
но он поспешил прочь с таким выражением лица, какого она никогда у него не видела.
Наконец до миледи, ее матери, дошло известие о том, что произошло перед его высочеством.
Граф, ее отец, тут же почувствовал отвращение и решил, что этого случая будет достаточно, чтобы помешать браку, который не одобряли ни его английское сердце, ни гордость, рожденная в древней крови. Его дочь, леди Барбара, придерживалась иного мнения.
Она не верила, что человек, которого она любила, способен на бесчестный поступок.
тем более от такого подлого человека; и, убедившись в его невиновности, она бы
бросилась к ногам короля, если бы это казалось уместным, как и в
самом начале, и если бы она могла убедить его величество немедленно
снять подозрения с сэра Гастона.

 Но, по правде говоря, королю не нужен был защитник в лице сэра Гастона де Блондевиля, и в конце концов она так и решила.
Достаточно было желания его величества;
И столь разгневался его великодушный дух из-за того, что он счел не только ложным, но и злонамеренным обвинением, что после того, как это было доказано, он решил подать сигнал, обрекая обвинителя на смерть. И это не только
чтобы предотвратить другие ложные обвинения, исходящие из личных мотивов,
король решил публично осудить и предостеречь тех своих подданных, которые
испытывали неприязнь к чужеземцам и были склонны радоваться падению тех,
кто возвысился до почестей.

 Поэтому король охотно принял молодого
рыцаря наедине, чтобы тот объяснил ему обстоятельства, которые должны были
убедить его в невиновности. Достоверно неизвестно, что сэр Гастон сказал его высочеству.
Одни источники указывают на одну версию, другие — на другую.
Не было ни одного свидетеля того, что произошло. Кто же тогда мог
Откуда им было знать, если только они не могли догадаться по выражению лиц и по тому, что происходило, когда слушание было завершено? Но если бы у них не было другого ориентира, они бы все равно
выбрали рыцаря, ведь он полностью убедил короля. Более того, графа
Хантингдона вызвали в гардеробную, где король пообещал ему, что, по
его мнению, честь молодого рыцаря никогда не будет запятнана.
Поэтому он распорядился, чтобы бракосочетание с леди Барбарой
состоялось, как и было назначено, на следующий день.

Граф просил, нет, как говорят некоторые, осмеливался возражать, что
Брак следовало отложить до тех пор, пока этого чужеземца не признают виновным в лжесвидетельстве по закону. Но его высочество сказал: «Нет, чтобы не создавалось впечатление, что обвинение достаточно весомо, чтобы требовать такой отсрочки. Уже всем известно, что бракосочетание состоится завтра, подготовка почти завершена, и все об этом знают. Для чести сэра Гастона де Блондевиля необходимо, чтобы свадьба состоялась». Если вы не убеждены, это не значит, что вы должны отречься от своих мыслей.
Я сам выведу вашу дочь на крыльцо и тем самым, своим присутствием и этим проявлением родительской заботы, продемонстрирую свое отношение как к прекрасной невесте, так и к тому, кто станет вашим сыном.  Дальнейшие доказательства моего расположения не заставят себя ждать.

 Его высочество был непреклонен, и граф, поддавшись на уговоры своего господина и, возможно, соблазнившись обещанием, что в будущем его тоже будут уважать, в конце концов подчинился.

Пока все это происходило в королевских покоях, несчастного торговца отвели в башню замка, называемую Башней Цезаря.
Там, в одиночестве, среди голых стен, ему оставалось только думать о том,
что его ждет. О чем он думал, я не знаю, но было слышно, как он тяжело вздыхал и стонал, и на то были веские причины.
Если он считал себя клятвопреступником, то понимал, что не дождется пощады от короля, а если был невиновен, то вряд ли мог рассчитывать на правосудие в отношении такого могущественного фаворита. Но какими бы ни были его размышления, они не затянулись до глубокой ночи.
Его позвали и вывели из башни в покои короля, и еще до вечерни там появился настоятель монастыря Святой Марии.
на его высочество. Он был не стар, но суров. Когда его спросили,
видел ли он когда-нибудь этого торговца, он решительно ответил, что не
знает его. На тот же вопрос, заданный торговцу, о том, знаком ли он с
приором, тот ответил так же.

При таком кажущемся противоречии король едва сдерживал гнев, пока не выяснилось, что приор монастыря Святой Марии умер
как раз в то время, когда, по слухам, было совершено убийство, и что,
должно быть, именно его имел в виду торговец.

— Но где же монах, с которым вы советовались? — спросил король. — Вы можете назвать его имя?

 — Его звали Эдвин, — ответил купец.

 — Он умер вчера вечером! — сказал приор.

 В зале повисла гробовая тишина.
Сэр Гастон мрачно посмотрел на своего обвинителя. Тот перевел взгляд на короля, а затем возвел глаза к небу, но через мгновение упал, словно умирающий. Король, тронутый его страданиями, велел вынести его из покоев, чтобы ему оказали помощь.
И то, что он может знать, является ли это обвинение сэра Гастона были
по злому умыслу, или ошибка, сейчас жалко склонен ему кажется
в прошлом—а также, что сэр Гастон, возможно, ошибаюсь, когда он занял этот
для человека, чьи деяния в embrun он говорил; что он может знать
правда на все это, он приказал, прежде чем принять запрос в его
сообщество, будь то организм любого человека, как известно, были убиты в
лес Арденн, за три года до этого, были сданы в
церковь, или на кладбище монастыря. Точно так же он командовал
Прежде всего нужно было выяснить в Кенилворте, не помнит ли кто-нибудь о таком происшествии и не принимал ли кто-нибудь у себя труп. И он приказал, чтобы это было сделано, дабы все видели, что он желает восстановить справедливость в отношении несчастного торговца, а также сэра Гастона де Блондевиля.

После этого король удалился в свои покои, чтобы продолжить государственные дела.
Приор вернулся в свой монастырь, чтобы предаться духовным размышлениям.
Обвиняемый любовник отправился к своей возлюбленной, а купца отвели в тюремную башню.

 В ту ночь король продолжал государственные дела вместе с графом Корнуолльским.
Архиепископ Йоркский, епископ Винчестерский, епископ Линкольнский,
Генри де Вернхэм, его капеллан, который также хранил Большую
печать, граф Норфолк, граф Херефорд и ряд других
знатных вельмож королевства; но королева держалась особняком.


Большая королевская палата поражала воображение. Двадцать пять восковых свечей держали придворные оруженосцы, все в
королевской ливрее, как и подобает дворянам. Кроме того, двадцать пять
восковых факелов были закреплены высоко над гобеленом. В ту ночь стены
были великолепны.
с историей о Трое на древних гобеленах; там можно было увидеть
пылающие костры и рушащиеся башни, а также старого царя Приама с
седой, как снег, бородой, в короне на голове, и его царицу Гекубу,
рвущую на себе волосы от горя. А еще там был знаменитый
сын, который унес своего престарелого отца, держа за край одежды,
а за ним следовала его безутешная жена с ребенком на руках. Это было
жалокoе зрелище, но это была всего лишь языческая история.


Пол в этой комнате не был устлан ни камышом, ни
Ничто не было разбросано, все было уложено в маленькие разноцветные квадратики.
Там, где сидел его высочество, под его парадной скатертью был расстелен
шелковый ковер ярко-красного цвета с золотой каймой, как и его кресло и балдахин.
Но самым прекрасным зрелищем были буфеты, доверху набитые золотыми и серебряными тарелками и кубками, приготовленными для короля, когда он отправится на свой ВОЙД. Они находились в том большом эркере,
который его высочество недавно устроил в этой комнате перед бухтой и
который был застеклен расписными стеклами от самого высокого шкафа до
сводчатая крыша, с которой свисала серебряная лампа, заливала все вокруг своим сиянием.


В ту ночь в зале играли двенадцать королевских менестрелей, одетых в роскошные
накидки в честь его величества, с виргерами, следившими за их игрой на
трубах и свирелях. Кроме того, иногда с коричневой галереи доносилось пение детей из часовни.
Двери были открыты, так что их можно было услышать во всей этой части замка.
А тем, кто сидел в большом зале, другая музыка была не нужна.

Был там и мастер Генри, стихотворец, чья баллада о великане из Корнуолла
в этот вечер была отрепетирована под аккомпанемент арфы Ричардом, королевским
арфистом, как и его знаменитая «Хроника Карла Великого», которая длилась до тех пор,
пока его высочество не утомился настолько, что в шутку, пригубив свою золотую чашу,
заявил, что Генри получит бочонок вина в качестве гонорара, если укоротит свои баллады вдвое. Мастер Генри, который был французом, отнесся к этому с пониманием и с тех пор старался делать свои баллады не слишком длинными, а скорее короткими.
в свое время был известным рифмачом. Но пусть этим занимаются те, кто может. Кто-то прославился в одном, кто-то — в другом.
Что до меня, то я должен быть беспристрастным, иначе ничего не выйдет, как покажет «Хроника Трю» в свое время.


В ту ночь король играл в «Шашки» с графом Норфолком на доске, выложенной яшмой и хрусталем, с такими же шашками.
Кто-то говорил, что король и королевы были из эбенового дерева, усыпанного драгоценными камнями,
но я этого не знаю.

 Но самым прекрасным зрелищем было то, как камергер шел к
шкафу в сопровождении трех знатных особ самого высокого ранга.
Присутствующие в королевстве (кроме членов королевской семьи) должны были получить королевскую чашу и блюда с пряностями.
Затем перед его высочеством был представлен войд. И вот, во-первых, распорядитель, собрав королевских
камердинеров, повязав им на шею полотенца, вместе с четырьмя
оруженосцами, а также рыцарями и оруженосцами свиты, всего
семнадцатью, подошел к буфету. Камергер взял королевское
полотенце и, поцеловав его, как это принято, передал графу
Норфолку, который был
высшего сословия, который благоговейно принял то же самое и благополучно возложил это на свои плечи
. Затем упомянутый камергер передал золотые тарелочки для специй,
покрытые, графу Херефорду; а затем массивный королевский кубок из
золота, также покрытый, графу Уорику. В то же время были розданы
придворным рыцарям тарелка и кубок архиепископа для специй,
также накрытые для поднятия наверх в течение одной минуты после
Королевской.

И, конечно, было приятно видеть, как все эти дворяне и благородные люди маршируют по большому залу (а менестрели наигрывают на своих инструментах).
Вокруг него стояли оруженосцы с большими факелами, которых было
тринадцать, и особое внимание уделялось тому, чтобы, как это всегда было
принято на пустоши, факелов было нечетное количество.

Впереди шел церемониймейстер с факелом и жезлом, расчищая путь.
За ним следовал камергер с цепью и жезлом, затем пять оруженосцев,
которые несли восковые свечи перед графом Норфолком, с полотенцем.
Затем шли три оруженосца, сопровождавшие лорда Херефорда, с блюдами для пряностей.
Затем еще трое перед лордом Уориком, с
Чаша короля накрыта; за ним следует один из придворных рыцарей с одним факелом.
Таким образом, общее количество огней соответствует числу гостей. Среди них
четыре придворных рыцаря, известных своей храбростью и благородством, с
подносом для специй и чашей архиепископа.

Когда процессия приблизилась к королю, он, стоя под своим
полотнищем, высоко поднятым, с юным принцем Эдуардом с одной
стороны и архиепископом с другой, велел камергеру снять крышки
с блюд с пряностями и предложил их графу Глостеру.
Король, прежде чем пригубить вино, сделал знак архиепископу, чтобы тот
выпил первым. Рыцари, как и подобало, подошли к кубку, и архиепископ тут же повиновался.

 Но когда камергер поднял кубок, все менестрели в зале заиграли громче прежнего и не умолкали до тех пор, пока его высочество не пригубил вино.
Так что каждая крыша в замке звенела от радости.

Когда короля и архиепископа обслуживали, чаша и тарелки с пряностями его высочества снова были накрыты, а у архиепископа — нет. Затем были
Рыцари отнесли пряности и кубок принцу Эдуарду и графу Корнуолльскому.
Рыцари отнесли пряности и кубок епископам, а также другим знатным людям.
После этого его высочество отправился в путь на всю ночь, и перед ним звучали трубы.
Затем были произнесены три здравицы: за короля, за королеву и за принца Эдуарда.
После этого было бы неуместно, чтобы собрание продолжалось, и все присутствующие покинули большой зал.


В ту ночь королева сидела в своей опочивальне со всеми своими фрейлинами.
Менестрели и танцы под звуки арфы и виолы. Леди Барбара была
чудом для всех, кто видел, как она двигается под звуки виол, словно
какое-то божество, а не бедная смертная. Принц Эдуард танцевал с ней
вальс, и королева часто удостаивала ее приятных слов. Сэр Гастон, хоть и видел ее, не выказал своей обычной радости. Он стоял в стороне,
наблюдая за происходящим, и, когда ее высочество заговорила с ним, он, казалось, едва не лишился дара речи от оказанной ему чести.

 Когда танцы закончились, Пьер, норманн и главный менестрель королевы, одетый в костюм своего народа, исполнил несколько своих песен.
баллады на арфе на его родном языке, которые, хоть и не были так хороши, как у мастера Генри, все же не вызывали отторжения.
Первая мелодия была на словах, которые были переведены на английский язык одним человеком, который выучил много новых слов, незнакомых ему до этого, за исключением нескольких.

 НЕВЕСТА.

 Легко, легко бежала косуля,
 За ней по лесу неслась лань;
 Маленькие птички порхали на каждой ветке,
 радуясь солнцу и тени.

 И пурпурным чашечкам, и серебряным колокольчикам
 Сквозь зеленые листья проглядывали;
 Дикая роза улыбалась в мшистых лощинах:
 Плакал лишь терновник.

 И так ярко сверкали на солнце его слезы,
 Что казались слезами радости;
 И майский воздух, пробивавшийся сквозь распускающиеся почки,
 Дышал безмерной радостью.

 Ибо это было брачное утро Изабеллы,
 Которая любила каждый бутон и цветок,
 Тень дикой чащи, вершина горы,
 Медовая долина и беседка.

 И теперь ее праздник весело продолжался.
 У ручья и фонтана Хаглед.,
 От низкого зеленого берега, где спала фиалка.,
 До синей вершины холма и горы.

 И легко, легко подпрыгнула косуля.,
 Его поступь захлопала от удовольствия.,
 И маленькие птички запели с каждой ветки,
 Приветствуя сверх всякой меры.

В конце этой баллады менестрель заиграл на своей арфе во всю мощь
радость; а затем, нота за нотой, он начал сбиваться.
Он издал тихий стон, словно от глубокой печали, и так продолжалось некоторое время, пока те, кто его слышал, не почувствовали, как на них нахлынула меланхолия.

Королева, сочтя такую мелодию неподходящей для данного случая, велела ему
сменить размер и сыграть что-нибудь повеселее — провансальскую
песню, которую она знала, так как он учился в Провансе. Но он,
очарованный магией собственного настроения, не желая, чтобы им
командовали, по-прежнему склонился над арфой, вслушиваясь в эту
полную наслаждения меланхолию и не замечая ничего, кроме ее
сладостного звучания.

Наконец, узнав волю ее величества, он запел песню трубадура.
Хотя больше всего он любил песенки Нормандии, своей родины, едва ли
найдется хоть одна провансальская, которую бы он не разучил.
Королева не давала ему их забывать и часто заказывала те,
которые ей больше всего нравились. И вот он запел под свою
арфу «рунель» на провансальском языке, сочиненный рыцарем из «Ордена прекрасных глаз».
Те, кто слышал его тогда, могли бы подумать, что он любит что угодно, только не меланхолию, — настолько легкой и непринужденной была музыка, которую он исполнял; и
Многие едва сдерживались, чтобы не пуститься в пляс под этот галантный ритм.

Но это продолжалось недолго: сделав паузу и с тоской взглянув на леди Барбару, он внезапно заиграл вполголоса, но с такой дикой, но в то же время торжественной грацией, что у многих прекрасных дам на глазах выступили слезы, а у одного из присутствующих в сердце поселился страх.
Казалось, что тени пророчеств скользят по струнам,
вызывая из них какую-то странную и пугающую историю, которой еще предстоит случиться. А потом
снова зазвучал дрожащий голос арфиста, подобный лунному свету.
Лучи, когда над ними проплывают бледные облака, тускнеют, но не исчезают полностью.
И все же каждый может отчетливо расслышать все его слова. Здесь
то же самое переведено на английский язык той же рукой, но не все стихи разделены на равные части:

 Я.
 Вдали, над высокими западными холмами,
 Мерцали огни вчерашнего дня;
 И там, среди полосатых теней,
 Сияла одна яркая, но дрожащая звезда —
 Одинокое предостережение для путника.
 Но вскоре подули ветры, воспевающие погребальную песнь дня,
 Взошла на ту звезду, к которой призывали тени,
 И окутала ночь трауром!


 II.

 “Какие шаги стучат в пустыне?”
 Он недолго прислушивался, лежа на земле,
 Прежде чем со страхом услышал звук,
 Как будто удаляющийся топот копыт:
 И мрачный крик, и приближающаяся нога;
 “Стой!” - это был вооруженный человек, проходивший мимо:
 Но он не произнес ни слова в знак приветствия,
 И казался призрачным, как тень смерти.


 III.

 Он скакал по одиноким горам,
 Он скакал по мрачным тропам,
 Где клубились ночные туманы,
 Вокруг ведьмы злых дней:
 Ее имя написано на ветру,
 Что веет в скалах и пещерах.
 Прислушайся, когда убывающая луна сядет,
 И ты услышишь зов ее духов;
 Но когда они пролетят мимо, держи в руках хрустальный бокал,
 Иначе горько пожалеешь о том, что услышал.


 IV.

 Он скакал по одиноким горам,
 Прибыв из далекой страны.
 Ничто не направляло его темный путь;
 Но ему показалось, что он увидел пламя,
 То яркое, то тусклое, которое на мгновение вспыхнуло,
 А потом исчезло, словно по волшебству;
 Он услышал, как мимо него пронеслось колдовское имя;
 И его испуганный конь одним скачком
 Унес его прочь от этой зловещей земли.


 V.

 Но, мчась по горам,
 Так быстро, как только может,
 Он видит странные следы своих шагов
 И очертания, которых не может разглядеть;
 И, хоть он и бежит прочь, он так и не может...
 То ли на север, то ли на юг, то ли на запад,
 То ли в прошлое, то ли в грядущее,
 (В такой кромешной тьме он не мог сказать)
 То и дело вспыхивал жуткий свет,
 Мертвенный свет, неведомый ему.


 VI.

 Он следовал за светом по бескрайним пустыням,
 По глубоким долинам, где журчат дикие ручьи;
 Он следовал за ним по темным лесным тропам;
 Он шел за ним в страхе, хоть и был закован в доспехи;
 Пока они не остановились перед железными воротами,
 Где стояли боевые башни.
 Над башнями, такими высокими и массивными,
 казалось, властвовал король великанов.


 VII.

 Сэр Адомар оглядел его со всех сторон:
 Башня на башне возвышались высоко,
 рисуя черные линии на тусклом небе;
 Сэр Адомар оглядел его со всех сторон;
 ничего, кроме этого замка, он не видел,
 хотя и слышал тяжелый звон погребального колокола.
 И в каждой паузе, когда раздавался взрыв,
Слышались стоны, словно из-под земли!


 VIII.

 Он ударил по воротам своим добрым мечом:
 “Эй! страж, эй!” но так и не произнес ни слова.
 Страж ответил изнутри.
 “Гроза сильна, ночь темна,
 Я слышу из леса собачье-волчий лай.
 Вставай, уордор, вставай! было бы грехом
 Прогонять путника из твоей башни,
 В такой одинокий и тоскливый час;
 Сарацин впустил бы меня!


 IX.

 Стражник наблюдал через щель,
 сколько человек в отряде незнакомца.
 Он оставил свой факел в баре "каллис’,
 И тот освещал одинокую ночь,
 И это говорило о том, что он вооружен, как для войны.
 Его плащом была кольчуга, а шлемом - сталь;
 Его забрало его смотреть раскрыть;
 Пока над его челом это бросало тень,
 Что сделал уордор больше боятся,
 Чем выше покраснела шлейф ,
 Или могучая хватка у него железная перчатка.
 Он не впустил бы незнакомца,
 Пока один из них, разбуженный шумом, —
 тот, кому страж должен подчиняться, —
 Увидев одинокого рыцаря,
 он велел стражнику не бояться:
 тот все равно боялся, но не стал возражать:
 однако он не стал открывать ворота
 незнакомому рыцарю без свиты;
 он не увидел ни оруженосца, ни пажа:
 тогда он велел ему пройти через заднюю дверь.


 X.

 По зову рыцарь спешился;
 Привратник впустил его в город;
 Он отвел усталого скакуна в стойло
 И проводил рыцаря в господский дом.
 В господском зале, таком просторном и сумрачном,
 его ждал один сонный оруженосец.
 Пепельные поленья, белые и холодные,
 лежали на возвышении у очага,
 где не так давно с горящими глазами и громким голосом
 рассказывали о доблестных подвигах;
 где не так давно тихим шепотом
 повествовали о страхе и горе,
 пока каждый слушатель склонял голову,
 Трубадур не проронил ни слова:
 Пока страх не сковал каждый нерв и каждую жилку,
 что недавно налились боевым духом;
 И тени поползли вдоль стены,
 Наводя ужас на грешную душу:
 Пока каждый, кто слышал, не оглянулся в страхе,
 Не увидев какой-нибудь призрак из мира мертвых.


 XI.

 Теперь очаг молчал, и было тихо,
 Лишь гончая дремала там.
 Столы были в беспорядке,
 На них остались остатки ужина;
 Все домочадцы разошлись по своим покоям,
 И теперь не было видно ни одного огонька, кроме одного,
 Того, что вел незнакомца вперед;
 Того, что сиял над стальными доспехами.
 И многие темные знамена развевались
 на черных стропилах крыши,
 на ночном ветру, вдали,
 словно какой-то призрачный мираж;
 и, скользя по камышовому полу,
 они указывали рыцарю, где кровавые следы
 окрасили зелень красными отпечатками ног.
 И когда рыцарь проходил мимо,
 гончая издала печальный и испуганный крик.


 XII.

 Сонный оруженосец повел незнакомца;
 (стражник поспешил на свой пост.)
 Они молча прошли по залу:
 В конце была дверь с полукруглой аркой.
 Рыцарь стоял перед этой полукруглой дверью,
 и смотрел на фигуру воина над ней,
 которая, казалось, наблюдала за происходящим.
 В его изменившемся взгляде боролись странные чувства!
 Фигура в доспехах опиралась на меч,
 и ее суровое лицо было обращено вниз,
 словно она ревностно следила за тем, что происходило внизу.
 Или вот-вот произнесет слово вызова;
 И казалось, что это само собой разумеется,
 что рыцарь должен на это посмотреть.


 XIII.

 И пока он стоял в изумлении,
 оруженосец высоко поднял факел,
 вглядываясь в гостя настороженным взглядом.
 И дивясь, какая странная случайность
 заставила его замереть на месте и приковать к нему взгляд:
 «Сэр рыцарь, зачем вы смотрите на эту сталь?
 Это славное и крепкое оружие барона.
 Будь он здесь, вас бы не встретили так холодно».
 Показался бы он чужеземному рыцарю,
 Который ночью доверился бы своим башням?»


 XIV.

 Чары наваждения рассеялись,
 Рыцарь ответил благодарной улыбкой,
 Поблагодарив за столь учтивое обращение.
 А затем с задумчивым видом произнес:
 «Эти доспехи чем-то напоминали
 Доспехи моего дорогого друга, которого больше нет!
 Друга! — он сделал паузу, — друга, давно умершего!»
 Пока он говорил, его лицо побледнело.
 Сквайр, казалось, не замечал его боли,
Но, не теряя самообладания, снова начал
 оправдываться за скудный обед.
 Была ночь, и, не подозревая
 о приближении почетного гостя,
 слуги отправились спать;
 скоро должна была освободиться комната.
 Его оруженосца и пажа следовало бы поприветствовать;
 он очень хотел увидеть оруженосца.


 XV.

 Утомленный рыцарь сделал жест,
 выражающий благодарность, но ничего не сказал.
 Он молился только об одном — об отдыхе.
 Он вздохнул, проходя под этой охраняемой аркой,
 сквозь сумрак сводчатых сводов.
 И там, перед его сомкнутыми веками,
 Снова замелькал бледный печальный свет,
 Который он так часто видел со страхом,
 Но еще чаще — здесь.
 Затем они подошли к железной двери,
 И рыцарь больше не видел этого пламени.
 Дверь вела во второй зал,
 Где на стенах хмурились воины,
 А дамы улыбались с портретов,
 Опустив глаза и скромно потупившись.
 Мерцание красного факела
 озаряло непоколебимые лбы воинов;
 и едва ли этот отблеск мог что-то сказать
 Мрачный барон из «Прекрасной леди».


 XVI.

 Нет нужды рассказывать,
 как поспешно убрался чужестранец;
 как сквайр молча наблюдал за ним, гадая, что с ним случилось;
 как странно блестели его пустые глаза
 из-под сдвинутой на лоб шляпы;
 как бледны были его губы, словно у умирающего;
 как мало слов и благодарностей он произнес!


 XVII.

 Он скользил взглядом по залу,
 Ни факел, ни лампа не могли
 Различить мрачные портреты воинов
 Или благородных дам, висевшие там в полумраке;
 Их хмурые лица и улыбки были ему незнакомы.
 Но однажды, когда он повернул голову
 Туда, где мерцал факел,
 Смутная фигура, едва различимая,
 Скользнула вверх по лестнице,
 Прошла по открытой галерее
 И скрылась за дверью.
 Казалось, это ведет в древние покои,
 где царит тишина и мрак.
 Рыцарь почувствовал внезапный озноб,
 Хотя и не сказал ни слова о случившемся;
 Но он жадно припал к пряному напитку,
 Как только паж наполнил его кубок.
 И это взбодрило его.


 XVIII.

 Когда ночная мгла рассеялась, паж повел
 Незнакомца к месту его ночлега.
 Он шел впереди, и его фигура скрылась из виду:
 На высокой лестнице он остановился,
 выжидая, пока рыцарь не ускорит шаг,
 а затем с молчаливым почтением поприветствовал его.
 Через множество галерей, длинных и тусклых,
 Откуда смотрели шлемы, в мрачном порядке;
 Через множество залов, широких и заброшенных,
 Где зимняя сырость наполовину исчезла
 Легендарные картины на стене.
 Электра, у урны своего брата,
 Там склонила голову и, казалось, скорбела;
 Там тоже, как встречаются в комнате и холле,
 Троянская история[2] и жалкое падение Гектора:
 Здесь двор Приама, в пурпуре и блеске,
 утратил свое золотое великолепие;
 но Елена стояла на крепостном валу,
 И указал на греческое войско,
 Вытянувшееся вдоль соленого залива.
 Здесь в беседке сидела жена Гектора,
 В ожидании возвращения своего господина;
 И вышивала, сидя среди своих девичьих нарядов,
 Пока ее младенец играл с шелковой пряжей.
 Там — но не важно, что я говорю,
 Какие истории когда-то в длинных рядах
 Украшали эти стены, ныне покрытые ужасной глиной.

Сноска 2:

 Судя по всему, «Троянская история» была очень популярной темой для древних гобеленов. Она часто встречается в старинных замках и упоминается
 Дважды в «Хрониках Трю» упоминается, что они украшали стены величественных покоев.

XIX.

 Рыцарь часто проходил мимо,
 Бросая на них пристальный взгляд.
 И останавливался, словно прислушиваясь к какому-то мрачному звуку,
 Доносившемуся из мерцающей рамы.
 И вздрагивал, словно от какого-то пугающего видения,
 Промелькнувшего в ночной тьме.
 Но на менее крутой винтовой лестнице
 (Там заканчивались длинные коридоры)
 Когда он подошел к узкой лестнице,
 ему показалось, что она покрыта траурной тканью
 Он быстро взбежал по извилистой лестнице;
 Он не видел ни очертаний, ни света;
 Он не слышал шагов на ступенях.
 И все же эта призрачная фигура прошла мимо,
 Словно какой-то демон в спешке
 Поднимался по этой одинокой башне.


 XX.

 Рыцарь стоял на ступеньке ниже —
 «Куда ты идешь, мой юный паж?»
 Кто обитает в этой одинокой башне,
 Мимоходом, в непроглядной тьме —
 Мимоходом, в этот глухой час?
 «Никто, кроме ворона-вороны,
 Не живет в этой одинокой башне;
 И здесь, сэр рыцарь, ваш покойный приют!»
 «Но в этой башне я не смогу обрести покой,
 Пока не узнаю, кого придавила эта лестница;
 Разве ты не видел эту черную рябь?»
 «Да, рыцарь, я видел, как воронье крыло
 Внезапно взметнулось вверх по стене:
 И послушайте! Теперь ты можешь услышать, как он жаждет!


 XXI.

 «Невежливо, что моя беседка
 находится в этой разрушенной башне!»
 — Но, смотри, рыцарь, он не разрушен.
 Шторм унес одну из стен,
 И ворон бродит по петле.
 Его гнездо мокрое на сером зубце.
 Твоя комната — величественное помещение,
 Украшенное изысканными тканями.
 Когда-то здесь покоилась
 Наша дорогая леди-баронесса,
 Прежде чем она отправилась в чужие края.
 Мой господин все еще блуждает по чужим берегам.
 В покоях есть еще одна лестница,
 ведущая во множество прекрасных залов;
 Но с тех пор, как мой господин барон отправился на войну, ни один шаг не был сделан в темноте.


 XXII.

 Паж шел впереди с факелом,
 пока не добрался до двери этой величественной залы.
 — Паж! Подними факел — я хотел бы знать,
Куда ведет эта вторая лестница?
 — Она ведет на зубчатую стену наверху,
 И на башне, что стоит поодаль.
 — Разве никто не сторожит ту башню на высоте?
 — Никто, кроме ворона с его криком!
 Он не потревожит ваш сон, сэр рыцарь.
 Он говорит только с предателями.
Говорят, он чует свежую кровь.
 На лестнице стоял ворон!
 Он обратил свой темный глаз на рыцаря
 И с криком взмыл ввысь.
 Изумленный паж в страхе оглянулся
 и встретил огненный взгляд незнакомца.
 Едва осмеливаясь приблизиться,
 он замер у дверей комнаты.
 — Вперед, — сказал рыцарь, — с факелом впереди!
 Едва паж переступил порог,
 Когда он проверил, и побледнел, он стал бледнее.;
 Пламя факела горело все тусклее и тусклее.
 Рыцарь посмотрел, но ничего не увидел.,
 Это могло бы объяснить этот внезапный трепет.


 XXIII.

 Там была просторная комната,
 А для его отдыха - величественная кровать.;
 На полу были постелены свежие камыши.;
 На стенах с арками были видны едва заметные
 Герои какой-то древней истории,
 Теперь угасли, как и их смертная слава.
 Другая форма, мрачная, как рок.
 Стоял в полумраке этой комнаты,
 Невидимый для тех, кто в нее входил.
 Страх пажа был так велик, что он сказал:
 «Мне показалось, что в этом кресле
 Сидит сам барон, мой господин.
 Я видел это, честное слово:
 Я видел, как мой господин вернулся издалека,
 Во всем боевом облачении, как перед битвой!»
 Он устремил на меня свой взгляд,
Но не смотрел, как обычно.
 И все же я не вижу ни единого живого существа,
 И знаю, что его здесь быть не могло.
 Ибо давно он покинул эти стены:
 И все же странно, что такие бледные видения
 Преследуют меня наяву.


 XXIV.

 — Чьи это древние стены, прошу вас?
 — угрюмо спросил незнакомец.
 — Сэр, разве вы не знаете эти башни и залы?
 Смотрите, где пенится река Конвей.
 Кому принадлежат эти стены и башни?
 И бескрайние леса вокруг,
 вплоть до самого Сноудона,
 спасут храброго лорда Эгламора?
 Рыцарь объяснил свое невежество,
 Он был странником, недавно приехавшим из Франции.
 Паж снова оглядел его.;
 Ему показалось, что коварный рыцарь притворялся.:
 На его щеках появился смертельный румянец.;
 Его взгляд говорил больше, чем могут выразить слова.
 И все же, несмотря на многое, что было сказано на странице,,
 Он прочитал не все, что могло раскрыться.


 XXV.

 Рыцарь уловил его сомневающуюся мысль,
 И снял с груди медальон;
 Золотой герб какого-то благородного ордена.
 На серебряном поле.
 «Этот знак, — сказал он, — куплен кровью».
 Он надменно отвернулся.
 Паж не стал возражать.
 Но слуга предложил снять
 с него шлем и доспехи.
 Но незнакомец серьезно ответил: «Нет», — и отказался раздеваться в ту ночь.


 XXVI.

 Удивляясь, но не решаясь спросить,
 Зачем в эти башни из далеких земель
 Прибыл рыцарь без свиты,
 Юноша снова погрузился в раздумья;
 И снова, словно прочитав его мысли,
 Рыцарь сурово посмотрел вниз и сказал:
«Я потерял своего оруженосца и пажа
 С наступлением темноты, когда они были где-то в лесу.
 Но, может быть, они найдут укрытие
 От этого пронизывающего ветра
 В глубокой лощине какого-нибудь холма,
 Пока не рассветет и буря не утихнет».


 XXVII.

 «Но волк воет вдалеке.
 Сэр рыцарь, как им избежать этой войны?»
 Теперь я его слышу — он воет все ближе!
 Милосердие! Милосердие! Спасите их души!
 — Внемлите! — сказал рыцарь и застыл в ужасе.
 Это был не волчий вой.
 Это был жуткий лай ищейки.
 Незнакомец услышал его с таким содроганием...
 Ищейка внизу, на башне.
 Она неслась по бездорожью через холмы и долины.
 Выследил убийцу в бурю,
 И пришел, чтобы сразиться с врагом своего хозяина.
 Слушая протяжный крик,
 Незнакомец, казалось, слышал свой смертный приговор.
 «Гончая на свободе, да еще в такой час!
 Вы, сэр рыцарь, плохо отдохнули;
 Никто в этих стенах не спал,
 если бы я не был в своей далекой башне».
 Паж зажег лампу на потолке;
 Незнакомец едва подавил вздох,
 который так и рвался наружу.
 Он услышал, как паж спускается
 и идет туда, где длинные покои изгибаются.
 Вниз по коридорам, к внешним стенам.
 Паж не знал, что его ждет.
 Он был запятнан кровью убитого!


 XXVIII.

 Рыцарь в безмолвном ужасе слушал,
 И вот голос ищейки умолк;
 Но вскоре рядом раздался тихий голос,
 От которого кровь стыла в жилах.
 Он посмотрел в ту сторону, откуда доносился этот одинокий голос,
 И увидел в высоком пламени лампы
 Портрет на стене внизу.
 Благородная дама, казалось, дышала.
 Она была облачена в соболиные меха:
 Луч света упал на лоб этой дамы;
 Там, едва различимое, можно было увидетьперсонажи безнадежного горя.


 XXIX.

 Как только он увидел лицо этой женщины,
 Все остальные страхи покинули его сердце;
 Он смотрел с пристальным и неистовым благоговением,
 И тщетно пытался отвести взгляд:
 Ибо его страшному взору показалось,
 Как будто ее глаза на его были устремлены искоса;
 И там, где бледное пламя, колеблясь, мерцало,
 Как будто ее изменчивые черты
 смешались со светом и тенями смерти;
 а на губах застыла мрачная улыбка.
 И роза побледнела, когда на нее подул ветер.
 И, едва дыша, она сказала:
«Готовься, — сказала она, — твой час близок!
 Ты видел, как я умирала, не зная жалости;
 Не знай жалости и ты, когда придет твой смертный час!»


 XXX.

 Он услышал слова — только слова;
 Он не услышал этого глубокого торжественного стона;
 Он не услышал звона колокола.
 Ни из-за ворот, где раздается звук трубы;
 Ни от топота множества копыт,
 Ни от криков, разносящихся по ветру,
 И звон разносился по крышам замка,
Пока не заставил встрепенуться ворона;
 И не слышал погребального крика,
 Пронзившего все залы и высокие башни;
 Он слышал лишь слова, которые она произнесла.


 XXXI.

 И не видел он во дворе внизу,
 В мерцающем свете факелов,
 Своих окровавленных носилок,
 С незакрытыми ранами и открытыми глазами.
 К распростертому в предсмертной агонии воину приблизились;
 Но не услышали громких криков.
 Это жалкое зрелище повергло его в ужас.
 От всех друзей и верных вассалов.
 Но он узнал этот голос за дверью своей опочивальни.
 И тут же колдовская пелена спала,
 и его волшебный сон рассеялся.
 Он услышал зов в этом звуке;
 это был лай настоящей ищейки.
 Он верен своему убитому господину;
 он проследил шаги, которых не видел.
 Я шел за ними сквозь тьму,
 Сквозь долины и горы, леса и пустоши.
 Несмотря на все их быстрые и извилистые уловки,
 он остановился перед дверью своего хозяина
 и стал облаивать убийцу в его покоях.


 XXXII.

 Ворота замка были настежь распахнуты,
 и он бросился к своему окровавленному господину;
 он не обратил внимания на пажа,
 и по следам чужеземца поднялся наверх;
 пока у двери, за которой его заперли,
 не раздался его громкий и устрашающий лай.
 Двери выбиты, и в комнате горит призрачный свет
 Предательски выглядит рыцарь, запятнанный кровью:
 Он был с головы до ног облачен в кольчугу,
 Но в ту ночь сталь не помогла;
 Он пал разорванным трупом рядом с тем креслом,
 На котором появился паж,
 Посредством темного колдовства явивший
 Своего убитого господина с копьем и щитом.
 _Убийца_ пал, и его смертельная рана была
 В страшных клыках настоящей ищейки.

 * * * * *

Здесь голос менестреля умолк, и, сыграв несколько полных и глубоких аккордов на своей арфе, он умолк с печальным видом. Его взгляд был прикован к леди Барбаре, но она не обращала на него внимания и сидела, склонив голову, словно все еще слушая его мрачную историю. В комнате повисла пугающая тишина, словно в ожидании того, что должно было произойти. Некоторые говорили, что песенка уже закончилась, но им все равно хотелось бы услышать что-нибудь о печальной истории этой несчастной дамы, чей портрет висел в башне.
В чем же был виноват рыцарь перед лордом Эгламора?
И как так вышло, что он сам того не желая оказался в его замке? Присутствовали и другие,
которые, заметив, что юному Гастону де Блондевилю не по себе, пока
поет менестрель, и, возможно, уже тронутые странным обвинением
торговца, не решались думать, что эта история его почти не касается.
И Пьер замолчал не потому, что его песенка подошла к концу, и не
от усталости, а потому, что сомневался, стоит ли переходить ко
второй части.

Как бы то ни было, ему не пришлось сдерживать себя, потому что сэра Гастона уже не было в покоях. Знал ли об этом Пьер или нет, но он снова начал играть на арфе.
Внезапно у лестницы раздались звуки королевских труб, и тут же в беседку вошел его высочество.
Было уже почти время ложиться спать, чтобы проспать всю ночь.

Больше никто не придирался к его игре; Пьер не настраивал свой второй инструмент; и,
наверное, если бы его высочество был здесь с самого начала, он бы велел ему
сократить балладу вдвое.

Король огляделся в поисках сэра Гастона и, не найдя его, спросил,
почему его нет. Но прежде чем кто-то успел ответить, рыцарь вернулся
и подошел к его величеству. Ему велели станцевать тур с леди
Барбарой, и он повиновался, но многие заметили печаль на его лице,
хотя движения его были легкими и веселыми.

Ничто не могло сравниться по красоте с беседкой королевы, как это было в то время.
Она восседала под золотой тканью, а вокруг ее кресла стояли фрейлины, а по обе стороны от нее — фрейлины-наложницы.
ступени ее трона; и две юные девы необычайной красоты, богато украшенные,
сидящие на первой ступени у ее ног; те самые, что обычно сидели там,
когда ее высочество принимала послов в большом зале во время
праздников.

Позади них, полукругом, стояли двадцать придворных
оруженосцев с большими восковыми факелами в руках, разодетые в королевские
ливреи и гордящиеся этим, ведь, как я уже говорил, они были знатными людьми
из древних семейств тех стран, откуда они были родом.

 Арочная крыша была искусно украшена в стиле короля Генриха
Кроме этих светильников, в зале горела большая хрустальная лампа, свисавшая с потолка.
Она освещала зал и всех присутствующих, пока они любовались леди Барбарой, грациозно скользящей по паркету. В тот вечер граф Ричмонд нес блюдо с пряностями для королевы, а сэр Филип де Кинтон — ее кубок.

Когда леди Барбара закончила свой танец, королева подозвала ее к себе.
Она усадила ее на стул, угостила сладостями со своей тарелки и сказала ей несколько
ласковых слов, как и его величество король Генрих. Затем
Королева, повернувшись к леди Глостер, взяла из ее рук пояс,
богато украшенный драгоценными камнями, и, надев его на леди Барбару, поцеловала ее и велела носить его всегда, ради нее и в ее честь.
Затем ее высочество протянула руку сэру Гастону, который, преклонив колени, припал к ней губами.
— Да будете вы, сэр рыцарь, — сказала ее высочество, — достойны этой дамы, как она достойна этого знака моего расположения!

Затем король сказал много приятных слов и выглядел таким веселым,
что все вокруг него радовались, пока не закончился праздник.
Они вышли вместе с королевой, и перед ними затрубили трубы.
После этого в покоях на всю ночь воцарилась тишина.

 Пока все это происходило в парадных покоях, в других частях замка
шли гулянья и веселье.
 В большом зале пировали и веселились, но не знатные гости. Там были акробаты, жонглеры, танцоры, мимы и ряженые,
с дудочками и свистульками, от которых звенели крыши.

 Монахи в монастыре слышали их издалека, а когда прозвучала последняя вечерняя молитва,
И так продолжалось еще долго; и я хорошо знаю, что, если бы это не был королевский замок,
за такой шум последовала бы, как и подобает, какая-нибудь отповедь.
Приор сидел в своих покоях один и, полагаю, в мрачном настроении слушал
разгулявшихся монахов. Всю ту ночь с ним были только монах Эдмунд и
служитель Питер: он не вышел к полуночной мессе.

 Но теперь я должен
вернуться, и вам, кто слушает или читает, тоже следует вернуться в замок.
В зале был танцор на ходулях, игравший на
рекордере; были танцоры на одной ноге и танцоры на голове; но
Больше всего зрителей радовали переодевания и причудливые выходки ряженых.
Пришел целый отряд: одни были в костюмах ослов, другие — быков, третьи — телят, четвертые — кошек.
Они блеяли и лягались, ревели и метались, царапались и мяукали, изображая саму жизнь. Другие, подобно оленям и зайцам, гончим и обезьянам, не так
соответствовали своим вымышленным образам, но шествовали с
торжественным видом, насколько это было возможно, рука об руку,
как если бы они были любящими друзьями и соседями, но при этом
у каждого за поясом был заткнут кинжал. И
Другие, с дурацкими поясами и колокольчиками, трясли головами и выделывали такие странные коленца под звуки труб и барабанов, что у многих от смеха тряслись бока, а каждый ястреб на насесте в унисон тряс своими колокольчиками.

Но все это было детской забавой, хотя часто проделывалось на глазах у самых благоговейных сословий, по сравнению с искусством сказителя.
Когда его можно было расслышать в перерывах между шумным весельем, когда все затихало и люди задерживали дыхание, это было удивительно.
И как только эти безумцы попадали в
По словам этого сказителя, вскоре все вокруг затихло и
умолкло, словно там не было ни одной живой души, кроме него.
Они слушали его мрачные истории со слезами на глазах или дрожа от страха перед тем, что он им рассказывал. А он тем временем с торжественным видом,
показывая, что сам верит во все чудеса, о которых рассказывает, и не
показывая плутоватых улыбок, как некоторые, доводил свой долгий рассказ
до самого конца, хотя некоторые ученые-клерки часто обсуждали его
чудеса с соседями, как будто он говорил о чем-то возвышенном.
Они не просто старались скоротать время.

 В других частях замка жили дворяне и благородные дамы,
которые, не одобряя шумных пирушек в главном зале, собирались в отдельных покоях
и развлекались историями о былых временах, печальными надеждами влюбленных,
подвигами храбрых рыцарей или пением и игрой на арфах на свой лад.

В нижнем зале тоже пировали, и веселье не прекращалось до самого «Кучане», так что радовался каждый, от мала до велика; и
В каждой комнате и башне раздавались песни и смех, кроме тюремной башни бедного купца. Лежа на своей подстилке, он слышал доносившиеся из двора звуки музыки и веселья, которые сливались в беспорядочный шум.
Его сердце сжималось от страха и печали, ведь он был уверен, что сэр Гастон убил его друга.
Прав он был или нет, но он видел, как его друга убили, и, как он и говорил, в Арденнском лесу.

В то время он находился далеко от дома и друзей.
Одинокий путник путешествует по этим местам, следуя по Фосс-уэй
из Линкольна на юг. Он доставил свой товар в северные моря и
прибыл на восточное побережье. Когда он снова оказался в том месте, где несколько лет назад похоронил своего друга, воспоминания о нем вызвали у него новую волну скорби. Услышав, что король собирается устроить праздник в Кенилворте, он решил поговорить с ним об этом, а также о том, что времена сейчас такие, что путешествовать по королевству небезопасно.

Самые дерзкие грабежи, несомненно, совершались в полдень.
Более того, сами воры боялись, что их заметят, когда они будут разгуливать по городу.
Их почти не пытались схватить или как-то пресечь эти возмутительные бесчинства.
Не только печальная участь его друга, но и ужасающее положение, в котором оказались все остальные, побудили торговца рассказать королю правду.

С таким замыслом он остановился в Кенилворте, но не в том доме, где раньше страдал от стольких невзгод.
С прибытием короля он...
вышел из толпы, чтобы посмотреть на него, хотя и не собирался подавать прошение в такой суматохе. Но, увидев его совсем рядом,
Его высочество, восседавший на коне, словно в зените славы, — тот самый человек, которого он считал убийцей своего родственника, — когда он увидел этот взгляд, который, как ему показалось, пронзил его сердце и возродил в нем весь ужас, который он испытал при виде убийцы в тот момент, когда был сражен его друг, — тогда, не в силах совладать с чувствами, он без чувств упал на двор замка, как уже было сказано.

И что же он получил за свое смелое требование справедливости?
 Подозрения, презрение, страх, горе, тюрьму и, возможно, смерть. И все же он не раскаивался в содеянном, настолько искренним было его горе из-за
судьбы его родственника, настолько его разум был поглощен мыслью о том,
что он обвинил в преступлении самого убийцу, настолько он был уверен, что
исполняет свой долг, и, более того, настолько он был уверен, что исполнить
свой долг в этом мире — самое мудрое и по-настоящему хитрое решение,
которое может принять человек. Были ли его подозрения насчет рыцаря
Справедливо это или нет, но никто, кроме глупцов или негодяев, то есть никто, кроме глупцов, не станет отрицать его выводов о собственном поведении.


Так он лежал на своем тюфяке, лишенный сна как из-за веселья окружающих, так и из-за собственных мрачных размышлений.  Рядом с ним горела лампа,
но она лишь подчеркивала его одиночество в этой высокой и далекой башне. Иногда он вставал и смотрел через зарешеченное окно на внутренний двор замка, прислушиваясь к доносившимся оттуда звукам лютни и смешению множества голосов.
шаги и хлопанье дверей, доносившиеся из многих комнат внизу.
Вот мимо двора проходит факельщик, возможно, паж или йомен.
Он освещает мрачные башни над головой и ступени, по которым он ведет гостя. Но это прошло, и узник уже ничего не видел, кроме того, что
то тут, то там сквозь стеклянную створку окна (а таких окон в
замке было немало) пробивались лучи света, словно звезды сквозь
затянутое облаками небо. Но больше всего он видел сияющие
лучи, которые лились из окон большого зала и освещали воздух.
Затрубили трубы, и ему показалось, что король выходит из замка.
И вдруг ему почудилось, что он видит сэра Гастона в лице человека,
идущего за факельщиком. Тогда он отвернулся от окна, больше не смотрел и
упал на свой тюфяк.

Наконец все звуки вдали стали тише; шум танцующих
прекратился; затем стихли голоса менестрелей; голоса пирующих в зале
звучали все реже; он все реже слышал, как открываются и закрываются
двери; потом он услышал, как задвигаются засовы и решетки; вдалеке
захлопнулись ворота замка; и вскоре все стихло, как будто в замке
не осталось ни одного живого существа.
Там обитало какое-то существо.

 И так продолжалось до тех пор, пока во всех дворах не зазвучал второй сигнал.
Тогда незнакомец встал и, снова выглянув в окно, увидел, что его слуга
держит факел и отбивает время.  Закончив молитву, мужчина обошел двор,
а его слуга с факелом в руках проверил все двери и убедился, что все в
порядке. При этом свете он разглядел стражников у входа, но больше никого не увидел. Окна большого зала были темными, и, когда факел погас, в ночи не было видно ни огонька, кроме одного.
Огромная звезда, которая, по словам волшебников, несет зло. В назначенный час она остановилась прямо над покоями короля Генриха.
Но за кем она наблюдала, кто мог бы сказать? Заключенный знал, что это за звезда, и все, что о ней говорили,
и он, тяжело вздыхая, повалился на свой тюфяк.

 Он пролежал там недолго, когда, как ему показалось, рядом раздался голос, назвавший его по имени. В его камере была небольшая решетка, выходившая на лестницу.
Казалось, голос доносился оттуда. Заключенный приподнялся на
кровати, повернулся и увидел там человеческую фигуру.
уходя. Некоторое время он не сводил глаз с решетки,
но фигура больше не появлялась, и он снова опустился на свой тюфяк.

Этот голос, каким бы слабым и мимолетным он ни был, наполнил его ужасом.
Чье это было, почему оно назвало его именем, известным немногим,
а затем ушло, так и не пообщавшись с ним, он тщетно пытался
понять; и все же это казалось ему не совсем новым.


 КОНЕЦ ПЕРВОГО ТОМА.


 ЛОНДОН:
 ИЗДАНО В ТИПОГРАФИИ С. И Р. БЕНТЛИ, ДОРСЕТ-СТРИТ.





 ИНТЕРЕСНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
 Только что опубликовано издательством Х. КОЛБЕРНА, Нью-Берлингтон-стрит, 8.


1. «Последний человек». Роман. В 3 томах. Автор «Франкенштейна»,
 «Каструччо» и др.

2. «Гранби». Роман. Второе издание, переработанное. В 3-х томах. сообщение 8во.
27с.

3. ДОН ЭСТЕБАН, или Мемуары испанца. Написано им самим. Второе
Издание. 3 тома. 27с.

4. САНДОВАЛ, или франкмасон. Того же автора. 3 тома. 27с. (В
прессе.)

5. «НАВИГАЦИОННЫЙ АЛЬБОМ; или Служба на море и на суше». Автор — офицер
Ранк. 2 тома. 18 шиллингов.

6. ПРИКЛЮЧЕНИЯ МОЛОДОГО СТРЕЛКА на французской и английской службе во время войны в Испании и Португалии. Написано им самим. 8vo. 9 шиллингов.
6 пенсов.

7. ДОМ БРЭМБЛИТИ. Роман. Автор «Отвергнутых обращений».
 В 3 томах. в формате 8vo.

8. ВОСПОМИНАНИЯ МАРГРЕЙВЫ АНСПАХСКОЙ. Написанные ею самой. 2 тома.
8vo. с портретами.

9. ПРЯМАЯ РЕЧЬ. Мнения о книгах, людях и вещах. В 2 томах.
8vo. 24 шиллинга.

10. ВОСПОМИНАНИЯ ГРАФИНЫ ДЕ ЖАНЛИС. Тт. 7 и 8. Являются
заключительной частью этого интересного труда.

11. ВОСПОМИНАНИЯ МАЙКЛА КЕЛЛИ о Королевском театре, охватывающие период почти в полвека.
С многочисленными оригинальными историями о выдающихся личностях — королевских особах, политиках, литераторах и музыкантах.
Второе издание, переработанное. В 2 томах. В переплете 8°. С портретом Мейера.

21 шиллинг.


 _Недавно опубликованные работы._

12. «Матильда»; СКАЗКА ДНЯ.

 «Разве я не краснею?
 Разве вы не видите, что моя вина написана у меня на лице?
 Разве это не мое преступление?»

 Третье издание. 2 тома. 12mo. 14s.

13. «Тремейн, или Изысканный человек». Третье издание, переработанное. В 3 томах. В переплёте 8°. 31 шиллинг 6 пенсов.

 14. «Поговорки и присказки». Вторая серия, включающая четыре новых рассказа, а именно:
 «Сазерленды», «Сомнения и страхи», «Человек, у которого много друзей» и «Страсть и принципы». Третье издание, в 3 томах, постскриптум, 8°. 1_л._ 11 с. 6 д.

15. ПУТИ И ПЕРЕПУТЬЯ. Вторая серия, содержащая три новых рассказа:
 «Карибер, охотник на медведей»; «Священник и гвардеец»; и
 «Vou;e au Blanc», или «Дева, преданная Богородице». Третье издание.
 В 3 томах. после 8 вечера. 30 секунд.

16. ДНЕВНИК И ПЕРЕПИСКА СЭМЮЭЛА ПИПИСА, эсквайра, члена Королевского общества, секретаря Адмиралтейства в правление Карла II и Якова II, а также близкого друга знаменитого Джона Ивлина.

 Под редакцией РИЧАРДА, ЛОРДА БРЕЙБРОКА.

 В 2 томах. Королевский 4-й том. Издан в единообразном формате с «Мемуарами Эвелина» и украшен портретами и другими гравюрами первых художников.
 Цена 6 фунтов 6 шиллингов.
 17. Мемуары и воспоминания графа Сегюра, посла Франции при дворах России и Пруссии. 8vo. На французском, 10 шиллингов 6 пенсов. На английском, 12 шиллингов.
18. ВОСПОМИНАНИЯ о ФРАНЦУЗСКОМ ДВОРЕ в период (более тридцати лет)
пребывания при дворе маркиза де Данжо. Впервые переведены с французского;
с историческими и критическими примечаниями. В 2 томах. 8vo. 28s. То же на
французском, 3 тома. 28s.
 В этой весьма интересной работе содержится множество
тайных историй и фактов, доселе неизвестных, о дворах Франции и
Англии.

19. КАРТИНА ГРЕЦИИ 1825 ГОДА, представленная в личных воспоминаниях
ДЖЕЙМСА ЭМЕРСОНА, эсквайра, ГРАФА ПЕККИО и У. Х. ХАМФРИСА, эсквайра. В 2
тома. сообщение 8во. с портретом греческого адмирала МЯУЛИСА. Цена 18с.