6. К. М. С

Когда Блоку было 16 с половиной лет, то он вместе с матерью и тетей поехал на курорт в Бад-Наугейм. И здесь он влюбился в замужнюю 37-летнюю даму. Ксения Михайловна Садовская, так звали эту красивую женщину, приехала на немецкий курорт восстановиться после родов, причем уже третьих для нее. Несмотря на то, что Садовская была замужем, имела детей и была старше Блока на 22 года, это была первая женщина, которую он страстно полюбил. Она была необыкновенно красива и прекрасно исполняла русские романсы в кругу друзей. Она окончила Петербургскую консерваторию, но в связи с болезнью горла не могла петь на профессиональной сцене.

Тетка Блока вспоминала: «Она первая заговорила со скромным мальчиком, который не смел поднять на нее глаз, но сразу был охвачен любовью. Красавица всячески старалась завлечь неопытного мальчика». Ухаживания Блока были неумелыми и временами назойливыми. Он молча гулял за Садовской, прятался в кустах, пытался поймать ее взгляд, приносил по утрам розы. Та, в свою очередь, играла: то советовала быть смелее, то запрещала появляться на глазах, возвращала цветы, рвала билеты на концерты, била зонтиком по руке, смеялась. Хоть будущий поэт был и очень молод, но была в его облике мужественность, уже тогда привлекавшая к нему сердца женщин. И в какой-то момент красавица поддалась нахлынувшим чувствам и соблазнила юношу. Она провела с ним ночь. А затем еще одну. Блок посвятил ей стихи:

В такую ночь успел узнать я,
При звуках, ночи и Весны,
Прекрасной женщины объятья
В лучах безжизненной луны.

Юного Блока эти отношения и притягивали и отталкивали одновременно. Хоть в гимназические годы и был уже у него опыт посещения публичных домов, но он все-таки предпочитал разделять любовь возвышенную- платоническую и аристотелевскую- чувственную. Мать Александра была даже на год младше Садовской. Узнав о близости сына со зрелой  женщиной, она произнесла: «Куда деться, Сашурочка, возрастная физика, и, может, так оно и лучше, чем публичный дом, где безобразия и болезни?». А после нанесла визит любовнице сына и закатила ей скандал, угрожая серной кислотой и каторгой. В ответ опытная женщина лишь показала непрошенной гостье на дверь.

В тот же день Блока отправили в фамильную усадьбу Шахматово. На прощанье он подарил Садовской увядшую розу. Казалось бы, на этом мимолетный курортный роман должен закончиться, но нет — любовники возобновили тайные свидания в Петербурге. Блок встречал Садовскую в закрытой карете, снимал номера гостиниц и умолял ее хотя бы на время забыть о детях. Она охотно потакала его желаниям и игнорировала просьбы матери Александра оставить мальчика в покое.

Несмотря на обещания любить вечно, в 18 лет юноша увлекся подругой детства Любовью Менделеевой. Он реже стал навещать зрелую подругу и в конце концов порвал с ней. Незадолго до свадьбы с Менделеевой поэт получил письмо, в котором Садовская уговаривала его снова приехать в Бад-Наухайм и проклинала свою судьбу за то, что встретила его.

По прошествии многих лет (в 1909 году) за вечерним чаем мать мимоходом бросила Александру: «А твоя учительница-то… умерла». Реакция сына ее обрадовала – он оставался спокоен, даже обронил что-то о возрасте и царствие небесном, сказав: «Однако, кто же умер? Умерла старуха. Что же осталось? Ничего. Земля ей пухом». Однако потом быстро встал из-за стола и вышел. Вышел, чтобы записать пришедшие строки в память о своей первой любви:

Всё, что память сберечь мне старается,
Пропадает в безумных годах,
Но горящим зигзагом взвивается
Эта повесть в ночных небесах.
Жизнь давно сожжена и рассказана,
Только первая снится любовь,
Как бесценный ларец перевязана
Накрест лентою алой, как кровь.
И когда в тишине моей горницы
Под лампадой томлюсь от обид,
Синий призрак умершей любовницы
Над кадилом мечтаний сквозит.

Он не знал, что слухи эти были ложными, что К.М.С. жива и даже переживет его самого на четыре года. В 1919 году Ксения Михайловна, похоронив мужа, приехала к своей дочери в Киев. Из Киева в Одессу к другой дочери она шла пешком. Не имея денег, нищенствовала, питалась колосками, и её жизнь закончилась в психиатрической больнице города Одессы в 1925 году. Садовская умерла в 66 лет. В ее скромном узелке с пожитками, провезенном через тысячу километров, нашли пачку истрепавшихся писем от Александра Блока, перевязанных красной ленточкой (!). Это были 12 писем, которые когда-то написал Блок к Садовской.